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ESTUDIO INTRODUCTORIO

I.  UNA FAMILIA BRILLANTE, UNA DINASTÍA 
PRESTIGIOSA*

La casa de Wettin rigió los destinos de Sajonia desde el siglo xii 
hasta 1918. Sus príncipes tuvieron el rango de Electores del 
Sacro Imperio Romano Germánico, y en el siglo xviii dieron 
dos reyes al trono polaco: Augusto II y Augusto III. En 1806 
Napoleón suprimió el Sacro Imperio y creó una serie de reinos 
satélites en Alemania, con lo que el Elector de Sajonia Federico 
Augusto se convirtió en el rey de Sajonia Federico Augusto I.

En 1803 en el palacio real de Dresde nació la sobrina del rey 
de Sajonia, María Josefa Amalia. Su padre, Maximiliano, era el 
hermano pequeño del rey con lo que, en teoría, no tenía pers-
pectivas sucesorias. No obstante, por falta de sucesión de sus 
hermanos Federico Augusto I y Antonio I, dos de sus hijos fue-
ron llamados al trono: Federico Augusto II y Juan I. Su madre, 
Carolina de Borbón Parma, sobrina de la reina de España 
María Luisa, murió cuando la niña tenía tres meses. María Josefa 
Amalia (de ahora en adelante la llamaremos por comodidad 
Witinia), quedó al cuidado de su tía abuela María Cunegunda, 
hija del rey Augusto III de Polonia. María Cunegunda había 

* Para conocer en detalle la biografía de los personajes que se citan en 
este estudio ver el álbum de la obra.
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recibido como abadesa la titularidad de las abadías de Thorn y 
Essen, fue princesa del Sacro Imperio y mujer de gran cultura. 
No hizo votos religiosos y desde 1812 se instaló en la corte de 
Dresde. De esta manera, se derrumba el mito de que Witinia 
hasta su boda se educó en un convento: vivió en la corte al 
amparo de Cunegunda desde, por lo menos los ocho años. Su 
educación comprendió el indispensable francés, música, pintura, 
historia y geografía. Sus cuadernos de estudio, analizados por 
María Victoria López Cordón, nos revelan que su cultura fue 
amplia y la formación recibida se inscribió en la senda del pen-
samiento ilustrado alemán.

Respecto a los hermanos de Witinia, todos ellos tuvieron 
aficiones artísticas. La mayor, Amalia, distinguida compositora 
y discípula de Carl María Von Weber, vino a visitarla con su 
padre, en 1824. María Fernanda, casada con el gran duque de 
Toscana, Fernando III, era suegra de su hermana María Ana, 
que caso en 1817 con Leopoldo II, sucesor de su padre Fernan-
do en 1824. De los varones, fue Clemente, muerto prematura-
mente en 1822, el más cercano a Witinia.

II. EL MATRIMONIO ESPAÑOL*

En 1818 se planteó el tercer matrimonio de Fernando VII, 
viudo de María Isabel de Braganza. La idea de un enlace con la 
familia real sajona no tenía un propósito político, aunque Sajo-
nia era junto con Baviera el estado más relevante de la Alema-
nia del Sur y sus relaciones con la corte de Viena eran estrechas. 
Los Wettin eran una dinastía católica, la madre de Witinia pri-
ma carnal de Fernando VII, la novia de apenas quince años era 
bella e instruida y las mujeres de su familia tenían fama de fe-
cundas. Además la novia aportaba una dote de un millón de 
reales. Todo ello hacía el enlace atractivo, con lo que el marqués 

* Para conocer en detalle la biografía de los personajes que se citan en 
este estudio ver el álbum de la obra.
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de Cerralbo fue acreditado ante la corte de Dresde como emba-
jador extraordinario para cerrar el matrimonio.

De una corte refinada e impregnada de cultura francesa y 
de una pequeña nación estable y próspera, Witinia fué empuja-
da al enlace con un hombre diecinueve años mayor que ella, rey 
de una nación arruinada, desprestigiada internacionalmente, 
regida por un sistema despótico y al borde de la revolución. 

III. PRIMERA APROXIMACIÓN A LAS CARTAS*

A pesar de un reinado de diez años (1819-1829) y de haber 
sido la primera reina constitucional , Witinia apenas dejó hue-
lla en la historia de España. Toda la literatura posterior de ma-
nera cansina repite sobre ella el mismo estereotipo: mujer bea-
ta, sumisa al marido, políticamente reaccionaria, poetisa menos 
que mediocre (es una constante el que haya sido ridiculizada 
por haber tenido vocación de escritora) y sin influencia política 
alguna.

Es cierto que al no haber tenido descendencia, y por su ca-
rácter retraido, tímido y poco aficionado a las galas y fiestas 
cortesanas, Witinia no fue una reina popular. En la corte no 
supo o no pudo crearse un partido de adictos, al contrario que 
sus ambiciosas cuñadas, la nobleza se sintió ofendida por la 
poca vida cortesana en palacio y el pueblo, al no prodigarse 
Witinia en espectáculos taurinos ( odiaba los toros), festejos y 
saraos la vió con indiferencia. No se valoró su espíritu caritati-
vo y su atención a los más desfavorecidos. Además, Witinia te-
nía pruritos de escritora, lo que entre nosotros y para la época 
era sinónimo de pedantería poco femenina. Aparte de su corpus 
poético (generalmente poesías místicas o políticas de signo an-
tiliberal), Witinia nos ha dejado dos novelas, la que ahora estu-
diamos como Cartas de la reina Witinia a su hermana la princesa 

* Para conocer en detalle la biografía de los personajes que se citan en 
este estudio ver el álbum de la obra.
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Fernandina y la novela de aventuras orientalizante Julia y 
Francisca en Turquía, cuyo argumento ha sido analizado por 
Mercedes Comellas.

Ni antes ni después en la casa de Borbón tuvimos una reina 
que pudiera ser calificada como intelectual y escritora , con sus 
virtudes y defectos.

Pasemos a analizar las sorprendentes y desconocidas para el 
gran público Cartas de la reina Witinia a su hermana la princesa 
Fernandina.

3.1 Estructura

Las Cartas pueden ser concebidas como una novela epistolar, 
según la moda romántica de la época, en la que la reina utiliza 
una variación del nombre su dinastía, Wettin, derivado en Witinia, 
su seudónimo literario. Se dirigen a Fernandina, con lo que se ha 
creído que la destinataria es su hermana María Fernanda, aunque 
algún autor sostiene que el destinatario es el esposo de la reina 
camuflado con nombre femenino. Constan de cinco epístolas, tres 
escritas en 1821, el 24 de agosto, 29 de septiembre y 5 de noviem-
bre, y otras dos en 1822, el 12 de marzo y 15 de julio, respectiva-
mente. Llama la atención que la obra, publicada por entregas, no 
se editara en la Imprenta Real sino en la Imprenta de Miguel de 
Burgos. En 1823 conoció una edición en francés resumida. 

A continuación, transcribimos en cursiva extractos de las 
Cartas (se indica para cada párrafo el número de página de la 
obra) para que el lector capte el alcance y la variedad de las 
reflexiones de Witinia, lo atrevido de sus planteamientos y 
cómo éstos la alejan del estereotipo de mujer simple alejada de 
la vida política que le tocó vivir. 

Estos extractos van acompañados de comentarios que nos 
surgen de su lectura. Los temas expuestos siguen en líneas 
generales los estudiados por López Cordón y Emilio La Parra.
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3.2 Primeras advertencias

El consejo de su aya al dejarla en la frontera fue el de: 

Huid de mezclaros en los negocios de la política : sed esposa 
consoladora, reina afable y madre cariñosa, tierna y compasiva 
de vuestros subditos. (CW: 17).

3.3 Sobre Fernando VII

No deja de tener luces, discernimiento y discreción, aunque 
en los negocios políticos me parece que no sabe emplearla opor-
tunamente y esto aumenta sus compromisos y mis temores. Tiene 
un buen fondo de religiosidad y no carece de prendas morales: 
en fin, es excelente como hombre particular;como jefe no creo 
que sabe conducirse, ni para su provecho, ni para el de sus súb-
ditos. !Ay de mí, cuánto siento conocerlo! (CW: 35).

(…) Irresoluto y vacilante en todas épocas, el jefe del Esta-
do, se encontró, cuando quiso volver sobre si de la terrible sorpre-
sa (la revolución de 1820), en una posición muy nueva para él, 
no poco delicada y en extremo embarazosa. Si en otra cualquier 
coyuntura era necesaria gran prudencia y perspicacia en el 
difícil arte de manejar a los hombres, que no había tenido, ni 
sabido usar, en esta, le era forzoso para andar por tan nuevo 
camino, un fondo de penetración y trascendencia suficiente a 
precaver inconvenientes, prevenir designios y apartar obstácu-
los de la majestuosa carrera que, mal de su agrado, le hicieron 
emprender. (CW: 175-176)

3.4  Una nación en decadencia. Sobre la desunión  
de los españoles y la mala administración

(…) porque has de saber, hermana mía, que esta vasta mo-
narquía es compuesta de otras varias que se le agregaron en di-
versos tiempos y con ocasiones diferentes; y habiendo cada una 
conservado sus usos y leyes distintas, ahora que a todas llega la 
calamidad, están disconformes en sus opiniones, intereses y 
deseos (CW: 48).
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En la primera de las cartas, Witinia señala que desde hace 
doce años, no llegan a España los ricos metales que hicieron 
que los españoles se creyeran dueños del mundo y exentos de 
viles prácticas mercantiles, lo que los ha convertido en esclavos 
de los intereses económicos de otras naciones europeas.

En el plano político, le desconcierta el desconocimiento de 
los principios más elementales de la administración, pese a que 
todos quieren obtener un empleo del Estado, o participar en el 
santuario donde se forman las leyes. (CW: 70-75 y 77).

En la carta segunda Witinia describe su visita al Alcázar de 
Isabela en Segovia con admiración, pero observa alarmada la 
despoblación de los campos de Castilla y la pobreza de las cho-
zas campesinas, más próximas a lo que ella había oído de las 
formas de vida de tártaros o calmucos

El pueblo es pobre, y su situación es similar a la de los habi-
tantes de valle del Nilo: que en tierras con posibilidades de 
riqueza y bienestar, se conforman con comer raíces y trigo 
tostado, anclados en prácticas rutinarias y ancestrales de vida, 
sin renovación alguna.

Al final de dicha carta segunda, comenta asombrada la 
existencia de un abigarrado número de fueros, autos acordados 
y recopilaciones que forman una monstruosa y caótica monta-
ña jurídica. ¿Cómo va a acometer una nación cadavérica la re-
conquista de unos territorios dilatados que se han sublevado 
más allá del océano?

3.5 Sobre el pasado reciente de España: Carlos III y Godoy

Convencida de que en el pasado está la clave del presente, 
recurre a la historia para entender la situación, una historia 
entendida en términos de progreso, en la que el cristianismo ha 
regenerado la especie humana y ha extendido la ilustración, la 
libertad, la tolerancia, la beneficencia y los demás principios con-
siguientes. (CW: 103). Esta es la perspectiva desde la que abor-
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da la historia española más reciente, en la cual Carlos III y 
sus reformas constituyen la principal referencia. 

Ni su sucesor, ni tampoco Godoy, a quien, sin nombrarlo, 
califica de hombre de genio despejado, según sus indagaciones, 
a quien atribuyen crímenes famosos y unos culpan de hacer pocas 
reformas y otros de demasiadas (CW: 103-109), siguen su pauta. 

La relativa benevolencia godoyista se explica por la presen-
cia en su entorno de antiguos partidarios suyos, la propia 
camarera mayor, algunas damas, Arriaza, y antiguos afrance-
sados.

3.6  Sobre la Constitución de 1812 y su supresión por el rey  
en 1814

El problema fue que resulto impracticable, porque contra-
riaba demasiado las costumbres, las opiniones y .aun los privi-
legios de muchos. Entonces, no pocos ambiciosos bribones 
rodearon al rey y le aconsejaron malamente incumplir sus pro-
mesas. Entonces, persiguió a la facción dominante y restableció 
instituciones despreciadas por la opinión. (CW: 112-115 y 118), 
una mala política, sin que nadie le corrigiera con una simple 
advertencia : no reines sobre una facción porque serás víctima 
de otra. (CW: 123-125).

En la carta tercera, Witinia advierte preocupada que en el 
régimen constitucional los hombres honestos y dignos huyen de 
las responsabilidades por no verse en situaciones comprometidas. 
Se multiplican por las Cortes, con buena intención, leyes y regla-
mentos de los que no existe intención alguna de observancia.

3.7  Fracaso del primer periodo absoluto e imprevisión del rey 
en 1820

Ni consiguió un gobierno estable, ni detuvo la insurrección 
americana, por lo cual, cuando llegó la revolución: .mi esposo, 



CARTAS DE LA REINA WITINIA...

18

sus hermanos, sus consejeros, ni supieron prevenirla ni conju-
rarla: quedaron aturdidos. (CW: 165).

3.8 Opinión de la reina sobre Riego

He visto de cerca a esas personas: la que más ruido ha hecho 
y cuyo nombre dices que lo presentan en esos países como hombre 
cuyos aplausos provocan la sedición y la inquietud, es acaso a mi 
juicio, el que menos debía alterar a nadie: su aspecto, su tenden-
cia, su porte son los de un hombre franco, sin doblez, y que a 
primera vista se despliega y manifiesta; la sinceridad y buena fe 
parece se insinúan, desde luego, en todo su exterior y ademanes. 
Yo nunca he creído que pudiese tener miras trascendentales, ni 
abrigar grandes proyectos políticos, ni criminales; no descubro 
allí rasgos de tanto artificio como se le ha querido suponer; es de 
aquellos que a primer golpe descubren lo que son y de lo que de 
ellos cabe esperar: hágole esta justicia (CW: 213).

3.9 Sobre la Iglesia y las prácticas religiosas de los españoles

En la primera de las cartas, Witinia critica cómo la intole-
rancia religiosa hace que los españoles vean como enemigos, 
dignos de morir, a los miembros de otras confesiones, mientras 
que las prácticas piadosas están dominadas por un aparato ex-
terno que, en el interior de los templos, se caracteriza por la 
falta de decoro y de respeto de los fieles, con un clero que se 
define por su escasa instrucción. 

3.10 Witinia veía, sufría y callaba

Creen muchos que nada penetro, que ignoro lo que pasa y 
!ojala! que así fuera. !Yo padecería menos! (CW: 198).
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IV. ¿AUTORA O AUTORES?*

Inteligente, observadora, caústica, valiente y con dotes na-
rrativas… cualidades todas ellas que la historiografía española 
tradicional jamás pensó que podría tener María Josefa Amalia. 

Lo audaz de las Cartas provoca en el lector sorpresa. Surgen 
dudas sobre la autoría, ya que cuesta trabajo creer que en pleno 
trienio liberal una reina de España tenga la valentía de exponer 
ideas que la alejan tanto de los excesos del liberalismo radical 
como del absolutismo reaccionario de la corte y de su propio 
esposo. Sintetizando los argumentos empleados por los autores 
que se han molestado en prestar atención a la obra (ver Biblio-
grafía), podemos realizar la siguiente síntesis:

1.º En las cinco Cartas la reina expone detalles biográficos 
de su familia (el dolor por la muerte prematura en Roma de su 
hermano Clemente en 1822), de su entrada en España (agasajos 
en Vitoria y su horror ante la corrida de toros que se le brindó), 
su opinión sobre marido y cuñados (muy desfavorable, aunque 
por diversos motivos, sobre Carlos María Isidro y Francisco de 
Paula), sobre personajes que solo ella pudo conocer de cerca, 
sobre los reales sitios (Granja Ludovica-Palacio de la Granja, 
Palacio de las Vicisitudes-Palacio de Aranjuez, Monumento de 
Filipo-El Escorial), sobre desplazamientos en compañía del rey 
(en Segovia, paseos en la Granja).

2.º No obstante haber aprendido el español en poco tiem-
po, las Cartas están redactadas en un castellano perfecto, cuan-
do lo normal hubiera sido que la reina las redactara para su 
hermana en francés o alemán. Sabemos que Juan Bautista 
Arriaza, poeta de la corte, solía corregir gramaticalmente sus 
poesías, con lo que pudo también intervenir aquí con igual pro-
pósito. Sin embargo, una cosa es revisar el manuscrito para tra-
ducirlo al castellano y otra muy diferente atreverse a realizar 

* Para conocer en detalle la biografía de los personajes que se citan en 
este estudio ver el álbum de la obra.
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interpolaciones en una obra de la reina de España, aprovechán-
dose de su nombre.

3.º Mercedes Comellas se inclina por pensar que la obra 
procede de un grupo de afrancesados que, exponiendo un esbo-
zo de programa político, buscaban el perdón y la reconciliación 
con Fernando VII, ante la eventualidad de una restauración del 
absolutismo en 1822. Da incluso el nombre de un tal Domingo 
Ortiz, del que nada se sabe, que fue condenado por la edición de 
la carta tercera por el gobierno constitucional. No obstante, 
Emilio La Parra puntualiza que este individuo fue condenado 
por haber dado a la imprenta un texto poco proclive a las ideas 
liberales, pero la condena nada dijo sobre su autoría.

4.º La Parra y López Cordón admiten que la obra tiene 
una base de autenticidad, esto es, cartas de la reina dirigidas a 
su hermana que son el material base en el que se realizaron 
añadidos e interpolaciones. Es difícil admitir que ello se hizo sin 
el conocimiento y el consentimiento de la reina, y fácil suponer 
que Witinia lo aceptó por provenir los añadidos de personas de 
su máxima confianza: Juan Miguel de Grijalva, el secretario de 
la Real Estampilla y Josefa Contreras, su camarera mayor. Es-
tos dos personajes serían posiblemente los que, con el conoci-
miento de la reina, añadieron a la obra su carga ideológica: la 
defensa del trono y del altar pero dentro de un absolutismo mo-
derado, ilustrado o de carta otorgada, en la línea de los afrancesa-
dos exiliados.

V.  ¿ CUAL FUE EL PROPÓSITO?. UN ENIGMA POR 
RESOLVER *

No sabemos si Fernando VII autorizó la publicación expre-
samente, pero estamos seguros de que conoció la obra y no im-
pidió su divulgación. 

* Para conocer en detalle la biografía de los personajes que se citan en 
este estudio ver el álbum de la obra.
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Al fin y al cabo, la imagen que de él proyecta la obra no es, 
ni mucho menos, negativa. Príncipe irresoluto y vacilante pero 
con buenas intenciones, lo que venía a prolongar su leyenda de 
príncipe inocente fraguada en la guerra de la Independencia. La 
obra ponía de relieve los excesos de la revolución, lo que servía 
al rey a sus propósitos de lograr la intervención extranjera. 
Finalmente, Fernando VII en el período conocido como década 
ominosa no echó en saco roto los consejos de Witinia.Superada 
la etapa de feroz represión de 1824 , el rey se apoyó en antiguos 
afrancesados para poner en marcha una variante del despotis-
mo ilustrado anterior a 1808: creación del consejo de ministros, 
de los presupuestos generales del reino, del primer código de 
comercio, de la bolsa de Madrid en 1831, regularización del 
déficit, comienzo de una incipiente industria textil en Catalu-
ña, no restablecimiento de la Inquisición…

Esta tercera vía condujo en 1827 a la rebelión de los agravia-
dos en Cataluña, instigada por el ya muy activo partido apos-
tólico, nacido en el cuarto del infante don Carlos como respues-
ta a las desviaciones de Fernando VII de la pureza absolutista.

Nos queda la duda de si Witinia actuó al servicio de las in-
tenciones de su esposo o, más bien, su obra fue utilizada por 
terceras personas para unos propósitos políticos que ella no 
pudo ni imaginar.

Área Editorial AEBOE
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Escudo de armas del reino de Sajonia (1806-1918).
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Una jovencísima María Josefa Amalia, princesa real de Sajonia, por Johann 
Carl Rossler. Este retrato, inédito en España, fue pintado en Dresde, en la 
corte de su tío el rey Federico Augusto I, antes del compromiso matrimonial 
con Fernando VII. El cuadro fue entregado en depósito por el Museo del 
Prado, junto con otras quince pinturas en 1894, a la entonces Diputación 
Provincial de Santiago de Cuba. El lote no fue devuelto por las autoridades 
cubanas después de 1898, y está retenido ilegalmente en el ahora Museo 
Provincial Emilio Bacardi de Santiago de Cuba.
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Carolina de Borbón-Parma (1770-1804), madre de María Josefa Amalia. 
Hija del duque de Parma Fernando I, prima carnal de Fernando VII. Murió 
en 1804 a los 34 años, a los pocos meses del nacimiento de la reina, su última 
hija. El cuadro, por Anton Graff, pertenece a la Galería Nacional de Parma.
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Maximiliano de Sajonia (1759-1838), padre de María Josefa Amalia. Hijo 
del elector de Sajonia Federico Cristian. Fue padre de dos reyes de Sajonia, 
Federico Augusto II y Juan I. A la muerte de su esposa contrajo matrimo-
nio, a los 66 años, en 1825, con una sobrina carnal de aquella, Luisa Carlota 
de Borbón-Parma, nieta de Carlos IV de España, de 23 años y, por tanto, 
prima hermana de sus nuevos hijastros, situación peculiar que provocó cier-
tas tensiones familiares. El retrato, por Vicente López, Palacio Real de 
Madrid, fue pintado con ocasión de la visita a su hija en 1824.
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María Cunegunda de Sajonia (1740-1826), hija de Augusto III, rey de Polo-
nia y elector de Sajonia. Fue tía abuela de María Josefa Amalia y, sin duda, 
la persona que más influyó en la educación refinada e ilustrada de la futura 
reina de España. Mujer de fuerte personalidad, no contrajo matrimonio, fue 
abadesa de los cenobios de Thorn y Essen, y ejerció gran influencia sobre su 
hermano Clemente Wenceslao, príncipe arzobispo de Tréveris.
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María Fernanda de Sajonia (1796-1865), es la destinataria de las cinco cartas 
que le dirige su hermana Witinia. Gran Duquesa de Toscana por su matri-
monio con Fernando III, en 1859 se tuvo que exiliar en Viena por el plebis-
cito que anexionó el Gran Ducado al nuevo reino de Italia, falleciendo en 
Brandy, Bohemia. Retrato por Fiedrich Kaulbach.
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Uno de los primeros grabados de autor anónimo, probablemente al servicio 
de la corte de Dresde, que representa con los atributos reales a María Josefa 
Amalia.



EL ÁLBUM DE MARÍA JOSEFA AMALIA

37

María Josefa Amalia, por Francisco Lacoma, Museo del Prado, uno de los 
escasos retratos oficiales en los que Witinia aparece revestida con los atribu-
tos regios. Galas cortesanas que no agradaban a su manera de ser austera, lo 
que se refleja en la tristeza de su mirada.
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La pareja real en un grabado de Fernando Esteve. El grabado fué muy uti-
lizado en la Guía de Forasteros de Madrid.
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Después de la restauración del absolutismo en 1823, el pintor José Aparicio 
realizó un cuadro de grandes dimensiones que representaba el Desembarco de 
la familia real en el Puerto de Santa María, recibida por el duque de Angu-
lema. A finales del siglo xix, el cuadro fue cedido en depósito por el Museo 
del Prado al palacio de Justicia de Las Salesas de Madrid. Se creyó que se 
destruyó en su incendio de 1915. No obstante, pocos años después, Enrique 
de Aguilera y Gamboa, XVII marqués de Cerralbo, descubrió en el Rastro 
madrileño fragmentos de la tela, que representaban diversos personajes de 
la composición, los adquirió por una cantidad irrisoria y los restauró. Este 
corresponde a la figura de María Josefa Amalia. Existe en el Museo del 
Romanticismo de Madrid un boceto a pequeña escala de la obra. Los frag-
mentos se encuentran en el Museo Cerralbo de Madrid.
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María Josefa Contreras y Vargas Machuca fue la primera de las dos camare-
ras mayores de la reina Witinia que tuvo en su reinado. Condesa de Alcudia 
y marquesa viuda de Cerralbo, era pues la jefa superior del personal femeni-
no al servicio de la soberana, estando obligada a acompañarla en todos sus 
desplazamientos y a residir en los reales sitios. Durante cuatro años fue su 
compañera inseparable y, probablemente, la depositaria de sus confidencias. 
Sus tres hijos varones fueron de tendencia liberal. Significativamente, des-
pués de la caída del régimen constitucional en 1823, presentó su renuncia 
alegando el deterioro de su salud después de los viajes forzados de la corte a 
Sevilla y Cádiz. Falleció en 1826.



EL ÁLBUM DE MARÍA JOSEFA AMALIA

45

Juan Miguel de Grijalva fue durante el reinado de María Josefa Amalia el 
secretario de la Real Estampilla, es decir, el custodio de los sellos reales. Hom-
bre de orígenes humildes, fue lo más parecido a un confidente que tuvo el rey 
Fernando VII. Organizó las misas, oraciones fúnebres y monumentos en 
honor de la reina con motivo de su muerte en 1829. Protector de afrancesa-
dos como Alberto Lista o Javier de Burgos, su ideología podría ser calificada 
como la de un absolutista reformista o templado. Murió en 1833, 21 días des-
pués que el rey. Retrato por Vicente López, Museo de Arte de Indianapolis.
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Busto en yeso de la reina María Josefa Amalia, por Francisco Elías Vallejo, 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
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Retrato pintado por Luis de la Cruz y Ríos. Museo del Prado.
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En la llamada década ominosa, Fernando VII ensayó una tercera vía de refor-
mas administrativas apoyado en antiguos afrancesados, lo que provocó el surgi-
miento del partido apostólico entorno a Carlos María Isidro. Este nuevo despo-
tismo ilustrado, sin Constitución pero con mayor talante aperturista, condujo 
al estallido en Cataluña de los elementos más reaccionarios que se empezaban 
a alejar del rey. Sofocada sangrientamente la rebelión de los agraviados en el 
principado, la imagen muestra la entrada de los reyes en Barcelona el cuatro de 
diciembre de 1827.
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ADVERTENCIA. 

Costumbre fue entre los atttores de to
dos los tiempos ( y regla es tamhien de la 

retórica) presentar como ciertas las cosas 
probables para aprovechar la ocasion de 

publicar pensamientos útiles. 
Si estos mismos pensamientos los trans

mitimos ahora nosotros figurándonos acá 

en nuestra mente /,as sensaciones que po· 
drá experimentar en circunstancias críti• 
cas una criatura que reuna las gracias 

del sexo y de la hermosura á los encan• 

tos de 'la virtud, creemos no merecer la· 
reprension de los hombres de bien. 

Para hacer menos insípida esta nove• 

la queríamos figurarnos y hacer hablar en 

el'la á una seriorita tal' que reuniese es• 

tas relevantes dotes : Cándida como la 

paloma : inocente como un angel : sen• 
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cüla Jin 8egunda : que hermanase en ,u. 

1emblante con maravillo.,a armonía la 
augusta magestad con una modesta timi
dez. que casi la diPinizáran á los ojos de 
cuantos -la obser\/asen, d semejanza de lo 
que supo hacer el Ticiano con su lindísi
ma Perla. Buscábamos(y nos complacemos 
en repetirlo) una criatura que reuniese 
todas esas prendas para poner en su bo
ca Pcrdades provechosas. Si la hemos en· 
contrado , si hemos acertado á adivinar 
sus pensamientos, estamos seguros del triun
fo de sus raz.ones. No hablará en ()ano una 
persona tan amable; y mu.cho menos· 
cuando refiera con sencUla ingenui
dad sus sucesos , sw observaciones, sw te• 
mores y sus esperanzas á peclws tan bi
zarros como son los que deben leer nues• 
tras cartas, que sucesiPamente se publi· 
carán si éita mereciese alguna aceptacion. 
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Granja i.udovica :i4- agosto 18:u. 

Hermana mia: Mny qnejosa te 
mueslra$ de mi silencio, acusán .. 
dome de olvido·, y aun de falta de 
cariño; y sin saberlo aumentas mis 
pesadumbres, como si ellas no fue
ran suficientes á acibarar mi pe.a 
nosa existencia. Yo espero y ne• 
cesito consuelos, y esos debia exi
gir de mi hermana y mi familia., 
en vez de reconvenciones. Redúoen

se éstas á las generales de que mi 

ausencia ha resfriado el afecto hácia 
]os mios, que desean aontin'ua
mente saber de mí; que parécé 
hago incompatibles mis nuevos de .. 

a :i 
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( 4 ) 
beres con su frecuente correspon
dencia; y que ignoran lo que por 
mí pasa, sabiéndolo 11.nicamente 
por el estruendo universal y por 
la espectacion en que han puesto 
al mundo los sucesos de mi nueva 
patria y familia. Y tú, amada her .. 
mana. mia Fernandina, compañera 
inseparable de mi niñez y de mis 
mas preciosos dias, quieres que sa
tisfaga á la vez tu cariño y tu cu
riosidad, haciéndote una narra
ciou sucinta y minuciosa de cuan• 
to me ha sucedido desde el mo
mento de nuestra separacion; del 
estado en qne ahora me encue'n~ 
tto; y de la perspectiva que á mi 
imnginacion se presenta para lo ve
nidero. Ni se contenla tu deseo 
si no te describo el caracter de 
los habitantes de esta nueva pa
tria adonde me ha traído la Pro• 
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( 5 ) 
videnci~, y el de loe ·individuos de 
1a familia con quienes la suerte ha 
venido á enlazarme. Disculpára tú 
curiosidad si con ella no renová:ras 
muchas cosas trislisimns para niL 
Tambien cuando me hallaba con
tigo escribía yo á nuestra Caroli• 
na que me participase cuanto le 
aconlecia en la patria y entre la fa .. 
milia que la buscó para su prin
cesa; por donde vengo en conoci
miento de que es acha,que comnn 
á todas las mngeres.., y muy dis
culpable entre herman,s qne tan 
tiernamente nos amábamos. Pero 
los sucesos acaecidos por mi sa
len tan de la esfera ordinaritl , y 
se han multiplicado y agolpado 
de tal manera, que no podrá mi 
conturbada imaginacion coordiná.r
telos, ni escribírtelos mi pluma. 
Haré sinembargo , hermana mio, 
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pues td lo quieres, un esfuerzo que 
acaso servirá para entristecerte. 
Por lo que á mi toca las lágrimas 
que algunas veces caerán de mis 
ojos sobre el papel que te diriJa 
serán acaso las menos amargas que 
de algun tiempo acá he derrama
do sobre las cosas humanas:. las 
que algnnas veces vierto en lo es .. 
condido de mis gabinetes, las que 
-bañan mis ojos é inundan mi co
razon de que Dios solo es testigo 
y objelo , son 189 tinicali! que me 
fortalecen y alientan mi anguslia
oa existencia, dándome ánimo para 
¡obrellevar las amarguras presen
tes y las que puedan s.obrevenir
me. En mi edad, y en el aban
dono de todas las criaturas que 
fortalecieron mi juventud he mi
rado esla resistencia como- un dop. 
benéfico y señalado del Omni po-
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( 7 ) 
tente, volviendo á él !olamenle 
mis humedecidos ojos y mis tré
mulos labios en todos los momen
tos de tribulncion, que no dejan 
de ser frecuentes, y tambien ~n 
los harto escasos de mi contento, 
como á única fuente de salud y 
de vida. ¡ Ojalá qne mis plegarias 
sean gratas á su Divinidad 1 

Comenzaré desde nuestra sepa
racion para que puedas formar 
bastante idea de los favores que 
debo al cielo en haberme dejado 
llegar hasla hoy por enmedio de 
tantas aflicciones y sentimientos; y 
si todo no pudiese decírtelo en esta 
carta , dirételo segun pueda y se 
me ocurra en las sucesivas. 

Cuando la casualidad hizo, se• 
gun costumbre entre personas de 
nuestra calidad, que se concerla· 
&e mi casamiento, envidiábais to-
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dos los de la familia mi suerte, 
ponderándola sobre todo encareci
miento, ~ir:ándola como superior 
á nuestras espe·ranzas y calegorfo, 
y persuadiéndome que ademas de 
mis personales venlajas daba con· 
sistencia y aumentaba el luslre, 
la consideracion y el respeto de 
nneslra casa, recientemen le heri
da y amengnada por insolentes 
combinaciones de insidiosa-, injusta 
y bárbara pol,itioa. Y o ( no puedo 
negarlelo, hermana -mia, y ttl fuis
te parLici pan te y confidenta ) lison• 
jeada con tan halagüeña y brillan• 
te perspectiva, no sintiendo todavía 
mas estímulos ni deseos que los pri
meros que en nuestro sexo se mani• 
:fieslan' que son los de hacer figura 
en el mundo, aunque refrenndos co
mo Lú sabes por las leyes de nuestra 
religion y por el ejemplo de n nes-
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tros venerables padre y Lios; me 
dejé arrastrar de nuestra debili
dad: lisonjeéme, y casi estoy por 
cenfesarte que llegué á envane
cerme de 1a próspera suerte que 
en apariencia se me deparaba; y 
como la imaginacion da siempre á 
las cosas mas valor del que en sí 
tienen., mucho mas en nuesLro se• 
xo y en nuestros primeros y mas 
fogosos aí1os, todavfa parece que 
nlgun asomo de orgullo quiso a po• 
derarse de mi. 1 Ay, hermana que
rida, y como me ho humillado el 
cielo por este primer desvaneci
miento! Aquellos instan tes de SO• 

nadas venturas pasaron tan bre
vemente que ni aun dejaron sabo
rearse; ¡ y creo que pasaron para 
siempre! En ellos se a.preslaron mis 
ricas galas y atavíos; y ( confiésotelo 
towbien, querida mia , y bien lo 
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sabes tú) entonces empecé á mi
rar con aprecio el ornato de .mi 
persona, qoe hasta allí sabes me 

babia sido indiferenle. ¡Ay, cuán 
presentes estan de continuo en mi 
memoria las palabras, las dulces, 
las venerables palabras que nues
tra respetable tia me dijo cuan
do por la última vez fui á verla 
y á despedirme, y me vió por la vez 
primera de mi vida vestida de re
gias y pomposas galas. Su llanlo 
y sus gemidos re~onaron por las 
bóvedas de aquellos claustros sa
grados y sílcnoiosos que ha bian en• 
cerrado mi niñez: ninguno pudo 
dejar de verter lágrimas, y ttl tam• 
bien mezclaste las tuyas con l~s 
nuestras. « Hija mia ! hija mia ! que 
así puedo llamarte\ ( dijo llena de 

angustia) ya saliste, ya estás en el 
gran mundo! ¡Ay de mí, qué car• 
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rera tienes que andar! Esos brillan
tes bruñidos y pulimentados que 
te adornan la. cabeza, hija mia, se 
convertirán en agudas y penetran
tes espinas que te la traspasen. Mi
ra, mira hija, <le mi almn, la co
rona que adornó la cabeza del Jus• 
to ( y me señalaba el Crucifijo de 
su oratorio ) : ese ha de ser tu li
bro: ese tu ar bol de salud. Aquí 
está la leccion cotidiana ( y me pu.
so en las manos el testo del ED.ange• 
lío): si quieres su mi5ericordia, sin 
la cual no puedes vivir, sé siem
pre misericordiosa y benéfica. con 
todos los vivientes, y mas con los 
'ine busquen l u amp&ro y protec .. 
cion: ,ningun mortal se aparte de 
ti sin llevar consuelo y remedio. 
Tú lambien mil veces , hija mia, 
por mas encumbrada que te en
cllentres ilecesitarás el amparo y mi· 
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sericordia de los demas, y tendrás 
que buscarlo. Anda: yo me quedo 
en este retiro á llorar dia y no
che á los pi~ de Jesucristo para 
implorar su proteccion para ti, 
para lt1s hermanas, y para. to;. 
clas las criaturas." Desprendióse de 
mi desata len lada , todos redobla
mos nuesLos grilos, y volviéndose 
h:ícia su celda. con aparente ente
reza cayó en tierra desmayada co
mo sabes. ¡Ay! ¡ ay de mí, y qué 
escenas, y qué preludios! Sinem
ba rgo todo se prcpa ró ·como pre
senciaste· entre el gusto de mi bri
llante colocacion y la pena de se
pararnos. Llegó este úllimo mo
menlo, que yo no necesito desc_ri
hírte. Mi corazon experimentó tan 
foerle conmocion cual hasta en
tónces no habia experimentado, y 
parecia presagiarme que era la pri· 
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mera ·pesadumbre de las muchas 
que babia de sentir eñ la nne ... 
Ya carrera. To~avía me quedaba 
el consuelo de mi buena aya y mi 
virtnoso preceptor. En su compa
ñía atravesé las provincias y nacio
nes que median entre ese y ·este 
pais. Observé y me hicieron obser
var los diferentes caracteres y cos
t:nmbres de sus moradores. La fa· 
ma de mi casamiento y de mi fu
turo esplendor atraía las miradas, 
la concurrencia , ]os obsequios y 
aun el respeto de todos. Era n\le· 
vo para mí el hacer figura en el 
mundo: los consejos ·de nuei,tro pa
dre y preceptor me sirvieron- para 
no enva,necerme. No sé lo que hu
biera sido de mí sinó. Considero 
mu,y excusable la debilidad de las 
que sin haber tenido un fuertísi
mo freno en la niñez se ensober ... 
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hccen cuando todo el mundo las 
tributa a plausos, y las rinde acata
miento y home na ges. A medida 
que me aproximaba hácia la na
cion don.-1e venia á reinar pre .. 

cian los miramientos y considera
ciones hácia mí. Llegáronse tam
hien á implorar mi favor y mi me
diacion para con mi esposo un nú
mero considerable de personas que 
gemian a usen tes de su patria de 
resultas de las graneles borrascas 
que en estos úlLirnos tiempos han 
agitado toda la tierra, l\:ie lastimé, 
y hubiera querido alargarles una 
mn no consoladora; pero mirando 
como el primero de mis deberes la 
ninguna intervencion en los nego
cios políticos, segun he aprendido 
al lado de nuestros mayores, hube 
de reprimir el deseo de hacer bien. 
No folló en el tránsito quien me 
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dijese que en la monarquía donde 
ib!l á rcynar todo Jo podría en ga
nándome el corazon y la confian
za de mi esposo, pues estaba en él 
concentrada toda la aulo.ridad sin 
que su voluntad conociese límites 
ni restriccion. Mi buena aya y 
aquel respetable consejero tan cc;>
nocedores del mundo impedían que 
Be abrigase en mi corazon el orgu
llo con estas cosas. 

Llegamos por fin á 1ns fronte
ras de esta monarquía. Yo quisie
ra poder y saber describirle las co
sas que por mí pasaron , querida 
F emandina ; y las escenas y de
mostracione& que presencié. Almo
mento que divisamos la brillante y 
numerosa comitiva que salia á nues
tro recibimieµto, y el inmenso pue
blo que nl_borozado nos esperaba, 
a traido del deieO de obsequiarnos 
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y de la curiosidad de verme, de
mud6 ndosele el rostro á mi buena 
aya me dijo: et Sefíorita mia: cesaron 
ya lus confianzas y la familiaridad: 
V. M. ( hasta entdnces no me ha
bi a dado este título } ve allí á sus 
stíbditos: desde hoy está conslitui• 
da por madre suya, y viniendo á 
saludarla le dicen que son sus hi
jos: no tiene ya otra patria"; y sin 
llorar derrmnaba lágrimas. u De hoy 
mas, seiíora, ( dijo el venerable con
sejero) tendreis quien os adule, 110 

quien os aconseje: ni aun habla
ros á solas podra ninguno qae no 
sea vuestro marido: quedais entre• 
ga<la solamente en manos de vues• 
tra cducacion, de vuestro consejo, 
y de ]a ley y el santo temor de 
Dios. Huid siempre de mezclaros. 
en los negocios de la políLica: sed 
esposa consoladora, reina afable, 
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y madre cariñosa, tierna y compa
siva de vuestros súbditos. No des
mintais la educacion que habeis re
cibido entte los vueslros; y perdo
nad si considerais ya esta tlltim11 
Jecciori como arrojo y osadía." No 
te sabré decir cómo quedé: las lá
grimas se asomaban impetuosa
mente á mis· ojos; pero hube de 
hacer un esfuerzo grande para re
primirlas viendo ya a p'roximarse 
hácia nosolr'os los magnates de In 
lucida comitiva que nos salia nl 
encuentro. Desde· aqnel instante, 
q11etida Fernandinn, desde aquel 
señalado instante cuento la nueva 
época de mi vida: No mas frater
nidad , no mas familiaridad, no 
mas confianzas, no mas amist"ad pa· 
ra mí en la tierra. Mis confianzas, 
mis coloquios familiares son con 
Jesucristo arrodillada á sus pies en 

b 
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lo mas escondido de mis gabinetes, 
y eso aun re.cnl.indome con vigi
lanci.:i de los que me rodean, por 
no aparecer mística ridícula y adús
ta á sus ojos. 

Todos los que componían la 
comitiva me mostraban aficion y 
respeto., y aun se la moslraban 
á mi aya y consejero; pero yo 
considerando en ellos una costum• 
Lre, un deber y aun una especu-
1acion el hacerlo, no hallaba satis
faccion cumplida en sus rendimien
tos: ansiaba mas mi corazon el de 
los sencillos habilantes del país pri
mero que pisé en esta nacion. Con
fiésote, hermana mia, que en me
dio del azoramiento que inquieta
ba mi irnaginacion experimenté una 
complacencia inexplicable cuando 
ya me ví entre una inmensidad de 
ciudaqanos, aldeanos y aldeanas 
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de todas edades, ttages y condicio
nes, que mostraban .un júbilo no 
estudiado ni a paren le, sino lleno 
de vureza y sencillez: atropellában• 
se por mirnrm~, y no se hartaban de 
vitorearme y bendecirme. Músicas 
infinitas de mil variados instrumen
tos, danzas, flores , enramadas, 
arcos por todo el tránsito, y sobre 
todo miradas y bendiciones inocen
tes de habitantes no interesados 
ni corrompidos, nos hicieron com
pañía hasta la estancia que me es
taba ostentosamente dispuesta. To
davía en ella hube de asomarme 
varias veces á los halcones aun de 
noche y rodeada de luces para sa
tisfacer los votos y deseos de aquea 
Jlos moradores, que ansiaban mi vis• 
ta: dábanme con esto gusto y salis
facion, y yo empezaba á quererlos: 
sus votos eran inocentes, eran pu-

b :i 
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r{simos, satisfacian el alma. Entré
me luego adentro. Los magnates y 
Jas damas de mi nueva comitiva 
estaban atentos a mi semblante: yo 
me hallaba en su presencia con un 
embarazo inexplica_ble sin saber qué 
decirles, ni poderles hablar en su 
idioma que desconocía: en el idio
ma comon á todas las personas de 
calidad y educacion me daba á en
tender algun tanto con la princi
pal de las matronas que me estaban 
destinadas, á la cual desde luego 
cobré aficion, por haberme parecido 
de buen caracter , como es· en ver
dad. Conocia yo que mi conversa
-0ion y confianza con mi aya y mi 
buen consejero ya no podría agra
darles; y ásí procuré excusarla. para 
no causarles celos ni incomodidad. 
Cené poco, me retiré á mi dormito
rio, repasé muchas cosas en mi 
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imaginacion, dormi algo, y me re
paré un tanto para presentarme 
el dia siguiente al pueblo, y conti
nnar mi viaje. Mas á la mañana 
estando todavía en mi tocador se 
me hizo saber que se babia orde
nado por el gefe de la nueva co
mitiva, conforme á las instrucciones 
que traía de su amo, que desde 
aquel punto se volviesen mi aya, 
consejero y cualquiera otra perso
na de mi país y comitiva á su pa
tria, y que yo sola debia caminar 
á la corle con los individuos que 
venian destinados á conducirme. 
A poco rato entraron mi aya, con
sejero y criados menores en mi es
tancia en lrage de camino hechos 
un mar de lágrimas. Este golpe 
inesperado era muy sJJperior á mis 
débiles fuerzas. Si conforme á los 
im1mlsos de mi corazon me huLfo .. 
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ra sido lícito obrar en aquel ins
tante: si no hubiera considerado 
el disgusto de nuestros lmenos pa
dre y tios, el escándalo del mun
do, y otras mil cosas, allí mismo 
habria retrocedido y abandonado 
nna carrera qne tan desabrida
mente se me presenlaba. Pero ¡ay 
Fernandina ! tenía me destinada la 
Profidencia para tragos y angus
tias mayores, de mas grttve impor
tancia, y ésta era una pequeiía 
prneba. Todos los esfuerzos de mi 
natnraleza y los auxilios de la di
vinidad que imploré no fueron sufi
cientes á conservar mi entereza. Hi
ce no obstante lo que yo misma 
no creta poder: contuve mi llanto. 
Considerando lo poco decoroso, lo 
poco delicado y urhaho de ]a reso
lacion , que ano sería tnal mirada 
entre familias vulgares, procuré re-
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vestirme de un cierto aire de dig
nidad y noble orgullo que me hi
cieran sllperior, no á la pesadum
bre que afligía mi corazon., sino á 
las demostraciones de Haqueza de 
alina que indicasen un abatimielÍ
to indecoroso, cual era la accion 
que conmigo se ejecutaba. En fin 
llorando amargamente, y sin poder 
-articular una palabra salieron de 
mi presencia aquellas personas res
peta bles y ca riñosas con q nienes 
me babia criado. Ya estaban et1 

el coche; quise tener la entereza 
de asomarme al baloon , y echar
les la última mirada em•iándoos á 
todos, y á tí, amada mia, un adios 
significativo. Mi aya se asomó ó la 
puertezuela , echó una mirada, cla .. 
vó de improviso sus ojos en los mios, 
y se cubrió repentinamente el ros
tro ton ambas manos: no poclia mi-
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ranne sin deshacerse de dolor: el 
coche arrancó precipitadamente; yo 
quedé extátioa y sin eccion. To
llos conocieron y aun hicieron de
mostraciones de compadecer mi tur 
hocion interior: hice un violentísi
mo esfuerzo para mostrar serenidad: 
me retiré por ultimo á mi cuarto 
para repararme un poco, buscar 
fortaleza y socorro en el U nico en 
quien podía encontrarla; y medi
tar en cuantos sueesos presenciaba 
y me acontecían, que sin duda eran 
preludios y ligeros .amagos de otros 
todavía mas considerables. 

Aquí tienes, Fernandina, mal 
contados los primeros y mas pe
queños inciden tes de mi carrera 
ocspues de nuestra dolorosa sepa
racion, y todavía no he llegado á 
indicarte ninguno de importancia 
de los de esta nueva vida. Ya t_Jue-
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des considerar lo envidiaHe que 
ella será por esa primera perspec
tiva que se me presentó caando 
todavía no habia probado ni ensa
yad.orne en el oficio de reina , ni 
en el de espose, ni aun en el de 
novia y amante; cuando nun esta
ba en los momentos tan envidiados 
y ponrlerados de torlas las criatn .. 
ras; en aquellos instantes de ilu
sion que todas ]as plumas alaban, 
y anhelan y envidian 1,os corazo
nes de la jnventud; en aquellas si
tuacionea de merecimientos y de 
cariños, de halagos y de espC'ran
zas, en qne todo se concede á 
nuestro sexo, a un en lre ]as mas rús
ticas y humildes familias; ya en 
aquellos momentos yo me ví sin po
dres, sin hermanos, sin parientes, 
sin consejeros, sin amigos, sin com
pañeros, sin confidentes con quie-
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nes consultar, ni á quienes hacer 
parlicipantes de mis satisfacciones, 
ni de mis inquieladcs y cuidados; 
sin conocidos con quienes tratar, 
sin paisanos qne me entendiesen 
el idioma aun para pedir un vaso 
de agua, ni las demas menuden
cias que nuestra débil humanidad á 
cada paso neeesila. Nada , herma
na mia, nada, queridr.t: Fernantli
na, me quedó des<le aquellos pri
meros instantes sino las lecciones 
y el ejemplo de nucslros padre~, 
el ausilio del Todopoderoso, y la 
geuerosidad, la grandez.a de alma 
<le los hal1ilanles de esla nacion, 
que puedo asegarnrle, amada. mía, 
es imponderable y muy superior á 
cnanlo la forna de ellos publica. Si 
estas prendas su blímes qne cono• 
cí y cxperimen té desde el princi
pio no me hubiesen inspirado se-
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guridad, confianza y amor sin H
mites hácia ellos, ya yo hubiera aca
bado á los golpes de tantas y tan 
graves pesadumbres. Yo v{, yo no
té su despecho y su indignacion 
porque se me privaba de la com
paí1ía de mi nya, y <lel necesnrio 
desahogo que en ella encontraba~ 
yo conocí qo.e á porfia los habitan
tes se afanaban á indemnizarme 
con sus oficiosas demostraciones y 
sgaBaj.os ele aquella falla, y no pu
de menos de enlernecerme, y pro
curar alegrarme para mostrar mi 
agradecimiento á tanta generosidad 
y condescendencia. Emprendí á los 
dos días el viaje hácia la corle don
ele venia. á reinar y padecer entre 
la comitiva desconocida .... Camina
mos un dia siempre acompañados 
de buenos habitan les qne me felici

taban y obsequiaban á porfia; y ... 
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pero .... no mas por ahora, herma
na , de la historia de mi sucesos que 
con tanto empeño deseas saber. En 
otra carta, ó en otras, te los iré refi
riendo como pueda. Me llaman aho
ra mismo de parle de mi esposo, 
( que ya se ha levantado de lo que 
aquí llaman siesta, y es un rato de 
1Sueño despues de comer, al cual 
yo no he podido acostumbrarme) 
para que bajemos acompañados de 
sos hermanos y cuñados á pasear 
por los- jardines qae hermosean es
tos conlornos, y ver correr las her· 
mosísimas fuenles que los adorna~, 
que por cosl umbre antigua se ha .. 
cen correr esta larde y mañana. 
De vuelta concluire de ·escribirle. 
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Efectivamente nos hemos distrai
do un rato observando la hermo
sura y magnificencia de estos con
tornos , que no sé si te acertaré 
á describir. 

Hállase situada esta Granja en 
un ter.reno elevadísimo al pie de 
cerros muy encumbrados donde po, 
cas veces se acaba la nieve á pe
sar de lo caluroso y meridional de 
estas regiones: este ha sido uno de 
los aáos mas ardorosos que ·1a. han 
derretido toda. Sin embargo no fal
ta frescura y lozanía en los ef;lpe
sos y frondosos bosques que fal
dean la parte de poniente, á cuyo 
pie se hallan unos vasLísirnos y de
liciosos jardines, donde los abra-
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sados soles de julio y agosto apa
gan sus rayos, y permiten disfru
tar en esta estacion una primavera 
no interrumpida. A la grandiosa 
perspectiva que presenta la natura
leza se han reunido los primores 
del arte, que á porfia con ]a opu~ 
lencia han prodigado aquí todos 
sus tesoros para presentar un cua
dro asombroso y hermosísimo. La 
imaginacion se pasma y se compla
ce al copsiderarlo. La caida de la 
tarde es sobre todo imponderable
mente encantadora y magnifica. Sa
liendo de los bosques que han gua
rcciJo de los ardores del sol, se 
mira, por un lado esta lumbrera del 
firmamento ir á llevar á otras re
giones su luz y su vida, trasponien
dose por unas llanuras dilatadas 
que semej,mtcs á las ondas del mar 
miradas desde lo allo , asemejan 

85 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 3 I ) 

qne se domina á ese astro, y como 
qae se inclina la vista para mirar
lo esconderse debajo de nuestro 
hemisferio. Volviendo la cabeza ácia 
]a cumbre se ve á. ese mismo sol, ya 
desaparecido de todas parles~ bri-
1lar todavía en los árboles que coro• 
;nan las cimas y faldas de los cerros, 
y en las clarísimas a:guas qne de 
ellos se deslizan para fertilizar los 
jaraines y surtir sus fuentes, cuyas 
aguas an les de descender reci
ben los últimos reflejos del astro 
vivificador, y parece que apagan 
-sos fuegos. Entonces un viento 
norte fresco hace gustoso el abrigo. 
Las habitaciones Tégias estan de 
fachada al cerro mas elevado, pen
diente, poblado y grandioso, de
fendidas del viento norte, y tienen 
<lelante de sus balcones las fuentes 
y cascadas mas suotnosas y mag-
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níficas de los jardines: en la parte 
mas alta de estos tocando el pie 
mismo de la montaña está el gran 
depósito que recibe todas sus aguas 
para suministrarlas á las fuentes y 
cascadas ; se asemeja á un gran la
go, pero no de aguas salobres y 
sucias, sino dulces y cristalinas, 
llenas de sabrosos peces ; en las 
cuales especialmente al reflejo de 
la luna se retratan los árboles, los 
arbustos, la montaña, y cuantos 
objetos rodean el contorno, au
mentando su tamaño y hermosu
ra. El susurro de las aguas, y el 
suaYe ·movimiento de los árboles 
agitados por un vientecito ténue 
en estos parages so1itarios á ras 
horas sosegadas y silenciosas de la 
noche, tiene no sé qué de subli
me y augusto, que encanta y em· 
belesa mi alma, embriagándola en 
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una dulc.e melancolía que no te pue
do explicar cuanto me complace. Al
gunos ratos procuro evadirme de 
los que me rodean para quedarme 
sola en el balcon de. mi gabinete 
gozando de esta escena silenciosa 
que recrea rni alma, y parece que 
la dá nuevas fuerzas. ÜLras noches 
estoy en conversacion con mis dos 
cuñadas, que son discretas y afa
bles, mientras mi esposo y sus her
manos juc.gan al billar. Ambas me 
tratan con afabilidad y carií10, y- yo 
procuro corresponderlas del mismo 
D}odo, pero sin disl'inoion ni pre
ferencia. La mayor es mas fostiNn 
y cariñosa: la olra sin dejar de ser 
jovial es de genio mas aniinoso,. y 
resalta en ella una ,educacjon mas 
franca y brillan te : como son de di ... 
vel'sos paises cada una participa. de 
los modales del ,uyo, y eslo bá ... 

e 
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ce mas variado y ameno su trato y 
compañía. No pücas veces tenemos 
ratos sabrosos refiriendo todas tres 
las cosas de nuestros distintos y re
motos paises' haciendo aplicacio
nes y comparándolas con las de és
te donde la suerte á las tres nos 
ha. hermanado. Las dos están fa vo
recidas de la naturaleza con mu
chas gracias y atractivos, que la 
menor sabe aumentar con trages y 
tocados in_leresanles por su gusto y 
elegancia. Tieneú la satisfaccion de 
ser madres, y me divierten las gra
cias de sus 11 iúos. ¡ Ay , hermana r 
Todas las mugeres apetecen-llenar 
este .deseo de sus maridos; porque 
la naturaleza se complace en -la re"" 
prodaccion. Los seres, ~espnes de 
haberse criado y alimentado, to
do 1oemplea.n en criar y- alimentar. 
El mundo perecería, no· hubiera 
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llegado á hoy sin esta propension 
irresistible é imperiosa. Mi esposo 
es de condicion afable, y. para mí 
cariñoso y complnciente.ouanlo pue~ 
do apetecer: en esta parte 110 de .. 
ho culpar á la suerte. Su figura es 
fornida y varonil: no dej.a de tenei: 
luces, discernimiento y discrecion, 
aunque en los negocios políticos 
me parece que no sabe empl!:mxla 
oportunamente; y esto aumenla sus 
compromisos y mis temor.es. Tiene 
un Luen fondo de religiosidad, y no 
carece de prenda1S morales: en fin 
es excelente como hombre partieu-, 
lar: como gefe no creo que s11-T 
be conducirse ni para su provecho 
ni para el de sus sübclitos. ¡ Ay de 
mí, cuánto siento conocerlo! Unas 
veces carece de aslúcia, otras de. 
constancia y energía; pero nunca de 
honradez. Su hermano inmediato ni 

e ~· 
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me parece tJn fra-ncof ni aun tan 
discreto. Es de rostro menos faronil; 
y t'iene un exterior displicente y 
desfavorable: se advierte en su sem
blante y aun en sus palabras y 
acciones cierta reserva sombría que 
desagrada: no es jovial, y eso da lu-

. gar á que mochos presuman que la 
sinceridad y la franqueza no pueden 
abrigarse en su pecho, ni encubrir
se bajo su ingrato exterior. Mas esta 
es sin dada maligna acusacion de 
eriemigos encubiertos, que no dejan 
de abundar. Al otro menor le con
ceptúan los mas como insignifican
te en todos sentidos, asegurando 
que casi peca en ridículo: que 
sus gustos, sus aficiones, sus en
tretenimientos y aun su figura son 
los de un ente de aquellos que no 
han nacido para que nadie en el 
mundo fije en ellos sus miradas ni 
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su consideracion, y qae no han de 
hacer ningan papel en el juego de 
la. máquina política. ¿ Pero qué con• 
cepto merecen imputaciones .de 
personas interesadas en el descré
dito del eje para desconcertar la 
máqninn? 

Esta tarde hemos recorrido jan• 
tos, como te he dicho, la$ calles de 
los jardines, que estaban llenas de 
gen tes de los con tornos y de la cor! 
te, atrnidas de lo señalado .del dia, y 
producian escenas mas animadas 
que causaban una variedad grata 
que aun favorecia á las bellezas na~ 
torales y ar_tifi.oiales del sitio, lo cual 
le hacia resaltar de un-., manera sin• 
gularisima. Las fuentes han Qor
tido la mayor parte: algunas se 
ha.ltan lastimosamente maltratada• 
por las. inj_urias del tiempo y algu
nos años de abandono; pero toda, 
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persentan per.spectivas, juego8, fi
guras, grnpos, caidas y escenas 
tau variadas y caprichosas, que 
dejan maravillados aun á los que 
han visto oltos mas renombrados 
primores. Los asuntos principales 
ele la mitología puestos en ~ccion 
con IOdá su hcrniosura recrean el 
ánimo, alimentando al mismo tiem
po el espíritu. Diana: en los baiíos 
asistida de sns doncdfas y espia~ 
da á huTta\lillas por sus nmnntes: 

Eolo snjetrndo los vientos: Ncplu• 
no ejercie11do Sll hhpe,-io sobre las 
"Bguas: Vehos, Cupido, los Am~ 
res y las Gtffcins con sos lisonje-
ios atraclivos: las Estaciones of.re
ciertdo sus frutos : los Vicíos y las 
Virtudes personificados con S\1S TCS.· 

vcctivos atributos: Las Ranas se
dicionádus y atnrdiendo con su des· 

1rpacible vocinglería: la Fatna lle-
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va.ndo á ,larga distancia el nombre 
de las personas, el eslruendo de las 
cosas y la gloria de las hazanas, 
pareciendo querer desafiár al tiem
po y á la misma montaúa de don
de recibe sus aguas, que parece 
aspirar á sobrepujada elevándolas 
otra vez hasta las nubes , hume
d~ciendo y refrescando toda la at
mósfera-, asustando con su estruen
do y·deslumLrando con sus crisLali
nas aguas heridas a~ los rayos del 
aol á las aves que giran en derre
nor y redoblan sus cánticos; c~n 
otros muchos y variados asuntos 
los mas señalados y caprichosos,. 
magníficos por su .grandiosidad y 
hermosísimos por su delicada cons
truccion;hacen,este luga-r unaman
&ion de delicias. ¡Ojalá tuviera la 
tranquilidad ele ánimo suficiente 
para disfrutarlas! Copía innume-
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rable de aves diferentes y lindos 
}lnjo.rillos que giran por las enra
madas recreando con sus varia
dos cánticos, aumentan todavía el 
placer de los concurrentes, que 
(como te he dicho) en este dia hari 
siclo muchos, y todos aquí se mi
ran risue6os. ¡Ah! hoy mismo he 
experimentado cómo la sociedad 
&Qmenta los placeres, y casi es la 
madre de ellos~ A pesar de que me 
agrada muchos ralos el retiro, el 
silencio y la soledad, y en ella me 
cpnsuelo, conozco que el corazon 
halla su centro entre sos semejan
tes' y allí ,es su mansion natural. 
Todos los objetos de este sitio, tan 
bellos · como te he descrito , goza
dos .a solas por mucho tiempo .en• 
tristecen en vez de recrear. Es lás
tima que 110 hayan podido her
manarse con uua corwuuencia fre, 
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cuente, brillante y numerosa~ pero 

. pasado mañana se convierte este 
ameno recinto en un desierto in
grato. Y aclema.s de ser gustósa 
para mí la: sociedad y coro pañía 
de mis semejantes en general, la 
q ne proporcionan los mora~ores 
de estos con tornos me es parlicu
larmen te gra la: ellos me deben 
un entrañable afecto por sus bue
nas cualidades; y me correspon
den con sus agasajos y demostra
ciones ~encillas y respetuosas. Qui
siera mil veces morir antes que dar
les por mi parte el menor motivo 
de disgusto~ Veíanse hoy mezcladas 
1in .distincion toda clase de perso,. 
nas con variedad de trajes mas ó 
menos .costosos y elegantes. La vi .. 
vacidad de las fisonomías , lo ai
roso de fos figuras hacia tambien 
un ·bello contraste en los hombres 
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con cierto aspecto grave y vnronil 
que los adorna, y en las mugeres 
con las gracia1:1, de su sexo , que 
aun serían mas gratas si foesen 
acompañadas de aquella. modesta 
timidez que tanto realza el sexo, y 
libres de cierto desenfado, que pi· 
ca en desenvollura en las que se 
precian de selÍoras de corle, que 
nunca me ha podido agradar, por
que es poco conforme á la prenda 
mas preciosa de nuestro sexo, que 

es el recato. Y como en este 11nis 

se desconoce la disLincion de ge

rarquias por la de trajes, cada per· 
sona lleva el que cumple á su capri

cho á illlereses, y nadie conoce por 
él si el otro corresponde á clase ele .. 

vacla ó inferior.; se agrupan r:q.ez .. 
cladas y alternan en absoluta igual· 
dad y ar1nonía todas las personas 

que llevan ropaje decente: contri-
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hn yendo esto á que todas las reunio
nes sean mucho mas amenas, gusto~ 
sas y variadas, quitándolas aquel 
aire de monotonía insípida y desa• 
gradahle que una escala <le a·ris
tocracia·s ridículas tiene cstnblcci
da en casi todos los paises que se 
llaman cultos, en que las clases de 
ciudadanos viven aisladas, y des
deñan el contacto con las inmedia
tas que creen inferiores: resto de 
un feudalismo que siempre me re
pugnó. Las costnmbres é índole de 
estos habitantes ha llegado á esto 

natrrrnlnrente y sin violencia: epo
ra que se quiero hacer de: ello ut1a 

l~y, puede ser que·produzca d:efcc
to contrBTio. He ahí el mundo. 

Las gentes rústicas de·esta na
cion son por lo cornun pobres, desa
liñadas, gastan ropas sumamente 
toscas, y estan acostumbradas á pt>.;. 
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·cas comodidades. Este es uno de los 
males mas graves y extendidos de 
esta vasta monarquía, de que provie• 
nen otros muchos. El corto número 
de habitantes que pueblan sus dila• 
tadas y feraces provincias, y las po· 
cas comodidades que gozan los mas 
de ellos, ocasiona su pereza é inac
cion, pues satisfaciendo las solas ne
cesidades qae les apremian de co
mer, beber y mal cubrirse casi con 
solo-arrojar y envolver en la tierra 
unos puñados de semillas, podar sus 
bosques de viñedo, y cuidar los 
ganados que giran libremente por 
sus campos, fallándoles en otros 
objetos de placer y comodidad que 
disfrutan otros pueblos estímulo á 
la laboriosidad, se asemejan á los 
moradores de las felices riberas del 
Nilo, que situados en el recinto 
mas fértil y hermoso del firmamen• 
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to se alimentan con raices, frutas 
silvestres, patatas y trigomachacado, 
visten andrajos sucios, y duermen 
sobre asquerosos pajares. No sola
mente proviene esa falta de activi
d-ad de sus cortas comodidades: pro
viene igualmente de olra causa que 
ellos consideraron un tiempo como 
muy ventajosa: las clases acomoda
das y que mas gozaban era expen,
diendo sn dinero para pagar y ali
mentar la induslria exlrangera. Due
ños de otras regiones abundantes de 
metales preciosos cultivaron solá
men te esle tráfico, desden.ando los de
mas, y abandonándolos á las ma
nos que ellos llamaban mercenarias 
y· groseras: se infatuaron con la idea 
ridícula de que teniende metales, 
tendrianá sn devocion y sueldo á to• 
dos los habitantes del globo; pero las 
-vicisitudes humana& .han castigado 

100 



CARTA PRIMERA 

( 46 ) 
en eCJta parle su orgullo y su igl'lo
ra ncia. Los habitantes de aquella9 
regiones sacuJieron su yugo cuando 
se les presentó ocasion favorable y 
segura de conseguirlo. Por no dejarse 
escapar la presa se han hecho aquí 
esfuerzos ruinosos é impotentes, los 
cuales unidos á otros mas heróicos 
y loables los han puesto al borde 
del precipicio. Doce aiíos de la fal
ta de aquellos metales , y. otros 
tantos de sangrías abundantes, los 
han deja<lo sin jugo y reducidos á 
la mayor clcsesperacion. Fállanles 
los metales, y no tienen industria ni 
aficion al trabajo: el poco numera
rio que les queda tienen que pro• 
digarló á, los exlrangeros, de cuya 
ind,ustria dependen hasta que ]a 
fuerza de la nccesiJad les acomo
de á tenerla. Esta rabia y la hu"" 
millaciou que les produce con mi• 
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pecto á otras naciones, los devora. 
De aqol los apuros y las inquietudes 
que tanto estruendo han causado, y 
causan y causarán todavía, porque 
aun quieren oslentaropulencia, y no 
confesar ni acomoda.r~e á la idea 
de vivir con poco dinero y mucho 
trabajo, que les es tan odiosa y humi
llante, y tienen por indecorosa. Con 
este motivo se reproducen quejas y 
rivalidades continuas , inquietu
des interminables ( todas aguijadas 
por la penuria de la situacion) en
tre familias y pueblos y provincias 
y naciones. Entre naciones, sí; 
porque has de saber, hermana 
mia, que esta vasta monarquía es 
compuesta de otras varias que se 
le agregaron en diversos tiempos 
y con ocasiones diferentes ; y ha
biendo cada una conservado sus 
usos y leyes distintas, ahora que 

102 



CARTA PRIMERA 

( 48 ) 
á, todas llega la calamidad estan 
desconformes en JUS opiniones, in• 
tereses y deseos: lo que á la una 
agrada á la otra disgusta: lo qne 
á la una es provechoso, otra lo re
clama como pe1judicíal. Ha y pocos 
caracteres que les sean comunes á 
todas, y en pocos intereses se con
forman. Esta con lra posicion produ
ce trabajos nuevos, porque de ella 
dimanan increpaciones animosas en
tre unos y otros partidos que se 
han formado· con diferentes moti
vos, y todosá porfia declaman coutra 
sus contrarios achacándoles la causa 
de los males públicos: el pueblo 
( .siempre propenso, segun un famo
so sa.Lio de aquí á atribuir d los 
que le gobiernan los males que na 
quüiera sufrir ) abriga frenélico la 
idea de hallar personas á quie
nes culpar, y no cosas: no dis• 
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curre ni quiere buscar -el origen de 
los males que le fatigan en lo im
perioso de sus necesidades, en sus 
costumbres mismas, y aun en su ley 
fundamental; sino qu~ se compla
ce en hallarlo en la 1ñarcha á su. 
parecer tortuosa ó equívoca de los 
individuos; murmura, se queja de 
ellos., los acusa, los culpa., y se ha
lla dispuesto á perseguirlos atroz y 
desapiadaclamente: muchas perso
nas, aun las n111y virtuosas, se can
san, y las mas viven zozobrosos y 
disgustadas de esta penosa situa
ciou. 

Ahora se quieren amalgamar to
<los aquellos elementos . dándoles 
cierta unidad y armonía útil; pe
ro se tocan lns grandes <lificulta
dcs de chocar con los hábitos y 
preocupaciones de los pueblos y con 
su régimen anterior; y be aquí 

d 
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otro germen de disgustos. El mo
narca era el único vínculo de 
union de tan diversas parles: re
vestido de una autoridad que no 
conocia límites, á cada una gober
paba á su modo ó segnn podia, y 
si alguna se Je desmandaba sojuz
gabala con la rivalidad y la fuer
za de lat' otras. Para que á este 
centro de unidad que formaba su 
persona sola_ suceda el de la ley, 
hay que snperar mil dificultades, 
por no decir imposibles. El monar
ca es comun á todos estos diversos 
paises; en su legitimidad y reco
nocimiento todos estan conformes; 
pero muchos repugnan admitir 
unas leyes que todavía no conocen, 
y que chocan con sus envejeci
dos hábi Los. En fin el monarca es ne
cesario, es indispensable en este y 
en todos los grandes estados que 
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han absorv·ido otros pr.c1 uc~os, por· 
que es el único fazn qu..e los une 
y estrecha, rolo el cual, todo se 
hace trozos, y cada uno tira por su. 
lado; porque ninguno se tiene por 
menos qne otro, ni quiere recibir 
la ley de su vecino, entre los cua
les siempre se despiertan rivalida
des aa Liguas que á cada uno re
cuerdan épocQ.s gloriosas. 

Ahí tienes bosquejada nna pnr, 

le del cuadro que · teugo que pin• 
ta rte. Colocada en medio de estos ele
mentos podrás tú discurrir si nece
sito valor pn r~ resistir, prudencia. 
para conducirme, y destreza para 
<!escribirte con fidelidad y exacti
tud todas las cosas que habrán lle
gado á tus 9iJ.os ciertamente ~xa
geradas ó desfiguradas por la ig
nt>ráncia., por la malicia ó por el 
espíritu de partido de que no es-

d ~ 
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tán libres hoy ni~gunas plnm$s en 
este ni en los demas estados. Des
confía de todas, hermana mia, has
ta de las que parecen animadas de 
buen celo y deseo: .cq.ando las opi
niones y deseos son tan encontra
dos como ahora se manifiestan en to· 
das las naciones, apenas hay quien, 
no se halle tocado de uno d otro es
pirit 11 que le haga mirar los suce
sos y las cosas con ojos diferentes. 

No quiero dejar de advertirte 
algunas cualidades y costumbres de 
estos habitantes, omitiéndole pata 
mas adelante los asuntos políticos, 
de que ciertamente tiemblo hablar
te, y á que. no lleg.aría si no me 
obligase tu deseo de saber la ver
dad. 

La pobreza y desalino no aba ... 
te ni humilla ó. los moradores de 
estas regiones, y en es.to ~o:ri igua-
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les los de todas las provincias que 
he visto. Andan todos con la fren
te eTguida, ostentando un aire de 
libertad , de dignidad y de fran
queza que casi toca en orgullo: su 
mirar, su continente, su hablar y 
sug modales son desconocidos en 
todas las naciones, aun las que pa
san por mas libres: ninguna per
sona tiene consideracion á otra: el 
mas pobre y andrajoso da en la ca
lle un empellan al primer ,lDagna
te para arrojarlo del puesto prefe
rente: y esto no es nuevo: sucedía 
antes de esta época, segun he ave
riguado. No se advierte en ellos 
aquel encorvamien Lo de cuerpo, mi
rar humilde, y lenguaje comedido 
y sumiso que ·aun én nuestro pais 
distingue á las clases de habitan~ 
tes, é indica el hábito de consider
se inferiores unas a otras. En es• 
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ta parte aquí todos.son iguales, y 
tienen mucho aventajado para la 
igualdad legal y social que ape
te~en. Al examinarlos , nadie di
ría que han vivido bajo leyes opre
soras, sino que han estado en cos
tumbre de no obedecer ningunas. 
Se podria creer bajo cierto aspec
to que la insubordinacion é indo
cilidad ]es es genial y habitual. Sin 
embargo sus escritores veo que pon
deran la opresion anterior: imposible 
parece que dejen de ser exagera ... 
das· sus declamaciones 3 á lo menos 
c.omp~rando lo que aquí se advier
te con lo que ha pasado y pasa en 
todas partes. 

No me dejan de agradar hasta 
cierto pnnto estas cualidades: la 
especie humana ostenta aquí todl\ 
su digniclad, y no aparece marca .. 
do con el sello del oprobio y cnvi~ 
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lecimiento que noté nnn en paises 
mas envanecidos. 

Los hombres son de regular es
ta tura, de semblante grave y .de 
condicion fogosa. Las mugeres par· 
ti6ipan t.11mbien de esta 1illima cua
lidad: sin ser muy hermosas, son 
por lo comun ngracindas, .Y airosas 
en estremo. Unos y 'otras tienen 
generalmente mucha agndeza, aun, 
que poquísima instruccion. En mu
chas poblaciones grandes y en ca• 
si todas las pequeñas es con Lado el 
número de hombres que sabe leer, 
y apenas se halla· alguna muger que 
conozca el abecedario. El pueblo bajo 
no es tan nimiamente crédulo co
mo el de otros reinos. Las adivina
ciones, los agüeros, las hechicerías, 
las yerbas, los encantos, los vati
cinios ,, el decir la buena vcnlu

ra, los sortilegios, las brujerías, 
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y demas im1enciones de esta cla
se, qne en nne3lro pais y co
marca nos dan de comer á mil 
bribones aventurero¡ y aventure
ras, no alimentan á qui á ninguno: 
de estas cosas solo se conoce el 
nombre, sin tener sobre el pnehlo 
inílqencia ningoua; y todo esto se 
debe á su buen sentido y genio 
despejado. 

No escasean sin embargo de 
cualidades reprensibles. Blasonan y 
se precian mucho de cristianos ca
tólicos; pero es una cristiandad y 
un catolicismo á su modo, nada 
conforme con la do'ctrina de Jesu
cristo, ni con su Evangelio: en gen~
ral el pueblo todo no ha oído mas 
qne el nombre de este libro: su le
yenda muy pocos la conocen, y su 
<loctrina casi ninguno la prac.tica. 
No obstante tienen siempre en sn 
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boca la ReUgion de Jesucristo, y 
estan animados de un intoleran
tismo brutalmente feroz. No pue .. 
do menos a.l considerarlo de acor· 
darme del filósofo qbe examinando 
los caracteres que las diferentes re .. 
ligiones hahian impreso en los hom· 
hres, extrañaba que el Atcoran que 
aconseja la f rieria y ]a violencia, 
hubiese hecho á la mayor parte de 
sus secuaces tolerantes; y el E van~ 
ge1io que lleva el espíritu de tole
rancia hasta un punto que asom
bra á nueslra imaginacion, y á que 
solo podía llevarlo un Dios todo bon· 
dad, poder, misericordia é indul
gcñcia, haya hecho á sus súbdi .. 
tos tan bárbaramente perseguido• 
res. ¡ No puede uno concebir cómo 
Uegan á tanto los extravíos de la fla
queza humana! Los intereses mun
danos han influido en esto. ¡ Ah 1 
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Los sacerdotes aquí en lugar de 

exhortar y enseúar, decláman. Co
mo su ilnstracion y la instruccion 
pública es géneralmente tan esca
sa, hacen creer al pueblo mil er
rores y tonterías de que ellos mis
mos estan imbuidos. Distantes por 
su posicion geográfica del con tac
to con los demas paises, y faltos 
por consecuencia <le aquella suavi
dad de costumbres y de aquella ci
vilizacion que produce el trato y 
roce frecuente con gen tes de diver
sos paises, creencias, ritos, costmn
hr~ y caracter, y de la necesidad 
ele vivir entre ellos, participan de 
una rudeza agreste, y de una aspe· 
reza é incondesce:µ-d.encia que pare
-Oe estúpida grosería. Vive el pue
blo persuadido de que no son pro· 
jimos suyos sino los que o·bservan 
el culto catdliao ápostólico roma• 
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no tal como ellos lo practican; ele 
manera que cualquiera que vinie
ra á establecerse entre ellos, espe
cialmente en los pueblos de 1~$ pro· 
vincias, con solo dejar de practicar 
esle culto Ó alguna de S_US cere
monia.s tan flisparatadamenle oo-

-mo ellos á semejanza de máquinas 
las pr~ctican, correría" riesgo se· 
guro en sus propiedades, familia 

' . . y persona : creer1an que asesman-
.dole hacían una obra acepta· á los 
ojos de Jesucristo. ¿ Qué te pare
ce , herma na· mia? 

Es tan· en la persuasion ( porque 
asi se lo hao enseúado y enseñan) 
de que todos los hombres de otras 
_cre~ncias religiosas ( cuyos nombres· 
confünden groserísimum~nte ) · son 
unos irracionales .que andan por ca
sualidad ó eq1,1ivocacion en dos pies, 
y mas ignorantes que e)los; sin 
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ocurrirles jamás la idea de que sien
do los habitantes de otras naciones 
mas ilustrados, pues buscan y tra
e.lucen sus libros, mas artistas y 
laboriosos, pues prefieren y con
sumen sus género~ y mnnufac
turas, las cuales suponen muchos 
grados de ventaja, adelantamien
to y apHcacion, han de ser mas 
instruidos tambien en ]as cosas es
pirituales y religiosas, y por con
secuencia han de tener mas virtu
des, mejores costumbres y modo 
de vivir. Para ellos el ateísta, el 
materialista, el deista, el jacobino, 
el fracmason, el iluminado, el idó,. 
latra, el kuácaro, el judío, el ma• 
hometano, el herege , el griego 
cismático , el calvinista, el lute
rano, y aun el jaesenisla, ¿qué 
digo? el que habla otro idioma que 
el suyo, son una misma cosa; á 
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todos los hacen iguales: jnzgan que 
todos viven en una crasa ignoran
cia, sin pensar en Dios ni tener 
idea de su divinidad, sin leyes, sin 
pudor, sin orden, y entregados á 
todos los excesos imaginables como 
otras tantas furias vomiLadas por 
el infierno. Así se lo han hecho y 
se 1o hacen creer \os sacerdotes; y 
con esta idea ¿cómo han de ser so
ciables? Hasta las leyes civiles las 
han puesto acordes con esta intole
rancia impía y desmoralizadora. Los 
que lae han formado bien prescin
dirían de estas ideas y aun de otras 
menos escrupulosas; pero sostienen 
que e$ preciso contemporizar y tran
sigir con las preocupaciones, los er
rores y la ignorancia, y. aun algu~ 
nos defienclcn que la. intolerancia 
religiosa, autorizada por otra into
lerancia civil, preser.vará au estado 
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de las contiendas é inquietudes· qne 
de la diversidad de creencias y cul
tos se originaron en otros tiempos y 
pnises. En esto imitan á los que por 
300 años estuvieron anteriormente 
encargados de limpiar su heredad 
de lo que llamaban cizaña, contra 
quienes tanto han declamado, y á 
quienes parece quieren justificar: 
no hicieron aqnel\os mas que tran. 
sigir como estos con las preocupa
ciones vulgares, seguir su impulso, 
y satisfacer los deseos del ciego in
tolerantismo que á gritos pedia ho
gueras, en ellas se complacía, y 
á ellas acudía con celo ardiente y 
furibundo á saciar su rabióso fre
nesí y su estúpida ignorancia, como 
hoy acude á las tremendas luchas de 
fieras y homures, con que tambien 
me quisieron agasajar en los pri
meros dias de mi advenimiento, 
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Apoyan esto en los principios de 
la política. Pero yo vivo persuadi
-<la de que nunca la política pue
de aprobar lo que la sana filisofia, 
la razón y la religion misma alta
mente reprueban y condenan. ¿Ni 
cómo puede ser bueno ni povecho
so el continuar haciendo á los hom .. 
hres feroces, insociables y malos 
cristianos? Porque tú sabes, herma
na, que no pueden ser cristjanos, 
ni buenos, los que sean intoleran
tes, puesto que la tolerancia es la 
-virtud mas recomendada en el Evan, 
gelio, como la piedra angular que 
siTve de base y fundamento alma
gesluoso, sacrosanto y divino edi
ficio de la religion inmaculada de 
nuestro pacientísimo redentor Je
sucristo. 

Pero aun te maravillarías mns si 
cotejases su creencia tenaz y lauda .. 
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ble en la religion cristiana con el mo• 
do de practicarla. Ya te he dicho 
que desconocen generalmente la le
tra y el espíritu del Evangelio, y por 
tanto han hecho de él sin saberlo y 
como por instinto dos parles, una 
teórica ó ceremoniosa, y otra prác
tica, dejando esta última ( que es la 
mas sublime, esencial y augusta por• 
que consiste en el sacrificio del co
razon, en el domiuio de las pa
siones, en el cumplimiento de la ley 
y en el constan te ejercicio de las 
obras de misericordia); y adoptan
do solamente la teórica y acceso
ria, que consiste en fórmulas y ce
remonias exteriores poco gratas á 
la. divinidad quando no las acom
paiía una intima sumision á los 
preceptos del Criador, que como sa
bes solo q11iere el corazon en espí
ritu y verdad. Aun esas ceremo• 
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nias no son tan piadoms y mnlti
pJicadas como enlre otros pueblos, 
y las observan con una especie dé 
-tibieza é indiferencia sumamente 
ehooante, y en contradfocion abso
la.La con su eiega creencia; de cu
yo achaque estan tooados hasta los 
que conocen el Evangelio, que im-
pelidos sin duda de la fuerza de 
la costurnbre general consideran 
este divino esorito como un mode-
lo de pe~feocion imposible de re
ducir á rigurosa practica. Un es. 
critor insigne de este paie, decla
mando sabia y cristianamente con• 
tra esa tibieza a n ti-evangtlica, dice 
que los oasuistas y congregaoioneá 
de individnos que se dccian propa
gadores del Evangelio, á fuerza de 
indulgencias, y mnlliplicadas práo
ticas , rezo&, devoci(>nes, y fes ti• 
viuades particulares á kD'ágenes, en 

e 
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que iban envu-eltas miras intere
sadas1 inspiraron la vana confianza 
que en los moradores de este país 
se ad vierte en su, ciega cuanto es
teril creencia, y pervirlier6n la sa
na moral. ¡ A tan to llega la codioia. 
del interesl ¡Por todas partes hay al
go de esto, Fernandína ! ¡ Do quiera 
es débil nuestra n(llur~lezal 

Yo me quedé asombrada coan
do observ1t las primeras veces la 
concurrencia en lQa. templos agol
pa.da. en confuso tropel á oíreéer á 
Dios el au~nslo y treméndb sacri
ficio de la sangre de su Hijo para la 
cxpiacion de los pecados : se me fi
gura·ba estar en un teatro de pro
fano pas3tiempo. Esas mismas ge1i
tes que te he pintado tan feroz
ll1eo. te intolerantes, que asesinarían 
á sus propios padres ó hermanos en 
el nombre y en obseqo.io de Dios 
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y de su Hijo si no los vieran con
currir al templo, es tan en él con 
tanta distraccion, con tan poco re
cogimiento, con tal indiferencia ó 
desenvoltura, como si se hallaran 
en los juegos del circo, ó en la mer
cadería de vino. Un cuarlo de ho
ra ó menos que procuran dure es
ta maquinal y profana concurren
cia cada domingo ó dia festivo es 
toda su cristiandad: no tienen re
paro en irá ella despues de haber 
bebido vinos y licores espirituosos; 
y he visto muchas veces personas 
embriagatlas, sin que ninguno las 
reprenda ni separe de aquel. lagar 
sagrado. Es muy comun estarse ce
lebrando el angtisto sacrificio á un 
mismo tempo en distintos altares 
contrapuestos ele un mismo tem
plo, lo cual ocasiona continuas ir
reverencias y desacatos. i Que con-

e :¡, 
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traste hallarian estas gentes entrB 
su conducta dentro del templo, y 
1a de los ptotestantes, si pudiesen 
compararla.! ¡Aqneilos (que adoran 
en sombras y figuras) los vemos guar• 
dar el mas profundo recogimiento, 
y una veneracion edificante, todos 
cubiertos el rostro , compungidos, 
con el santd Evangelio en 1a ma
no para meditarlo, estudiarlo de
tenidamente por algunas horas pa
ra despues poner en ejecucion sus 
lecciones y preceptos. Estos ( que 
creen la presencia. real) parece 
que van á insultarla familiarizados 
con ella. Se levantan y vuelven la 
espalda al Hijo de Dios vivo para 
tributar adoracion á una imagen de 
barro ú de otra materia bruta, que 
aunque la Iglesia tiene reconoci
do y recomendado, no de esta ma
nera tan material y ofensiva á la 

123 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 69 ) 
Divinidad. Los dias á ella consa
grados son aquí los del pasatiempo 
y de todos los juegos, festines, con
vites, paseos, diversiones, espectá
culos, danzas, músicas, canciones, 
mercados, ventas y tráficos, teatros 
y ocupaciones profanas comparables 
á las mas lúbricas de la gentilidad. 

Empero si esa falla de ilostra
cion y de contacto con otros pue
blos; si el escaso conocimiento del 
Evangelio; si las equivocadas ideas 
que tienen de su dootrina ]es hace 
desmerecer á los ojos de la sana 
razon; las ventajas naturales con 
que por otra parte estan suplidos 
esos defectos, los hace sumamen
te apreciables á los ojos de todas las 
criaturas. Su entendimiento claro y 
despejado vale por muchos libros: 
la viveza de su imaginacion impor
ta mas que algunos aúoa de ense-
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ñanza en otras partes. Su índole 
bizarr~ los aleja de la bajeza y de la 
servidambre. Su generosidad para 
quien en ellos deposita.su confian
za no tiene límites : pierden la v.i
da por defender la del que se aco
ge á su amparo y proteccion. Son 
magnánimos, fieles y veraces, tam
bien soberbios y orgullosos, pero 
no vengativos ni traidores: cierta 
clase de arterias, de enganos y de 
crímenes comunes en otros paises 
qqe deshonran y horrorizan la es
pecie humana, son aquí ignorados, 
y los suicidios rarísimos; as{ como 
frecnen Les en demasía las penden
cias y guapezas (condioion de pue• 
blos briosos y poco sufridos ) . Y o 
vivo entre ellos con la seguridad 
que me im1pira el conocimiento de 
su bizarría , honradez , y otras 
muy eminentes cualidades: si, cua-
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lE-squiera. que sean los embates de la 
fortana: vengan sobre este horizon• 
te los huracanes mas violentos, los 
acontecimientos mas críticos-y bor
rascosos , yo rodeada de los mios 
me pondré sin vacilar un-momento 
en medio de la muchedumbre me
nos importante de este pueblo; y 
allí me consideraré en tanta segn• 
ridad, tan escudada como si esta ... 
viese en el retirado claustro donde 
crecí ignorada de las gentes. Tal es 
mi con.fianza en su. caracter, que fio 
en Dios y en ellos no me ha de sa
lir fallida. Esta confianza ( como le 
he dicho) me alienta y sostiene. 
¡No permita Dios que yo la haga in
fructuosa, ni que mi conducta les 
~ause la. mas mínima sombra de in
quietud ni de incomodidad! He ahí 
por lo que ruego colidiauamenle 
á la divina Pro,·idencfo. 
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No quiero omitirte una ocur

rencia que me sucedió el dia de no
via, que mé llevaren por la noche 
al teatro. Es este pequeño, y el con• 
ourso era grande y lucido, todo fi
jo en mi semblante y atento á ob
servar hasta mis menores movimien
tos y demost.rociones. Acabado el 
primer acto de la ópera , que era 
italiana bastante bien ejecutada, 
salieron dos parejas á danzar bai
les del pais de bastante gracejo, pe
ro de una desenvoltura cnal yo ja
mas babia presenciado, y que sii:i po
dedo remediar me ofendia .extrema
damente. Los espectadores todos se 
manifestaban codiciosos de mi apro
bacion : no me era esto da ble sin 
desmentir mis principios religiosos, 
mi educacion y mi natural repug• 
nancia á movimientos y actitudes 
q11e provocaban la deshonestidad 
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mas repugnante; antes al conlrn
rio procuré con u11a fria indiferen
cia, y aun con una tibieza que to
ca.ha en seriedad, dar á entender mi 
desaprobacion; lo cual produjo una 
sombra de amortiguamiento y de 
t.édio en todo el concurso. Mi es
poso, sus hermanos y cuñadas, que 
acostumbrados á presenciar aque
llos bailes no los extrañaban, esta
ban en una especie de inqnietud 
desagradable viendo que yo, que era 
la persona obsequiada, no demos
traba alegria ni complacencia. Es
ta incómoda situacion se comuni
có á todo el concurso: mirábanme 
de hito en hito; yo ni podía reir,;. 
me, ni sabia qué hacer ni qué ha
blar ni aun con mi esposo y her
manaa cuyos caracteres todavía no 
conocia, ni me babia familiarizado 
en coofianza con ellos. Se me figu-
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raba leer en el interior de todos un 
resentimienlo de qne no me agrada~ 
se lo que justamente creen como pe
culiar y característico de su pais. 
Empezó~e por fin el segnndo acto 
de la ópera, que me sacó de aqúella.. 
embarazada posicion, una de las 
mas singulares y penosas en que 
me he hnlJado en toda mi vida: con
cluyóse éste, y volvieron á bailar 
en seguida nuevos bailes de la na
cion, no ma& decentes que los pri
meros. Y a no pude resistir: volvía 
la cabeza con disimulo, ó me cnbria 
la vista con el abanico para no ver .. 
los; pero todos lo advirtieron: me 
levanté y me retiré antes de aca .. 
barse la fiesta, porque conceptué 
ya que no clebia complacerme en 
diversiones que ofenden el recato, 
y hice propósito de no autorizarla!i 
ni solemoizarlas jamas con mi pre• 
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senda. Despues su pe la frialdad dis
plicente que se apoderó de todo el 
concurso. Me pesó mucho ; mas era 
mi deber, y yo no fui dueña de im
pedirlo. 

Tambien voy á darte idea de· 
uno de los objetos que mas clara
mente manifiestan el verdadero es
tado de las naciones: hablo del cul
tivo de la literatura y de las cieñ
cias. Se pueden considerar aquí los 
que las profesan divididos en dos 
clases, ó bajo dos diferentes aspec
tos. Unos qna empapados en las 
doctrinas escolásticas y en las fór .. 
mulas antiguas, y fuertemente afer
rados á ellas, desdeñan todo cuan
to huele á novedad: y otros que 
entusiastas de teorías modernas, 
orgullosos despreciadores de los pri
meros, qaieren amoldar á su capri
cho el resto de los hombres, ensa-
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yando establecer en su patria doc
trinas é instituciones no acrisoladas 
por la. experiencia en ninguna otra, 
y muy difíciles de consolidar. Ni 
unos ni otros tienen destreza ni do
cilidad para combinar ni adaptar 
coµ oportanidad.á su pais, circuns
tan~ias é índole, una teoría racio
nal y ventajosa unida á una práctica 
activa y útil. Nada entienden de re• 
gimen administrativo, que es el úni
co que hermanando esfl. práctica ven
tajosa con la teórica ilustrada hace 
prosperar á las naciones. Cuéntan· 
se no obstante algunas escuelaa eco
nómicas, y cátedras de ciencias na
turales y exactas; pero los que las 
frecneQtan no ea para hacerlas 11pli .. 
cables á algun objeto, ni ejercitar
las en sus casas, ó terrenos, ó fábri
cas, ó talleres, ó mostradotes, ó ga
binetes; sino por especulacion para 
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lmscar con eso los modOS' de adqui
rir un empleo del estado. Han he
cho de estos unos estudios mera
mente de perspectiva y de estrado~ 
de que ningun provecho sacan, por
que á nada lqs aplican. Un sueldo 
del erario público es a\ que se aspira 
á todo trance, y el que estudia lo ha
ce con solo este objeto; porque has 
de saber que ninguno en esle · país 
sabe darse importancia ni Lener con
sideracion sino por ese medio, único 
que les suele clar esplendor y prove
cho. Hasta los que ejercen las augus
tas funciones de representar á &u 
patria en el santuario donde se for
man las leyes , esas funciones su
bHmes tan codiciadas en todos los 
países, por cllyo logro como el mas 
honroso timbre de familia se pro
digan tesoros, se e~plcan dádivas, 
y se usa todo género de condescen-
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dencias con el pueblo, reciben aquí 
su paga; y se codician por elsalario. 

Con estas noticias preliminares 
poedes considerarle al alcance de 
percibir la narracion histórica de mis 
sucesos que reservo _para otro dia, 
quP. probablemente te escribiré des
de el alcazar de Isabela, ó desde 
el gran monumento de Filipo. En
tretanto, amada hermana mia, dul• 
ce compaiíera de mis mas précio
sos dias , tomando leccion en mí 
para tu gobierno sucesivo, y enco
mendándome con los de casa á la 
misericordia del Todopoderoso , re
cibe el angustiado corazo11 de tu 
afligida hermana 

y consuélala en tu respuesta. 
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Palacio de las Vicisitudes 29 setieml>re de 18:u. 

Amada Femandina: ¿ Qué inquie
tud, qué impaciencia es la tuya 
para quererme estrechar con tán
to empeño á que te re.fiera muy 
aprisa todos mis sucesos? En tu 
curiosidad no desmientes el sexo. 
Pero¿ quieres por eslo que yo apu
re de una vez la copa de mis pe
sares y amarguras? mucho pides, 
y yo no puedo tanto~ Así pues, 
líermana mia, templa, templa un 
poco tu impaciencia, que yo ten
go que ejercitar la mia demasiado 
para complacerte cumplidamente: 
no podré hacerlo si no empleo 

f:1. 
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,n ello algunos dias de meditacion, 
í por lo menos cinco ó seis carlas 
como la primera , y no tengo el 
tiempo tan sobrado como te imagi~ 
nas. Dices que aqueHa ha llama
do tanto la atencion de todos los· 
de casa, que os· habeis puesto eo. 
"ongojósa inquietud; y añades que 
nuestra b.uena tia está inconsolaLle, 
y redobla su devocion á los pies 
de Jesucristo. Hace bien; no es
peraba yo menos. A ti te corres
ponde tranquilizarla y consolarla: 
ascgúrale que mi alma se encueu
tra sumamente sosegada; y aunque 
me dices que no eres tú podernsa 
para persuadirselo, confírmase1o 
de nuevo; haz qne lea esta carta, 
y lo creerá ciertamente, porque 
sabe que los labios. de su sobrina 
jamas han pronunciado la ficcion 
ni la mentira. 
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Eslrañarás que no te escriba 
desde alguno de los parages que 
te indiqué ; pero su.cesos que yo. 
prevía, y que no me era posible ni 
debido evitar, me han traslada<lo 
a otro. puu Lo. Considera pnes. los 
gustos y la libertad de l9s qi1e 
gobiernan. 

Yo deseaba con eficacia visilar 
y reconQoer el alcázar donde la 

célebre Isa bel a se ensayó á desple
gar las heroicas prenc\as que han 
dejado tan grata memoria en los 
haLitanlcs lie esta monarqu.ia., ~'\1· 

yas partes clfapersas reunió, es ten• 
diendo sus liroit~s prodigiosamen .. 
te valida de sn astucia, de su pru
dencia y de felices c.asualidades qu~ 
diestramente supo aprovechar. Lás., 

~ima que así como reanió lan~Bl!I 

porciones separadas no les diese el 
impulso de unidad necesario CI\ 

140 



CARTA SEGUNDA 

( 84 ) 
todos los estados, y de cuya falta 
ahora se resienten; pero algo babia 
de dejar por hacer para que luego 
]a motejasen : sus sucesores pu
dieron y debieron remediar este 
daño, y no lo han hecho. Fui en 
efecto á ver ese edificio, y cumpli 
mi deseo; pero el viaje se hizo con 
tanta rapidez, y en un estado tal 
de inqaietucl, que apenas puedo 
hablarle nada de aquel para mí 
tespetahle recinto, construido so
Lrc una escarpada y durísima ro
ca decentemente conservado con los 
restos primorosos del ornato anti
guo, qne caosan recuerdos siem
pre gratos y venerables á quiqn los 
oLserva. Cerca de él se admira uno 
de los monumentos mas auténticos 
y famosos de la grrindcza romana, 
que téstifica la importancia que 
aquellos dominadores daban al país 
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donde Jo construyeron ••••• Pero á 
tí te llama mayormente la atencion 
lo que mas á mi me intirnida. Oye: 

Al segundo dia de mi viaje por 
]as primeras provincias que Le di
je , llegué á la capital de una, por 
camino siempre acompaúado y no 
desagrada ble: los obsequios que me 
prodigaban crccian mas y mas, y 
en la ciudad se multiplicaron con 
el número de concurrentes que la. 
cnriosi(lad acrecentó. Quisieron en 
ella obsequiarme á la usanza del 
pais, y para ello tne signifiearon en 
el idioma qne te he dicho, y sa
bes es comnn á las persopas de 
caliclacl, que habían dispuesto pre
sentarme un combate de fieras: fuí 
á él persuadida por la idea que 
de estas luchas tenia de que ]a 
pelea sería de bestias á bestias que 
probasen y compiliesen su feroci-
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dad y fortaleza, ó so astucia. Pero 
¿cuál fue mi sorpresa cnanJo ape
nas me presenté en el balcon, y 
recibí los .9bsequios y felicitaciones 
del numeroso alborozado concurso, 

vi salir al circo, oguijoncado para 
mas irritarlo, un animal embraveci

do de una manera desconocida en 
nuestros paises entre los de sn cas
ta; el cnal, buscando en quien sa
ciar el daiío del aguijon recibido, 
arremete furioso contra el primer 
objeto. que corre en su busca. á po

llÓrsele delante y burlarlo, que era 

un hombre con lanza en mano mon• 
tado sobre un no fuerte cabal1o? Y 
salh·, arremeter, y caer pór lier• 
ra el caballo muerto, el ginele á 
medio morir, y porfiar la fiera en 

rematarlo' y acudir otros lidiado
res a su socorro, fue todo obra de 
tan corto momento, --que no me 
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babia da<lo espacio para senlRrrne~ 
todo lo cual produjo en mi una 
alteracion tal, que no fui dueña 
de evitar un involuntario estreme
cimiento, que me. dejó atónita, 
·conRternada y sin saber Jo que me 
pasaba. Y a no_ pude ni quise ver 
mas de aquellos lances. Me. retiré 
un poco para sosegarme, y lueg·o 
me coloqué de man.era que pudie
ra ve1· y ser vista del concurso po"t 
no hacer desaire á sus obsequios y 
felicitaciones placenteras , pero sin 
que mis ojos pudieran traer mas 
sobresallo á mi cdrazon. En medio 
de estas ocurrencias inquietaba mi 
ánimo la idea de· que no estando 
mi semblante acostumbrado. á dis
frazar los sentimientos del corazon, 
ni al disimulo, ni al artificio, de .. 
hia casi por necesidad aparecer á 
los ojos de cuantos rile miraban y 
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empleaban todo su conato en aga
sajarme como ·una criatura esqui
va, insípida, injovial y casi des
agradecida ó falta de ed ucacion. No 
tenia con q11ien consultar, ni de 
quien aconsejarme : casi ninguno 
me entendía; y yo mucho menos á 
los que me hablaban. La accion 
muda era la única expi:esion qtte 
suplia; y esa en mi situacion ¿ cuál 
babia de ser? Deseaba correspon
der con mi agrad~cimiento á las 
expresivas demostraciones de aque
llos s·encillos .moradores, que en 
mi obsequio empleaban los únicos 
medios que tienen de costúmbre: 
no era culpa suya que éstos 110 me 
pudieran ser. agradables: debia· yo 
paes manifestar cierto aire de sa
tisfaccion; pero mi corazon estaba 
afligido. ¿ Qné hacer en tal caso, 
Fernandina? En todos los momen-
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tos mi alma acudia á la Bondad 
suprema, suplicándole . con mas y 
mas instancias se dignase derramar 
sobre su sierva el mas necesario y 
precioso de los dones de su Espíri
tu Santo; aquel don sazonador de 
todas' las· virtudes ' conciliador de 
todos los estremos, la Prudencia; 
esta prenda sin ltl cual nos· perde• 
mos á cada paso, y • que en aque
lla ocasion era pa-ra mi tan indis• 
pensable como que estaba en ries
go de desacreditar la ·educncion que 
hemos recibido, y mi propio de
coro, si no procuraba llamarla en 
mi auxilio. En lin, se acabó aqnel 
dia como Díos quiso, y al siguiente 
continué· mi viaje, internándome 
por otras provincias' en las que ad
vertí nías desaliño, mucha pobre
za, y sobre todo una clespoblacion 
asombrosa, que me hizo concebir. 
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mallsima idea de la admintsttacion 
del reyno. Tal vez anduvimos el 
espacio de doce millas ó mas por 
campos solitarios y desiertos, don
de no se halla poblacion pequeña 
ni grande: .y ·al cabo de esta dis
ta·ucia solíamQS dar en ·alguo gru
po de chozas, cu ya agreste cons
truccion y toscos arreos podian 
compararse con lo que nos cuentan 
loa viajeros de los aduares de los 
cosacos, tárt.aros y kalmucos. 

Como yo no entendia ni me en
~ndian el idioma , en el estraóo 
lo hacía co.n alguna dificultad, y 
no tenia persona de confianza con 
quien conversar, caminaba como 
una muda; pero esto tnisnio deja~ 
ha. mi ima:ginacion mas . desemba
n1ada para reflexionar sobre cuan
tos objetos se presenta-han a mi 
vista, y exatninados '?ºn mas aten .. 
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cion. Aunque ad,ertia los paisea 
casi desiertos, no obstante pocas 
veces faltaban gentes por donde yo 
transitaba, que atraídas , como· te 
he dicho, ·por la novedad y .curio
sidad .salian á nuestro encuentro 
desde largas distancias: observaba 
mucho sus fisonomías, y procura• 
ha leer y descubrir por ellas el fon• 
do de los interiores, y la mayor· ó 
menor sinceridad de las demostra
ciones, en lo cual habia siempre 
una notable diferencia entre los rds· 
ti9os y sencillos aldeanos, y los ha
bitantes de ciudades ó poblaciones 
grandes, las cuales son poquísimas 
por este tránsito, y no buenas. 

Por fin Hegaé á un parage don• 
de me esperaban un cuñado y una 
cunada: despues de los abrazos 
·y salutaciones que puedes discnr ... 
rir., y de comer juntos, seguimos 
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la marcha basta que en otro , no 
lejos de la capital, nos salieron al 
e~cuentro mi esposo , los otros 
cuiiados, mucha comitiva suntuosa 
y numerosísimo poeblo, que nos 
acompañó entre el estruendo y la 
alegria hasta la habitacion donde 
yo debia hacer noche , y preparar
me para entrar en la capilal, que es 
en un sitio ameno aunque desierto. 

¿ Te sabré yo piolar el estado 
de mi imaginacion ·en aquella no
che? No será fácil: la mullitud de 
ideas y reflexiones que de lro11el 
me asaltaron fue como un torbelli
no que me tenia aturdida y fut,ra 
de mí. Eché muy de menos en aque
lla ocasion á mi a ya: me parecía 
que hubiera hallado en ella des
ahogo y alivio; pero no teniendo á 
quien volverme, Jesucristo fue mi 
refugio; á él dirigí mis coloquios. 
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Pasé la noche sin que mis ojos se 
cerrasen. La algazara y voces del 
gentío anunció la venida del dia: 
todo se puso en movimiento; dí 
gracias; me preparé para asistir al 
sacrificio de la misa; en ella recibi 
la Santa Eucaristía, y desayunada 
en seguida, me _puse al tocador 
para ataviarme segun requerian el 
día y las circunstancias : y ya me 
tienes en una situacion harto deli
cada y muy poco envidiable. Iba á 
empezar las funciones del destino á 
que era llamada, y cuyo ejercicio 
desconocía. Debia, presentarme en 
la Córle, á .la faz de lq mas selecto, 
escogido y artificioso d~ la sociedad; 
donde todo se investiga:, todo se a
naliza, todo se observa; nada se tie
ne por indiferente ni insignificante: 
una mirada, el mas pequeño movi
miento de fisonomía, la menor de-
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mosli'acion se califica y gradúa: ni 

... . ,., ,' . 
se mira m aun se peslanea sm que 
mil ojos astutos y ansiosos de pe
netrar hasta lo ma.s recóndito del 
alma acechen y espíen pára for
mar juicios y deduoi,r consecnen

ctas, que 110 pocas veces influyen 
ea la suerte de las criaturas, y aun 

de las naciones. Subimos, pnes, en 
un magnífico coche Lirado de ar
rogantes caballos: en otros propor
cionalmente lucidos se acomodó .la 
comitiva; y ocompaiíados de un pue:. 
blo numerosísimo y alborozado, an

duvimos cosa decnalro millas porun 
hermoso tránsito á orillas de un rio 
no creciilo, pero de márgenes ame

nas y frondosas, hasta Jlegnr á las 
puertos de la capital. ,¡Oh hermana, 
y cuántas cosas echaba yo de menos 
entonces enmedio de un fausto tan 
magnífico y de un estruendo tan 
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nuevo para mi! Felicitada y cnm• 
plimenlada ·por las autoridades con 
.arengas > que no comprendí' pero 
qn.e presumo conlendri~n las gene!"' 

ralidades insignifiCQ D tes que para ta• 
le.s cnsos han establecido la urbani
dad y la eliql.lela., durante cuya pau• 
.sa un gentío inmenso se agolpó á ob· 
servar alentament.e mi semhlanle y 
fisonomía., Qomenzamos. á atravesor 
]a. poblacion. ¡Ay cuánto réparé y 
cuanto vi.en este tránsito! Entonces 
me fué tí.til la jgnor.ancia del idioma: 

yo ni hahla·ba ni entendia; pero fi
jaba la atencion en todo. Ouservé 

el numeroso gentío.de la poblacioíf, 
que será próximamente de ciento 
ci~cueula mil almas, y esle dia, 1•0 

bajari.an .de doscientas mil,, agru
pado por la carrera, voceagr{o fos
tivo y alegre; pP-ro formando la 
mezcla confusa de ciudadanos y 

g 
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trages una igualdad y una varie
dad tan grata y amena, cual no se 
advierte en ninguna otra Córte del 
u~iverso: yo nunca babia visto .á 
las· varias clases de ciudadanos her• 
manados con tanta fr~nqueza y fa• 
miliaridad.· Muchas calles, espe
cialmente las que aquel dio. atra
vesamos, son suntuosas, los edifi
cios regularmente huenos; y ador
nados y ocupados por perso:nas ata
viadas, alegres y bien parecidas, 
tenían u,n realce imponderable , y 
ofrecian un especLáculo sobrema
nera maravilloso y agradab1e. Cn
.lles y casas son eh mucha parle, 
aunque vistosas, de figura irregu .. 
lar, y las mas de las primeras tie
nen un declive, que al paso que fa
cilita sn limpieza, las aleja de aque
lla regularidad monótona é in'sipi
.da q ne suele cansar e11 muchas po• 
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blaciones de otros reynos. La at
mósfera que aqni ,se go·za es cons• 
tantemente. desp~jada y a.legre: e) 
sol la· ilumina todos lQs di11s del aóq 
ein celages· ni estorbos, y aque1 dia 
brillaba sereno y alegre~ 

Ademas de estas cosas que veí.a, 
yo observaba, examinaba y estódía• 
ba olras. Se me figuró leer en lo!I 
semblantes y en los aplausos de la_s 
¡>ersonas que descuellan algo sobr~ 
la plebe, alguna cosa mas de lo que 
la escena requería: reparaban como 
con estudio en mi fisonomía. No 
hacia yo menos: se me antojaba 
leer en sus rostros cierlo d~seo de 
que mi llegada fuese ocasion de al
guna variacion 6 mudanza política, 
y como que analizaban el mio 
para indagar si yo era ca pez de 
ocasionarla, y para concebir ó no 

esperanzas. ¡Triste de mí! En fin, 
82 
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entre 1as gen~es qne compónen la 
sustancia y· nervio de la sociedad 
teparé: algo de extraordinario, y 
qne apenas reynaba por alH la in .. 
diferencia. AtravesaJa de este mo
,do la Córle, llegamos al palacio. 
Yo ·no ansiaba mas que quedarme 
sola nn rato;· pero no lo pude con• 
seguir. Siguiéronse unas escenas á 
olras (~nlre ellas las que· te referí 
del teatro) hasta que. solemnizado 
mi casamiento y bendecido con lua 
cerem,onias sagradas de costumbre, 
quedé al cabo de dos dias en dis
posicion de volver en _mí, tranqui
lizarme' y meditar sobre )as cosa, 
pasa<lM, presentes y venideras. 

Estos son, hermana, los porme• 
nores ,le mi viaje, qrie, tales có
mo se considnen, ¡,oco ó nad~ in
ten~sa ran á c¡uienes no tengan ni 

tu cúriosi<lad, ni L u .in teres eu la 
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suerte de la que tanto te tstima y 
·tan tiernos saspíros le cue&l.as. 

Td juzgarías ( ¡y quién no se 
forma se1Deja n tes . ilusiones l yo un 
dia tuve el desvarío de esperarlo) 
qne llegada á este punto, colocada 
en el trnno de la dicha, mis t'spe
ranzas y deseos serían satisfecha! 
y cumplidos., sia qne nada tuviese 
ya mi alma que apetecer mas que 
perpetuar los rno~entos de gozo y 
de alegría, alternándolos con el ejer
cicio del bien obrar y con el de
leite de hacer felices , único que 
sat_isface cumplidamente el cora:zon. 
Pero ¡ay! qne aunque tantos li
bros, tontas historias y sucesos po. 
drian desvanecernos esas ilusiones, 
parece que todos q\leremos prohat 
fortuna , ser excepcion de la re
gla comun, y no aprender sino 
á costa de desengaños propios, 
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tal vez sobradamente amargos. 
Aquí ~mpieza· la vicla pública 

de tu hermana ....• mi mano tiem
bla ...... mis ojos se humedecen ..... 
oprímese mi corazon, y no sé cómo 
continuar. 

Pocos dias pasaron en los cuales, 
ocupada en tomar conocimiento de 
los individuos de mi servid.umbrc, 
de sus coslumbres; en prescribir 
el órden que debían guardar, en 
asislir á las ceremonias de · etiqueta 
públjca y conocer á los concurren
tes; en tomar disposiciones para 
familiarizarme en el idioma ~e la 
nueva patria, y dernas pormeno
res correspondientes á una espo
sa, 110 ocurrió cosa digna de a• 
tencion. La falta de personas 0011 

quienes darme cómodaírn:'rile á en
tende~ no dejaba de sctme molesta~ 
pero esto ya no tenia 1·emedio : de-
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bia yo·~anifestar entereza par.a de• 
mostrar que me eran indiferentes 
estas pequeñeces, á las cuales mi 
ánimo era muy superior. Suplí, co
mo te he dicho, esta falta aficionán
dome á la señora que hoy merece mi 
eslimacion por sas buenas cualida
des. Mis cuñadas á porfía se esmera
ban en mi obsequio, no menos que los 
demas de la servid 11mbre: yo cor• 
responclia, y he correspondido siem
pre á todos conforme á lo qne en ]a 
infancia nos han enseiíado : procu
raba que no tuviesen queja de mí, 

. . ·-y gran1earme su carmo y su respe-
to. ¡ Ojalá lb ha ya conseguido! 

Mas al cabo de esos corlos días 
empecé á nolar alguna turbacion é 
inquietud en mi esposo, que se co
nmnicaba tambien á sus hermanos: 
quise averiguar la causa; pero se 
recataban de an-qnciármela por no 
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causarme pesadumbre. No obstante 
yo veía aumentarse en todos lazo
zobra y el desasosiego, y no podía 
tran'luilizarme por mas que apa,
renl asen serenidad en mi presencia. 
Procuraba consolar ó mi esposo; 
pero las frecuentes reuniones que 
tenia con sus secre.tarios, que au
mentaban la perplegidad y lo. zozo
bra, me dieron á en tender que se 
trataba de asuntos graves, cuyo 

origen había yo de buscar en prin
cipios mas elevados, v que debian 
tener raiccs harto profundas. Hice
lo as{: traté de investigar los suce
SO!ól ¡JOliticos de esta nacion, ·anali
zarlos, recorrer su historia, y com ... 
binar el enlace que tenían sus ocur
rencias particulares con los gran
des sucesos del resto de las nacio
nes, cuyo conocimiento sabes que 
nuestros mayores han procurado 
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que nos fuese familiar y ,forma.sé 
una parte principal de nneslro edn
cacion. Mas no e:xtra·ñarás que . te 

repita· cosas que tú sabes perfecta
mente, pero <JUe no· pt1ederi menos 
de referirse por el íntimo enla·ce qu 
tienen con las que deseas saber. 

Desde que Jesn:crislo enseñó -su 
·doctrina no era dudosa la regeoe
~acion de la especie humana: la 
ilustracion, la igualdad, la libertad, 
la tolerancia, la beneficencia y los 
demas principios consiguientes de
bian un dia extenderse hasta los 1\l
timos rincones de la tierra. Pero ei 
sus máximas, difundidos con prodi
giosa rapidez por los zelosos discí~ 
pulos que inm.edfatamente recibie
ron de él su. divina mision, hicieron 
en poco tiempo rapidísimos progre
sos,. tambien luego se paralizaron, 
porque los medios de. difundirlas y 
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hacerlas transmitir no eran fáciles 
ni seguros: faltaba á la humanidad 
un vehículo de comunioácion : las 
'Vicisitudes, la ignorancia y el inte
.rés se habian conjurado de consu
no para inutilizar aquella obra. Mas 
despnes de algnnos sig.lgs de luchas 
y oscilaciones apareció la imprenta 
en el mundo (tú sabe, cuáoqo, có
mo, dónde, y las personas que este 
hien le trajeron): Desde entónces to .. 
do debía cambiar y cambió: vulgariza
da aquella augusta doctrina, y exten
didos los principios del órden social 
que.de ella emahan, los errores ba
bia n de disiparse, y los pueblos ha bia n 
de querer ser gobernados por princi
pios mas razonables conforme á las 
nuevas ideas y luces que iban adqui
-riendo, Los progresos de éstas eran 
mas ó menos rápidos segun los obs
táculos que encontraban en la te• 
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nacidad, en el interés ó en 1a igno
rancia; pera nunca dejaron. de ca
minat' ácia su fin. Con la imprenta 
empezó la reforma de las ideas po• 
líticas y religiosas: á la par de 'ella 
han se.guido á todas partes; y jun
tas habran de caminar hasta dar 
término á su obra. La impTenta fué 
acogida con empeño en algunas par• 
tes; en otras favorecida por orgullo 
y ostentacion; en otras contrariada 
por ignorancia y apego al mando 
despótico. Bien sabes la historia del 
monarca fastuoso qne por hacer 
brillar su Córte sobre todas ( en lo 
ca al lisonjeaba la' índole inquieta y 
vanagloriosa de su nacion) favore
ció á los poetas, á los literatos y á 
los filósofos, qne á vueltas de los, 
elogios desmedidos que ]e prodiga
.han, sembraron los nuevos princi
pios del órden social que ya olra~ 
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naciones habian ventilado, pero que 
del todo no se habia n · puesto en prác,. 
tica, y que á esn nacion le enseriaban 
la contradiccion que ha.bia entre (ll 
hecho y el derecho. De·spues de su 
fallecimiento sus sucesores ya tuvie
J;'on que luchar continuamente con 
ese contraste de ideas. El choque 
aumentó como siempre la resisten
cia y la obstinacion, y avivó los de• 
seos de ensayar la novedad, hasta 
que por fin llegó el famoso rompí· 
miento que todavía babia. de aiía• 
dir nuevo impulso, y dar mayor ra• 
pidez á las reformas sociales. To ... 
do el mundo se alteró; pero la 
lucha era entre la luz y las tinie
blas, y su· éxilo no podia ser tlu
doso, porque. éstas se disipan á 
la. salida llel sol. Hizo esta nacion 
á que yo he. veniclo, como otras, 
sus esfuerzos para sofocar lo que 
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no potlra ser sofocado. Mas el Go
bierno conoció su· debilidad, y que 
ya no podia sacar de sus. individaos 
asi gober:nados gran part_ido. Pro
·cnró pues un acomodamiento que 
le dejó arrasl_rar una· existencia lán
guida y casi precaria. En ·ese in
termedio sabes que la casualidad 
ó la ProviJencia colocaron á la ca
beza de la inquieta nacional Hom
bre cuyos hechos están todavía 
muy recientes pará que puedan 
ser medidos ni graduados; el cual, 
sacando aquel pneblo de sus lími•. 
tes, le extendió por casi todos las 
partés del mundo civilizado, sn
perartdó cuantos obstáculos se le 
opusieran con rapidez y facilidad 
inconcebibles. Sabia el aetulo que 
lisonjeaba á los pueblqs pregonando 
los principios liberá les, y ensa ya·ndo 
ponerlt,s ·en práctica,· y de ese mo• 
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do desarmaba á sos contrarios, q.ue 
no se atrevian á hacerle frente, ó 
eran· victimas de su valor y sabida,. 
.ria. Así los cor.tos años de su poder 
valen po.r siglos en la mulacion d~ 
las ideas: ellas 4esde entonces gi
ran y regiran sin cesar, van. y vuel
~en incansablemente desde las cho-
2as .. has~a los palacios, desde las 
majadas pastoriles hasta los ~iva~ 
-nes y senados; pero con una pre
cipil~cion desconocida hasta el si
glo de. este Hombre solo, y que y;1. 
no ha de dejar en sosiego á los 
demas hasta llegar á. un térrµi~o 
de todos ansiado y á todos mútua
mente.ventajoso, que concilie eÍ in• 
teres y el respeto de los que man
dan con el. in lerés y la libertad 
de los que obedecen ; refrena.dos 
empero los prestigios y las ilusio• 
nes exage~adas de unos y otros. 
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Habla aquí otro, que gozando de 
gran privanza y favor con sus mor 
narcas, llegó á manejar casi escl11-
1ivall)en ta el timon de lo~ negocios: 
hombre en mi juicio ( segun lo que 
diligentemente he -aver1guado-) ,de 
genio despejado, de no grande .ins
trnccion, pero de buenos deseosc 
á quién a tribuyen crímenes famo~ 
sos que yo no encuentro en la eé.
Tie de su admitlistracion. Veo que 
loa amantes de 1as reformas le cul
pan de las pocas que hizo con tan
ta autoridad·; que los enemig99 
de ellas le culpan de. haber hecho 
demasiadas: y yo presumo que en 
medio de esta situacion, qt1e él co
nocía, hizo lo que pudo hacer. En 
cuanto á las dilapidaciones., trai:.. 
cibnes, excesos, &c. que le atribu
yen , ¿ qnién hace ca so de vu 1 ga ri
dades? Bastábale tener favor, pa-
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der, y haber hecho beneficios pa
ra crearse ingratos. ¿ Qué culpa 
podía tener él de que una nacion, 
que puede alimentar 40 millones 
de ricos habitahtet!, no luv.iese si
lio ,I o de pordiosero,? ¿ qué par
te podía tener en lo disparatado de 
su organizacion anterior? ¿ ni qué 
dilapidaciones necesitaba para es
tar e~hausto un _erario cayo$ gas.
tos fueron irremediablemente do
bles ó triples que su_s ingresos por 
espacio de diez ó mas años? Como 

quiera que sea, la nacion se can'"' 
s6 de su privanza {¿ y de qué no 
se cansan los pueblos? ) ; mas en 
su época se alimentaron é iutro
dújeron aquí todas las docttina1 
y teorías qu~ habian circulado por 
los otros pueblos, al través de la 
vigilancia de. un tribunal encarga• 
do de reQhazirlai y castigarla§: 
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el se preciaba y vanagloriaba de 
buscar, prolejer, estimular y po
ner á cubierlo de las asechanzas 
de aquel tribunal anona<l.ldo ó los 
literatos que procurasen adoplnr 
y difundir por esla pu tria las doc
trinas regcncradoros. Eran ya co• 
munes entre todos los que estudia.
han y leían; cuando no salisfecho el 
I-Iombre del siglo de ]a aparente 
amisfad y bajas deferencias que es
te gobierno le mostraba, osligó su 
paciencia para provocarle á una 
lucha, cuyo éxito no le fuera du
doso. l\fos este déhii gobierno, sin 
valor ra1·a hacerle frente, descon
ceptuado, envilecido, se dejó sor .. 
prender y aprisionar en su propio 
trono. La nacion mngnánima sin Lió 
el peso de esta afrcn la ignominiosa; 
se enfureció, se alzó por rechazarla 
y castigarla .... Tú sabes lo dernas: 

h 
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escritos están los sucesos·; no hay 
para qué yo le los refiera cuan
d9 todo el mundo habla. Hace á 
mi propósito solamenle la influencia 
que estas novedades han tenido en 
hls que ahora experimento. Muy 
luego empezaron á desplegarse y 
vulgarizarse las ideas qne hasla 
allí estuvieran encerradas en las a11 .. 
las, gabinetes y acaclemias. Los 
dos gobiernos beligeraules aquí for
mados empezaron á difundir eslaS1 
ideas muy nprisa entre la multilud 
para lisonjearla y atraérsela. Los 
tue<lios empleados por el invasor 
110 eran pequeiíos ni desacertado~ 
ganóse un partido entre la secta 
d.e literatos, <ple á haber triun
fado, hahrian sido tan orgullosos 
é intolerantes como ahora 'eon sus 
contrarios. El bando de éstos se 

a.crccenló lambien, y empezaron 

169 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 113 ) 

unos y otros poniendo en ridículo 
y abomina~ion et' régimen de ser
vidumbre y oprobio que á tal ex
tremo les ha.bia conducido: Len .. 
diciendo nnos la mano del Héroe 
que había venido á poner término 
á su vilipendio y á sus males; y 
p'romeliendo los otros que ya en 
adelante se sujetaría la autoridad 
del trono en términos que no se 
temiesen las privanzas odiadas, y 
que se asegurasen irrevocablemen
te las libertades públicas. Unos y 
olroS", ó, por mejor decir, las mis
mas ideas por ambos partidos di
fundidas ganaban terreno: el pres
tigio de algunas ventajas reales; 
l~ pronta aplicacion de la pena 
á los delincuentes, que los inva
sores amaestrados por ln necesiJad 
y la experiencia establecieron; la 
rápida enagenacion de bienes na-

h ~ 
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cionalcs que procuraron; la acli
virlad en la administracion buena ó 
mala , todo parecia bien á muchos; 
y <1mbos partidos á su modo,con

l'rihuyeron á que la masa general 
<le la. nacion tomase conocimiento 

y se empapase en las cloctrinas que 
hasta allí desconocia. El invasor 

por e'speculucion les <lió una ley 
fundamental: era necesario que los 
invadi1los se formasen otra á su 
morlo. Pndiera analizarle el méri
to y los defectos de caJa una; pe
ro lo omito por ahora. Despues de 

los lances que sabes, aquel poder 
colosal sé anouadó, y sobre sus es
combros se alzaron otros no mas 
justos, aunque menos ütiles. Esta 
patria se halló al mismo tiempo libre 
y con una ley fundamental forma
da, que en el regocijo de su libertad 

no podía· parecerle mala, aunque 
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no ]a entendiese: mirábala como un 
don del cielo. Sin embargo, no Lar

_dó mupho en conocerse que era po
co menos qt1e impracticable, pt1es 
conlrariabn demasiado los intereses, 
las opiniones, los hábitos y aun los 
privilegios; y falla adcmns la 11a
cion de un gefe vigoroso que la 
pusiera en ejecllcion , empezó á 
producir la con tradicion, la riva

lidad' las animosiuadcs, y casi la 
guerra civil. Los pa.rtidarios del nue
vo régimen se dislinguian con su 
nombre; y con el snyo se dislin
g:uian y vanagloriaban los aforra.
dos al antiguo: en fin, tol'lo iba á 
}lteseutar un caos, ClHu1J.o el he
redero legítimo del trono, á c1uicn 
no se le snponia parle en los <les

manes y desaciertos atribuidus al 
último gobierno que destruy,.J el iu
vasor, y por cu yo jóven ha bia n 
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suspirado los ha hilan tes, porque 
le amaban tiernamenle, libre del 

poder que lo 4prisionára, se presen
ta en las fronlcras, y todos miran 
en él un iris de paz, una señal <le 
consuelo y, una tabla de salvacion. 
¡ Pero ay! preséntase ésle @n la ca

pilal de una provincia: corren en 
su busca no pocos aml.,iciosos, mu
chos bribones, algunos tontos, y 
pocos hombres de bien; pero Lo

clos pertenecientes á la faccion hu
millada' ansiosos de sobreponerse 
á la otra para humillarla, y de 
hacer al monarc~ instrumento de 

su mal deseo. 
He aquí a este gefe incauto y 

mal enseñado, despues de escuchar 
mil parece res mas ó menos desa ti
na dos ó cuerdos, pero todos sin 
conduelo ni fórmula, ni ann apa

riencia legal que en ningun tiem-
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po _Je pusiesen á cobicrto, atloplor 
el mas estdpido y funesto, porque 
era el que mas le lisonjea ha. ¡ Infe
liz! ¡No sé, hermana, si te asegure 
que aquel dia comprometió para 
siempre· su reputacion y su tran
quilidad l Hizo algunas promesas; 
¡pero-ah! ¡que el nombre, la som
bra de lo que babia prometido le 
estremecia! Despues no las cum
plió: oct1p6 al parecer con ap1au
l!O de la multitud fascinada un tro
JH} que ya 110 podi~ ser dirigido 
como en los tiempos remotos; y qui
so que aquellos volviesen como si 
otro, no hubieran pasado. ¡ Q~1ó 
insensatez! Llamó, ó le hicieron 
llamar tiempos buenos y felices á 
]os que hasta entonces la nacioil 
toda babia maldecido: humilló y 
persiguió á la faccion dominante 
para contentar ó la que se le agre-
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gó. ¡Oh desacuerdo fatal! Restnl,le

ció insliluciones despreciaclas por 
la opinion: hizo devoluciones inne

cesarias, y dió recómp.ensas des
medi,las, que habian de convertir

se en aumento ele las urgencias del 

erario' y privarle por consecuen
cia de muchos recursos oportunos. 

En el régimen juclicial y adminis
trativo reslableció la mezcla y con
fusion que de antiguo traían un 

semillero de desatinos. Estaba de 
largo tiempo la administrocion de 

la juslicia e11 un caos inexplicable. 

Ya te dije que oomponiénclose es
ta monan¡uía de olras machas 

uni¡Jas en diversas épocas, y que 

habian conservado en gran parle 

sus inst it ucioncs., leyes y usos, re

sulto ha uno desconformidad enor

me en sn conjunto: y aiíadienclo á 
ella la <le las leyes de distintas 
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epocas., y la multiplicidad de foe
ro.s parlicnlares ó escepcioncs del 
derecho comun, estableci<las en fa. 
vor de categorías y clases privile
giadas, cuyas jurisdicciones no ba
ja ria u de !2.4, se habia aumenta
do fa incohere~cia y la confusion 
de un modo inconcebible. De to
dos los cócligos formados en una 
serie de 13 siglos ningt1nó se ha• 
hia' abolido: unos hacian referencia 
á otros, ó se malcopiaban ó mo
dificaban sin enlace ni conexion: 
y á ellos se habia agregado una 
co)eccion dispersa de órdenes, cé
dulas reales, decretos, reglamen
tos, instrucciones y determinacio• 
ncs particulares y generales ( que 
valian por leyes) que reunidas no 
hajarian de 75 gruesos volúmenes 
en folio; en cuyo cúmulo infinito 
y monstruoso encon.lraban cuantas 
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contradiciones- podian apetecer 101 

jueces para juzgar conforme á sna 
deseos, ó á las insinuaciones de 
quien tenia medios y valimiento. 
Las penas señaladas por muchas 
de aquellas leyes de tiempos bár
baros á los delitos, cerno q11iera 
que no estnviesen abolidas por 
nue,os códigos, eran sin embargo 
variadas ó mitigadas por la füerza 
de la opinion y de las luces; y 
para ello se susti.tnyó á la ley es
crita la arbitrariedad de los jaeces 
coloreada con el honesto nombre 
de prudencia. Así fue que en los 
tiempos. modernos para salvar la 
falla de oportunas leyes, que re
frenasen ó castigasen, se acostum
bró eslatuir que las penas serian 
aplica.das d arbitrio del magistra
do, y conforme d la graoedad del 
exceso y á la calidad de las per-
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sanas. ¿ Qoé tal, Fernamlinn ?· Pues 
asómbrate mas: Ningunos medios 
efectivos de correccion se conocian, 
ni ·estableció el monarca par,a im
pedir los grandes crimines y escusar 
los grandes castigos, sin embargo 
de que para todo babia tantas y tan 
variadas determinaciones legales. 

Pero crecerá todavía tu sor
presa al saber qoe esa masa in
mensa y deforme de leyes sigue 
h(?y mismo en vigor, á pesar de 
cuanto algunos juiciosos han decla
mado contra ellas, y de que sus 
daños se dejan sentir á todas ho:.. 
ras y en todos los puntos de la 
monarquía; mas con la diferencia 
nolahilisima de que habiéndose 
abolido por la nueva ley fundamen
tal la facultad de fallar prudencial• 
mente sin haberse antes formado 
ó redactado leyes adecuadas al si-
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glo, costumbres, &c. se ha venido 
á dar hoy en otro escollo no menos 
fon~slo, que aumenta el rigor de 
la situacion, y dá gran pábulo á 
la fermentacion é inquietud gene
ral. ,Los tribunales justamenle se
parados· de la intervencion en los 
negocios gubernativos se creen Lle
sayrados ante la sociedad, y no es
tan en perfecta armonía con el 
nuevo órden de cosas. A los jneccs, 
amenazados á cada paso con la res
ponsabilidad, les sale continuamen
te al encuentro la ley que prote
je ilimitada ó indeterminadamente 
la libertad individual de los ciuda• 
danos: y entre esta conrtacion y 
aquella inmensidad de malas le_)'.cs 
la administracion de justicia está 
mas obstruida y embrollada que 
estuvo jamas: las fórmulas en vez 
de simplificarse se han multiplica· 
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do y encarecido. Dé aqnl. el dilu- -
"fio de qoejas, de recriminaciones, 
de amenazas y aun ataques que 
caen sobre el poder judicial, que 
le tienen en a puro y consternn
cion. Las bocas y las plumas se han 
desencadenado contra él, y los a
ceros nmagan atentatle; y como 
el espiritu de facoion agita todos 
los ánimos, cada uno quisiera (ejer
éiendo la mas bárbara tiranía in
quisitorial) que el rigor de las le
yes guardára · y dcscargára toda 
su furia contra los que no son sus 
secuaces: si no cumplen este frené
tico deseo, se acusa á los jueces de 
morosos, parciales ó contrarios al 
l'égimen adoptado; ¡ Ayl el monar
ca sin aplicar ]a mano, con tiempo 
á la reparacion <le estas fallas, des
cuidó otros muchos objetos de no 
peq ue1la importancia , cuidó de 
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muchos que ninguna merecian : hi
zo en fin, arrastrado de malos acon• 
sejadores, de lisonjeros indecentes y 
estúpidos, todo lo que pudo hacer 
para algun dia caer en un abismo de 
donde no le fuera fácil levantarse. 
Rodeado contínuamente de esas gen
tes sin concepto ni provecho, ¿qué 
babia de suceder? No hubo por ven
tura entre Lantos menguados ningu• 
no.que dijese á este infeliz monarca: 
No persigas , que te pierdes. No 
reines sobre una fa ce ion, porque 
serds víctima de otra , como lo 
han sido, lo son y lo han de ser ir
remisiblemente todas las que se com· 
plazcan en la .opresion agena. Rei
na sobre toda la nacion, reúnela, 
reconcíliala : dirige sus destinos or• 
denadamente ; cumple tus prome• 
sas antes que te las haga cumpür 
la necesidad, y pierdas la influen-
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cia, el crédito y el ascendiente que 
no POlPerds á recobrar. No sé "Si 
hubo quien tal le dijera, ni &i él 
prestó oidos á ello. Lo cierto es que 
no puso en práctica esas máximas 
alutlables: que signió centeotán
dose de sl1 determinacion , sin pre
ver consecuenoi11s muy fáciles de 
preverse; que castigó, premió, re
compensó., agració con espíritu de 
parcialidad •. ¡ Ay infeliz, y mil y 
n1il veces infeliz! ¡ Oh falta imper
donable en los g~fes de lQs estados 
y aun de las familias! No; era im
posible que esta falla dejase de 
costarle carísima. Así proporcionó él 
mismo .el triunfo á la faccio11 contra
ria: autorizó sus quejas y sus razo
nes; se privó de todos los medios de 
contrariarla., y ella con la persecu· 
cion santificó hasta sus desacier
tos. El éxito que tuvo la faccion á 
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cuya cabeza se poso,fué el que de
hia tener, y el que tendrán per
peluamen te todas las que sigan el 
ejemplo ele perseguiré insultar. No 
sabian aquellos necios ( ni saben 
muchos ahora) que las facciones 
qne dominan, cada dia van per
diendo terreno, entre otras razones, 
por dos muy poderosas: la primera, 
porque el pueblo se cansa muy apri
sa de lodo , hasta de la felicidad, 
que nunca conoce ni confiesa; y 
la segunda, ,por el principio que te 
dije en mi carla anterior ; esto 
es, que siempre se cansa del go
bierno qne le dirije, atribuyéndole 
la ca usa de los males que DQ qui
siera tolerar. Ademas chocaba de
masiado aquel régimen tonto y ·des
atinado con las luces y principios 
difundidos en la nacion por algu
nos años. ¿Qué mutacion de ideas 
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no se habia hecho? ¿ Quién ha hia 
de ser el fatuo que creyese qne 
podría con serenidad y seguridad 
seguirse gobernando el esladoal uso 
~nt.iguo, ó así como aquí dicen 
d ojo d-e buen cubero, que es decir 
de cualquier manera? Lo que hicie
ron por ese medio el gefe y sns d~s
alinados consejeros fué privarse del 
ascendie:n te necesario y de los me
dies á propósito para correjir, ar .. 
reglar, (lOntener y moderar los dis
para Les y excesos de la. .fa.ccion .con
traria, álo cual mañosamente pare• 
ce debieron dirigir sus conato.s, em .. 
pezando por acariciarla, contentarla 
y sacar de ella todo el partido posi
ble (que no huhierasido ditic.il). ¿Pe
ro qo'i.én pide nada bueno ni opor
tuno á los necios? ¿ ni quién enseí1a. 
á los piesumidos eWJ.ndo tienen la 
autoridad? 

i 
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Y tal .era la necio conñanza y 
1a ceguedad en que vivia este go
bierno, qae yo ciertamente mema
ra villo al considerarlo ; porque ha
biendo averiguado la série de con
juraciones y planes trazados para su 
ruina., he hallado que no pasaba 
año sin que estallase alguna grande, 
ni mes, ni semana, ni dia en que 
las chispas del fuego subterráneo 
dejára·n de adverlirse por cien par
tes. Tal vez hubo quien vaticinase 
y les previniese el resultado que to
dos sus errores podian tener para 
que obrasen con mas cordura; y 
despreciado, dijo: Piérdase todo, y 
perdeos, pues lo mereceis, hambres 
estúpidos; y luego trabajó á favor 
del bando contrario, viendo la in
corregible dureza del dominante~ 

He aquí el triste estado en que 
tu hermana empezó su vida públi-
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ca: he aq~í el origen de la zozobra 
é inquietud que yo advertia.,.: zo
zobra que h1ego comprendí no podia 
calmarse, y que para mí ya ,no te
nia remedio: conocí bien todo el 
rigor de mi situacion, y .el estado 
de las cosas; manifestaba ignorar• 
las ó no comprenderlas; era ya es
posa; debia consolar á mi ma.rido; 
no queria mezclarme en los asun
tos políticos que con estudio me o· 
cultaban, aunque no me eran ig
norados. Los cuidados crecian; los 
apuros del erario eran espantosos; 
el descrédito del gobierno no le 
dejaba recttrso para nada; ]a sumi
sion de las provincias y pueblos era 
tan remisa y-perezosa, que anuncia
ba una próxima desobediencia. Las 
reuniones y consejos eran muchos; 
los pareceres discordes; los hombres 
de luces se escusaban de dar <lictá-

i 2. 

186 



CARTA SEGUNDA 

( I 3o ) 

men viendo que se ]es llamaba tnrde 

é inoportunamente. Los lemorescre
cian y el desórden lambien: en fin, 
un descouciérto, una dislocacion 

1n1iversal parecía irse anunciando. 

Para colmo de los apuros y em

pefios se babia formado aqní el 

insensato, el temerario ó mas bien 

ridíc11Io proyecl~ de reconqu·istnr 
unas dilatatlás posesiones, que, co
mo te dije, se habian emancipa

t.lo, y qne ya no era posible ba
jo ningun aspecto que tolera~en 

depender de una na-cion cadavé
rica, que no solo ·no podía dispen• 
sar proteccion á naclie, pero ni aun 
enderezarse á si misma, ni llenar 

sos propias necesidades. Una na

cion (¡ue tiene desierto y abando

nntlo su propio suelo: que no ea• 
he faLricarse las telas con que se 

lrn. de cubrir, ni los muebles que 
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ha de usar, ni las herramientas 
para construirlos, ¿ no es de ridi
culizar que todavía en el colmo de 
su miseria y abalimienlo, cuando 
ni aún sus costas tenia seguras de 
los mas pequeños piratas, y des
pues de habérsele frustrado cien 
tentativas ruinosas, y experimenta
do reveses terribles; intentase iuva• 
dir y conquistar de nuevo las dos 
quintas partes del globo? Cierta
mente, hermana, que cuanto mas 
medito estas cosas, mas crece mi 
odmiracion de ver- adónde llegan 
los descabellamientos humanos y 
la embriaguez de dominar. ¿Qué 
querias que sucediera? Cansados 
todos de todo, rompieron el freno 
de la obediencia. Entre tantas ten· 
tativas para mudar un gobierno 
desconceptuado se formó una rami~ 
ficada en todas las provincias con 
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su centro en la corte, que con su
ma facilidad lo consiguió: su apo
yo estaba en las huestes destina
das á la gran conquista: dieron és
tas la sefíal pregonando la. ley fun
damental que les fuero. incaa La

mente abolida y privada con pena 
de muerte. (Sin esta prohihicion se 
habrian hartado de ella hasta la 
náusea: así son las cosas). Y a Lo

do fue aturdimiento y confosion : 
las personas sensatas ( has lo. las que 
conocian que el ca1:nbio no podria 
de ningun modo dar sosiego ni fe
licidad á su patria) -volvieron las es
paldas á nn gobierno que nada ba
bia sabido hacer, y cuya opinion 
se perdió tan perdida:, que cual
quier mediana persona se hubiera 
avergonzado de ponerse á su lado 
para sostenerle, y ninguno tuvo 
valor para. hacerlo. Lo que yo su· 
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friria en fol coyuntura, y á los cua;. 
'tro meses de separarme de vos
otros, es mas para que tú lo consi'
deres, que para yo referírtelo. To
davía se inleutó emplear la fuer
za par:a apagar este fuego,. y asl 
se añadió mal á mal; porque mai
nifeslada una obstinacion impoten
te y nula, acabó de ·dar en tierra 
con la menguada·reputacion del go· 
bierno, y Je hizo· caer en la odio
sidad y en la ridiculez. Las tropas 
destinadas á sofocar el alzamiento 
allanaban á las otras el paso, y les 
indicaban el camino de seguridad 
que habian de seguir para salir a
delante con la empresa, que en 
verdad por esta razon ni fue tan 
árdua, ni tan peligrosa, ni tan 
heróica como se ha ponderado; por
que para derribar al caido poco 
esfuerzo se necesita. Ninguna resis-
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te:ncio. encont.rarou. La tempestad 
que amenazaba cubrió rápidameQ.· 
te todo este horizonte: mi esposo~ 
sus hermanos, sus consejeros, ni 
supieron prevenirla, ni coaju.rarla: 
quedaron aturdidos: vínoseles enci
ma la nube, y descargó sobre ellos 
tan de recio, que los dejó a Lóni
tos y abismados, cuando ya esta
ba atada. al ca-rro de su suerte tu 
desdicha-da hermana 
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Hcrmnna querida.~ lince unos diaa 
q11e d.isf ru lQ. de un sosiego y reco
gi mian Lo de espkitn que me sali.$
face: mi' alma s.e eleva frecuen
tementa á su Criador , y le adore 
en el patage d.e la tiqna que cree 
mas: á propósito pam adorarle: en 
el mas propio para poseerse de un 
augusto temor J de un santo respe
to. Sl: todo cuanto me rodea wi 

esto ,nnt.uaso edificio y su magní
ico templo me hui pira pensami.entos 
anblimei, y me llama á la contem
placio.a. de la,. graD.deza y de las 

k~ 

196 



CARTA TERCERA 

( r!8) 
bondades del Todopoderoso. Yo 
presciado ahora de ai este gran 
monumento es un testimonio del 
orgullo mandano, que indica la 
1oberbia del ,que lo erigió; au pre,. 
potencia, su imperio absoluto so
bre los demas mortales, el abuso 
con que lo ejercía por complacerse 
a si mismo; y de si este fastuoso 
poder hubiera sido mé'jor emplea .. 
do en otros objetos mas benefioio
e<'s á la humanidad: en fin, pres-
cmdo de considerar este monumen
to por la parte política y ecouó
mica; y me place ahora conside
rarlo solamente por el lado de 
los sentimientos religiosos que ina-

• pira. 
Asegttrote, Fernandina, que a 

pesar ele haber visto, ·como sabeS', 
cosas famosas en esta línea., y de 
que ha bia . lei~:o con mticipacion 

"' 
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c1escrlpolon·es de obra. tan grandlo

·18 ;·al· mirarla de oerca ,qqedé a~m· 

brada. Enlr.é por la puerta prin
·CÍpal en un patio qoe eirve de in
greso al templo, y cuya magnitud, 
orna,o y -sn.blime constrnccion pre
paran el ánimo ¡mticipad.amenle, 
llenándole de un sublime respelo 
~ue le pone en disposicion de pe
netrar, con cierta timidez á tribut~r 
homenage y acaLamiento al Hijo de 
Dios que dentro habita. Pero pli
sando adelante., caminando por ba
jo de laa bóvedas &inigualea del 
pórtico, llegaQdQ á descubrir el edi
ficio que ,irve de morada al Santo 
de los Santos, todo lo anterior y 
todo cuanto se ha visto en el mnn• 
do parece pequeño y mezqoino. Te 
afirmo qae apenas acertaba á dar 
un paso adelante n l1esar de la sua• 

vidad y lisura del incomparable pa-
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Timen to; el r.espeto embarga.bu mis 
pasos. El ánimo allí sa oonfunde 
y anonada! las personas apa-recen 
en su verdadera peqttefí~. Y no 
es la magnitud colosal. y gigantes

ºª solamente lo qt1e se admira; lo 
que éleva y enagena el espíritu 
·es la mageslad de Ja Of>nstruc
cipn, su arr()gancia y valentía; 1a 
solidez de la materia, la Mticilla. 
gravedad del ornato, )a regulari:
d"&d de las fo-rmas, la exactitud y 
perfecta consonancia de propor
ciones de todas las partes que 
componet:t este cónjunto portento
so. En fin, pare~ que el diestro 
artífice come, que se prt>puso al 
tiempo de su ejecución presentar á 
los ojos de los morules una idea 
material y demostrativa de la in
mensidad, de la omnipotencia y 
de la perfeccion del Autor do la 

199 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 141 ) 

nall!Taler.a á cuyo obsequio lo CQQ• 

aagtab4t Las partes accesorias res
ponden perfectamente á la princi
pal y al objeto. 

Este monumento con cuantas 
l'iqoezas y preciosidades naturales, 
artísticas y sagradas en el se en
cierran ( que son inenarrables y solo 
para verse) le puso su fundador en 
manos de una reaoion de indivi
duos • que consagrando su vida 
toda á custodiarle y tributar ·ala
banzas á Jesucristo, ha llenado su 
inte11cion en mi concepto mejor 
c:¡ue la habria llenado ninguna otra 
clas«, de individuos de la sociedad. 
Todo. se ha conservado integro has
ta estos últimos tiempos; pero pro
digando su examen y reconocimien
to á cuantos le han deseado ver 
eon un desinteres y afabilidad sin 
ejemplo. Han tenido siempre indi-
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viclnos d·estinadds á satisfacer has
ta la nimiecla(l los deseos y la curio
sitlnd Je cuantas personas de cual• 
quier clase han querido esoudrióar 
y otl'mirar tanto portento; pero in• 
dividuos no acostumbrados á usar 
de 1as rateras socalifierias y tráfico 
indecoroso que sabes suelen em
pleaT en todas las naciones los des. 
tinados á costodiar algo que llame 
la a tenoion de los curiosos por pe
qnefío que sea. 'l.'odo ha sido aqu:l 
en todos sentidos profusion y pro
digalidad. 

Pero la parte mas augusta, y 
qne mas mi alma satisface, es el 
efecto q11e en este templo hacen 
los divinos cánticos que la Iglesia 
tiene consagrados á nuéslro Autor 
y á nuestro Reparador. AquellOI 
cánticos, que emanados de la boca 
de un rey henehido del espíritu 
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efe. Dios : de un rey que en la 
larga y alternada ca,rrera de su 
'fida pro'bó toda la serie de vicisi
tudes, contratiempos, tribulacio
nes y bienandanza, que pudieran 
ponerle en situaciones á propósito 
para hablar á su Dios de modo 
que le escuchase , y nos dejase 
ejemplos y modelos que en todo1 
los momentos nos hablasen al cora .. 
zon, y los repitiesemos· dignamente 
al Dios de Abraham. para qne nos 
escuchase propicio y -misericordio
so; llena·n, consuelan y dilatan el 
~orazon y las esperanzas de los afli• 
gidos. Estos cánticos magníficos, 
acompañados de instrumentos aná
logos, y recitados con la gravedad, 
pausa y compostura correspondien• 
te á la magestad del objeto, tienen 
no sé qué de extraordinario que 
yo no había experimentado hasta 
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hallarme en este lagar; y no se ai 
te aiíada que dá algun realce á ea
ta impresion que en mi ocasionan 
el estado de trihulacion en que á 
'feces me encuentro, y las consi
deraciones que hago sobre mi y 
sobre cuanto me rodea. 

Estos diu con motivo de la con .. 
memoracion de los Difuntos y de 
los Bienaventurados, que sabes ha
ce la Iglesia católica, 101 he pasa
do casi continuamente recogida allí, 
y mi alma se ha rejuvenecido y vi
gorizado: me parecía á v.:,ces que 
las voces del sublime Profeta, en~ 
tonadas en lo silencioso y opaco d~ 
la noche, á la escasa luz de las 
antorchas, circulando y difundién
dose por aquellos magníficos arcos, 
bóvedas y techumbres sagradas, as,
cendiao hasta el trono sacrosanto 
de Jehová, implorando sus miseri-
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eol'dia1, é invocando de en clemen
eia el socorro de nuestras continuas 
11ecesidades: mas de una -vez las 
lágrimas han corrido por mis me
jillas, hermana querida. ¡ Ouári lo 

tenia yo que implorar! ¡Ah ..•.•• l. 
Tú. me acusas de que me dis

traigo del objeto que tanto anhelas: 
quieres que separe de mi narracion 
todo lo que no sea la pronta y pun• 
tual noticia de cuanto por mi ha 
pasado y pasa. Déjame por piedad 
respirar. no me atormentes td tam
bien. Yo hallo descanso en apaT
tar la vista y la imaginacion de los 
aconteoimienlos po1ítioos. ¡ Quién 
me ha metido á. mí en ellos, Dios 
eterno! ¡Cuántas cosos me veo pre
cisada á referir contra mi volun
tad 1 ¡ Cuántos objetos que me ro
dean é interesan sobremanera ten
go que ofender, acaso (lonlra mis 

204 



CARTA TERCERA 

( •46 ) 
sentimientos y mi misma eonYe
niencia ! ¿ Y esto por quién y por 
qué? Por tí, por la curiosidad, 
para iu instruccion. Larga violen
cin y sacrificio me cuestas; pero de
bó esle costosísimo sacrificio á la 
santa verdad y á ti misma, para que 
ninguna noticia ni impreRion extr&l
ña te haga formar errado concep
to de cuanto ó tu hermana dice 
referencia. 

¿Te sabré yo contar· lo terrible 
y trascendental de aquella crísi1 
que á pocos meses de mi existen• 
cia política sobrevino y presencie? 
Me horror.izo , me estremezco al 
recordarla: tiemblo comenzar; maa 
si es preciso acostumbrarme á gran• 
des esfuerzos, sea. 

La especie humana, vacilando 
incierta é inconstante eotre deseos, 
pasiones y eaperaozas., no ha en-
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eontrado ( ni .esto es posible ) un 
sénero de e~istenoio social prós
pero y permanente: aun de este 
ee cansaría, porque el gérmen de 
1a vo]ubilidad reside en el corazon 
de los mortales. Pero en el mismo 
Bojo y reflujo de la variedad se ad
vierte que en todo el universo han 
sido mas prolongados y menos tur
bulen los los gobiernos monárqui• 
cos, á pesar de los inco1ivenientes 
de que parL.icipan, que todos co
nocen y muchos exageran. Hace 
algunos siglos que casi no se cono
~en sino monarquías á que cond n
jo el cansancio y aborrecimiento de 
las repúblicas. Estas monarquías 
han estado mejoró peor constituí• 
das, masó menos ámplios, con mas 
ó menos fortuna, pero no exentas 
de gTaves inconvenientes: y como 
juatamenle estos siglQS haB sido loa 
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de· la propagacion · de 1ns ltlces, • 
ha hablado mas de este género do 
gobiernos, y se han pintado sus gra• 
vámenes con colores mas. denigra• 
ti vos, porque ya los homhres, ol"!" 
Tidados de los males é inoonve.,. 
nienles de aquellos otros, descono
cen lo que apelecen, y caminan en 
pos de ilusiones y de ventajas que 
eUos mismos con el frenesí y amo
tinai:niento de· sus pasiones inulili• 
zará.n perpétuamen le. Sucede con 
los gobiernos lo que con los alimen
tos, que por gratos que sean, muy 
repetidosllesan á fastiwar, y tenien• 
do maná nos acordamos de la olla 
cotrom·pida que un tiempo malde• 
élames. He leido la historia, y aun 
he adquirido noticias delo que hoy 
mismo pasa en las pocas repúblicaa 
que por sn lemlidad, por su pobre.
aa, por su poqueóez, ó por circuna-
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tanciH ca·tmales ( y de seguro pasa. .. 
ger.as) hoy existen: las gen les allí vi• 
,en tan cansadas, que creen ser sa 
país un relrato del infierno, y en
vidian por lo general la suerte de 
los que viven bajo los gobieTnos mo.• 
nárquicos, aunque sea el de Tur. 
quía, y no se creen mas felices. 

Es cierto que los abusos de los 
monarcas, especialmente donde por 
algunas circunstancias han acos
tumbrado ejercer una autoridad 
mas ilimitaaa, en estoi tiempos en 
qae, como te he dicho, las socie• 
dades cultas necesitan ser dirigí• 
das conforme en algun modo á prin• 
cipios conocidos, señalados, pru
dentes y razonables, han escilado 
el furor yla indignacion de los pue
blos, no. sin algun fundameBto; y 
esto los ha constituido á. todos en 
gravísimo peligro. Si conocieran au 
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interés y el estado de las mismas 
sociedades que presiden, obrarian 
esos gefes con suma rectitud, con 
gran prudencia, y aun con astucia. 
De otra manera es dificil, es casi 
imposible que puedau conservar 
aquel ascendiente, aquel respeto, 
aquella actitud que es indispensa~ 
ble para su estabilidad y para la 
conservacion del órden pdhlico, que 
ae pierden cuando se pierde el con
cepto personal, y se acaba el presti• 
gio que casi diviniza la magestad 
del trono: prestigio que ha inspira!"' 
do á los pueblos el hábito de una lar• 
ga obediencia no interrumpida pe»" 
espacio de algunas generaciones. 

Este prestigio, eslQ. especie de 
adQracion es tan importante, tan 
necesaria en todos los gobiernoa 
(aun los no monárquicos) que el din. 
que se llega• desvanecefJ paede de-
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cirse que se ha desquiciado la má
quina, y todo viene á tierra; por
qne en todas partes la multitud 
obra, obedece y juzga mas por há
bito que por convencimiento: el 
obrar por raciocinio es de pocos., y 
acaso este raciocinio los conduce á 
un refinamiento peligroso para los 
pueblos mismos: donde falta ese 
prestigio es necesaria una fnerza 
superior irresistible que supla sus 
veces, para que la sociedad no se 
destruya. No hay otro medio: será 
una desgracia de la especie huma
na; pero es desgracia harlo eviden
te, palpafüe y perpétua. La musa 
general de los pueblos ó es esclava 
de sus hábitos y preocupaciones, ó 
de la fuerza; lo <lemas es ilusion y 
charlatanería. Hasta hoy no ha pa
sado otra cosa en el mundo, ni pa-
53, n1 en algunos siglos pasará. Y 

l 
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es el caso que m11chos viven en el 
error (y le predican) de que esa ve• 
neracion es un tributo usurpado é 
indebido que los pueblos rinden en 
holocausto y para provecho de una 
sola persona ó familia: error cier
tamente pernicioslsimo y grosero do 
donde vienen no pocos malee; por .. 
que ese acatamienlo es un home
nage sagrado que se ofrece á la con• 
servacion del orden social,. á la ma• 
sa entera de los individuos que vi
ven congregados bajo unas leyes: es 
un tributo rendido á la ley misma, 
á la razon, á sus conciudadanos, al 
respeto de la asocfacíon entera, al 
derecho de lodos,. al mundo, á la. 
seguridad de las familias, á la es
tabilidad de las cosas, al provecho 
peculiar de cada individuo, afian .. 
zado únicamente en la conserva .. 
cion del órden público, en la fuer .. 
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,a de las leyes, en ese respeto á los 
encargallos de vigilar su observan
cia y darles cumplimiento; pues en 
el pais donde no exista ó llegue á 
perderse sucederá forzosamente lo 
que entre una familia sin gefe vi
goroso que la clirija y dé respelo, 
ó puesta al cuidado y bajo la sal
vaguardia de un padre ó gefe des
autorizado, vilipendiado y falto de 
consideracion, donde todo será des• 
precio, desconcierto, desolacion y 
catástrofes. Por eso mismo, y por
que los hombres, así como de una 
religion que refrene su interior, ne
cesitan ele un prestigio esterior que 
hiera su imaginaoion, y refrene y 
casligue sus crímenes públicos ha
ciendo aplicar la ley, se ha ideado 
modernamente (sin poder bascar 
otro camino} presentará 1os ojos de 
los pueblos la persona de su Gefe 

l !J, 
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como divinizada y fuera del alcance 
de la inspeccion de los demas mien
tras ejerce esas augustas funciones. 
Pero toda vía. no está acreditada es• 
ta doctrina: no ha pasado de teo .. 
ría. El hábito es mas poderoso. 

¿ Y qué perspectiva, qué espe
ranzas, hermana, se presentarán 
á mi imaginacion despues de expo
nerte y conocer estos principios sen
cillos y ciertísimos, si vuelvo la vis
ta sobre los lances que voy á con
tarte? Td lo inferirás y me tendrás 
compasion. 

Llegó el momento: el corage que 
babia estado comprimido reventó 
con una violencia igual á la opre
sion con que habia querido necia
mente encadenársele: el rencor, la 
venganza, el orgullo, la ambicion, 
todas las pasiones qnebrantaron sus 
diques, y acudieron en tropel á ma-
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nitestarse con faz altiva y cef1o ira
cundo en derredor de aquel infeliz 
á quien un dia condujéran esos mis
mos mengaados seres en fanático 
triunfo sobre sus espaldas, solemni• 
zando con canciones llenas de vino 
y de embriagt1ez la destruccion del 
edificio que ahora querian levantar 
presumiendo de mas cuerdos y ati
no.dos. ¡ Ay de mí! ¿ y es posible que 
yo he de contin11ar esta historia? 
¡Hermana, hermana! ¡tú ignoras lo 
que me has pedido l 

Vieras, vieras despues de ha
berse apurado ya la copa de los con• 
sejos y las contradicciones, y las 
inútiles tentativas y las necias espe
ranzas; despnes de arrojarse un mo
narca en medio de un pueblo em
hra vecido sin otro recurso que en
trega rae á su discrecion; vieras una 
tarde (¡a y I su recuerdo conmueve 
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y parece que descoyunta mi máqui• 
na ) ti ue ca m hió como yo lemia y es
peraba toda la escena, ¿pero de qué 
modo? ....... Permileme que te orni• 
ta pormenores horrorosos, Llasfe
mo:1, impíos é impúdicos qoe ni pue• 
do coa lar, 11i le dejarían continuar 
la leyenda, por mucho q11e la apele• 
cieses. Basta decir que a 1H acabó el 
respeto y el prestigio: despoj3do de 
él el monarca, foé ya por una con• 
secuencia necesaria considerado 
desde aquel momento hasta por la 
ínfima plebe como un hombre; pero 
un hombre ajado hasta el vilipen• 
dio, que en adelante haLia de vivir 
de hecho sujeto y preparado á sufrir 
todo género de reconvencio11ea y de• 
nucstos, por mas que la ley hable 
en conlrario. ¿ Qoieres mas? ¿ te he 
confesado baslanle? ¿No te dije que 
te habias de entristecer? Me dirás 
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( paréoeme que te oigo) qae quién 
tiene la culpa de todo sino ese mis• 
mo mortal, que habiendo observado 
una conducta mas prudente, mas 
cauta, no hubiera perdido el concep
to personal, y .... Aprieta, aprieta., 
profundiza el puñal en la herida, y 
atraviésame el pecho td que debías 
aplicarme un bálsamo de consuelo: 
complacete en avivar el mal que yo 
misma confieso y conozco, y sien lo 

demasiado. Ya te he dicho que es
to pudo y debió remedi"arse años 
atrás; ¿ pero qué consuelo es ese 
¡ay triste! para mí ahora? 

Mi situacion en aquel señalado 
dia y en aquellos momentos es mas 
para considerada que para descrita: 
retiré mi vista de aquella escena de 
furor: queria no separarme de mi 
esposo, y á su lado cumplir mi des .. 
tino, y si era necesario concluir mi 
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carrera; mas no me fu~ permitido: 
me arra ncáron de él oon violencia, 
y me condujeron a mi cuarto. Atri
bulada, sin saber lo que hacia ni 
lo que por mi pasaba,. no tuve mas 
arbitrio que arrojarme á las plantas 
de Jesucristo, tomarle en mis ma
nos, aplicar mis mejillas á sus pies, 
regarlos con mi llanto, y decirle en 
medio de mis sollozos: Aquí estd., 
Dios mío, tu siert;a: cúmplase er1 
mi tu c,oluntad. 

El furor del partido que en aquel 
instante se sobrepuso á su contrario 
uo cejó ni se aplacó hasta quedar 
enteramente triunfanteysatisfecho, 
y se hizo mas arrogante al ver la 
debilidad y descrédito ageno. Ufano 
en Lonces de que todo lo babia ar
rollado sin resislencia, pareció entre
garse placentero al gozo de su vic
toria ; y siguiéronse algunos días de 
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calma y aun de aparente alegría; 
ponderándose en ellos con exceso la 
moderacion qoe babia usado en el 
cambio nn partido que no encon .. 
trando con qaien combatir, porque 
se le había cedido el campo, no ha
hia tenido ocasion de ejercitar su .. sana. 

Mas puestas en uso las nuevas 
leyes comenzaron las recriminacio
nes, y el espíritu de animosidad y 
de venganza se posesionó del campo, 
y principió á ejercer su oficio dan
do pábulo á la discordia. Despertá
ronse los odios envejecidos. La co
dicia y la ambicion atizaban y aviva
ban el fuego de las pasiones; y no 
tardó mucho en conocerse á dón
de iban á conducir la nave del es
tado. Gran parte de los habitan
tes indignados y avergonzados de 
las pasadas cosas y de las humi-
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llaciones sufridas , y enardecidoa 
con los escritos que se las ponde
raba u, quiso desquitarse oprimien• 
do y humillando á sus contrarios~ 
y aun á sus magnates y bienhecho
res. Las nuevas teorías pusieron en 
las manos de la muchedumbre unas 
armas de que.nunca usa con mode
racion, porque ni la refrenan los 
estímulos del pundonor, ni los prin
cipios de la educacion, ni el respeto 
á la propiedad, ni el hábito de ]as ac
ciones honestas, ni el ejemplo de las 
heróicas, ni ningun otro de ]os mi
ramien los que tanto enfrenan á los 
hombres y aprovechan nl género hu• 
mano, y que tanta distancia ponen 
entre unas y otras personas y fami .. 
lins: distancia que es una quimera 
que la ley intente salvar amalga
mándolas~ porque no lo conseguirá 
aquí como en nh1guna parte ni épo-

219 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 161 ) 

ca ha podido conseguirlo. Pero esu 
armas ya no pueden qnitársele de las 
manos hasta que ella misma, en fuer· 
za de su mal empleo y de sus abusos 
y horribles demasías, prepare el ca
minoá quien sepa arrancárselas opri• 
miéndola, reproduciendo ejemplos 
po'f desgracia baslante frecuentes y 
conocidos en la historia de las pa
sadas generaciones. 

Todavía en medio del disgusto 
y la agilacion esperaban algunos 
que todo .aquello sería pasagero y 
momentáneo, y que á la borrasca 
sucederían la calma y la serenidad 
luego que llegase el iris con la rcu
nion de los encargados de arreglar 
el estado: ¡Sencillos é incautos! El 
momento de esa reunion, hija for ... 
zosamente del espíritu de faccion 
inco11lrarrcstable por las circuns

taacias, dehia ser el de los ataques 
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y los compromisos: alH debían co
menzarse á poner en contradiccion 
y fuerte pugna los intereses, las 
opiniones, las esperanzas, los de
seos, las costumbres y aun las pre
ocupaciones: de alli necesariamente 
habian de brotar las animosidades, 
el furor, la venganza, el frenesí, los 
errores, los desaciertos, que produ• 
cirian el disgt1sto, el aumento rápi· 
do de la miseria, la discordia , la 
guerra , los crímenes, y todos los 
males que en pos acompañan. 

Puntualmente, hermana, suc& 
dió lo que debia suceder, excedien• 
do todavía el desacuerdo mas allá 
de lo que podia presumirse. Aquella 
congregacion , en vez de exponer 
franca y sencillamente el lastimoso 
estado en que en con traba las cosos 
y el erario, reclamando sacrificios 
universales y prolongados, cayó en 
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la necia estupidez ó en la maligna 
perversidad de prometer rápidas y 
prontas ventajas, que cualquiera co• 
nocia serian ilusorias é inverifica
bles, como ha sucedido. Mas para 
ponerse á cubierto de las reconven .. 
ciones y salvar las teorías, se inven· 
tó él modo de achacar la culpa de 
que esto Il0 se hubiese realitado á la 
resistencia y simulada guerra del 
partido contrario., y á la torLuosiditd 
de muchos funcion1uios; con lo que 
irritaron mas y mas, como te dije, 
el furor de la multitud, y la provo
cáron á la. venganza. 

El espíritu reformador dehia 
llevar el disgusto, el desconsuelo 
y las lágrimas á todos los rinco
nes y aun familias, hasta tocar á. 
no pocos de los mas insignes coo
peradores de la mutacion ; y como 
Dinguno en el cambio buscaba la 
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pérdida sino la ganancia, empezd 
á introducirse la discordia entre 
ramas de una misma secta, que 
se ha dividido y subdh·idido en 
muy diversas fracciones, ya bastan
te lejanas unas y otras en sn ob
jeto y deseos, y que llegan á ha
cerse la guerra mas encarnizada" 
habiendo tomado ca.da una s11 nom• 
hre y su divisa. 

Oponer un dique á este torren
te no era (ni es) facil: inclinado 
todo el peso de la balanza á una. 
sola parte, faltó el equilibrio, y la 
verdadera libertad, de qne no se 
tienen o.qui ideas justas: existe so
lamente la que permite á un par
tido ejercet su imperio sobre el otro, 
de tal manera que no solamente 
obedezca, sino que se muestre con
tento y agradecid() á la ley que le 
perjudica: el gefe, caido de concep• 
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to, y perdida la confianza, parece 
que hasta el derecho de hacer fren
te para conservar sn línea ha per
dido: sus insinuaciones ( que se ve 
precisado á hacer con un aire de 
timidez desfavorable, aun valiéndo• 
se de conductos legales y personas 
intachables) se desatienden, cuan
do no se desprecian ó gradúan 
de sospechosas. 

Muchos hombres de bien huyen 
de los cargos públicos que no ocasio, 
11an sino disgustos y compromisos; 
y otros desestiman hasta el de
recho sagrado de eleccion, dejando 
á su patria expuesta á caer en ma
nos de quienes no tengan intereses 
ni reputacion que conservar; porque 
el pacto fundamental no ha asegura
do garantía alguna en esta parte: 
¿qué inferirás de ahí? Las leyes, los 
reglamentos y los vastos proyectos 
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se mnltiplican interminablemente; 
pero ni se ejecutan :1 ni se respetan, 
ni aun se aprecian. Ya te dije que 
segun lo que aquí se advierte en 
muchas cosas mas parece que el pne• 
blo ha estado en costumbre de vivir 
sin leyes que en la opresion. Los 
funcionaJ"ios tienen á cada paso que 
transigir con la resistencia de los go• 
hernados, y casi no hay determina
oion que se lleve á efecto en su to
talidad. 

En medio de esto la faccion cai
da gana terreno, se engruesa y re• 
fuerza con los desertores y descon
tentos de la dominante, que quiso 
ejercer sobre ella una tiranía supe~ 
rior á la que sufrió, se hizo enfado
sa, y casi perdió su fuerza moral y fi. 
sica: confia aquella en la discordia 
de sus adversarios; pero ambas es
tan tan faltas de rec11rsos y cabe-
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tl:&s, y de opinion, que aunque pue• 
dan destruirse, no pueden crear 
ningun órden de cosas estable ni 
halagüeiío. El pueblo sumido en la 
miseria y la desesperacion acecha 
el momento de entregarse al pilla• 
ge y saqueo universal, envolviendo 
en la tormenta á caidos y levanta
dos. Cuál sera el resultado yo no 
puedo adivinarlo: selamente veo an• 
te mis ojos un abismo que casi no me 
dejaría vislumbrar un rayo de espe• 
ranza tranquilizadora, si no con• 
:fiase por una parle en la índole mag• 
nánima y generosa de los habitado
res de este hermo!!lO clima, y por 
otra principalmente en la clemencia 
del Todopoderoso; á la que se aco
gerá en todas las situaciones de su 
vida tu desventurada hermana 

Q ... 
C/Q/táma. 
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Amada hermana mia : 

Nada baeta á satisfacer tu curiosidad : y 
eiempre triunfas de mi cariño. Dices que no 
babiendo recibido la 4.ª carta es preciso 
que yuelva á copiártela, pues la idea 9-ue 
pasteriormente te di de ella, no hizo smo 
avivar tus deseos de tenerla mtegra. ¡ Debí• 
lidad humana! ¡curiosidad femenil, cami• 
nar siempre en pos de lo que no &e posee! 
Ahí la tienes. 

230 



CARTA CUARTA 

Palacio á las márgenes del malogrado rio 
n marzo 1822. 

Antes que me la e!lcribieses ya sabia 
yo, hermana mia, la infausta noticia 
de la pérdida de nuestro buen herma
no, que como funesta habia llegado 
muy acelerada. La Providencia parece 
quiere probarnos.: no hay sino humi
llar la cabeza y bendecir su poderosa 
mano. No son acasos tan nuevos en el 
mundo que no sucedan en cada fami• 
lia muy á menudo. Esta pérdida, sen• 
sible para nosotras, el género humano 
si la mira, es con una indiferencia cual 
si no pasára. Dices que babia salido de 
casa con objeto de 1·ecorrer los pa ises 
meridionales de esta bella porcion del 
globo, y visitar en ellos á dos herma• 
uas qW! tanto amaba, establecidas una 

m :z. 
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en et mas hermoso recinto del imperio 
romano, y otra en el que mas fatigó 
la constancia y el valor de sus célebres 
guerreros. Vi6 á la primera ; y yo has• 
ta de este consuelo he sido privada: 
¡ c6mo ha de ser 1 Las pesadumbres ine 
van siendo tan familiares que acaso se 
convertirán en mi ónico alimento. No 
dejarían empero de serme llevaderas 
las que tocasen solamente á mi perso
na: con ayuda de la. Providencia pen
saba ser superior á todas ellas: hubie• 
ra desafiado á mi contraria suerte. 
Mas no puedo ejercer tanto dominio 
sobre mi corazon ni violentarle tao 
denodadamente cuandb contempla las 
desgracits agenas; cuando considera 
las desdichas que amagan á una que
rida porcion del género humanó; por
cion apreciabilísima, cuyas aflicciones 
devoran mis entrañas , y cuyas catás
trofes veo acercarse, cual desde un cer• 
ro eminente mira el pastor aproxi
marse la tempestad sobre el rebañue• 
lo que tiene á su cuidado sin espe
ranza de cercano abrigo. ¡ Ay de mi 1 
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me faltan las fuerzas para ver et des
trozo de mis semejantes y de la soCÍe• 
dad que me rodea. Empieza mi salud 
á quebrantarse , aunque procuro sofo• 
car en mi pecho los pesares que pre• 
veo acabarán con la existencia de tu 
hermana. 

Todavía me instas porque te ·refie• 
ra muchos pormenores que han hecho 
ruido en todos. los paises: dices que he 
pasado los sucesos con tanta rapidez, 
que no ha quedado satisfecha cumplí• 
damente tu curiosidad, ni la inteli
gencia de muchas gentes, especial
mente de las que, por no tener cono
cimiento exacto de estos países y 
acontecimientos, han o ido hablar con 
importancia de tal 6 cual suceso que 
yo no menciono. Disimula, hermana, 
que te diga estás algo cansada, y no 
sé si diga importuna y escasa de · pe
netracion. ¡Quién podría referir .uno 
por uno pormenores que á todos satis
faciescn; ni qué valdría llenar el pa• 
pel de incidentes, que emanados todos 
de una causa, no son ·sino sus conse-
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cuendas inmediatas, aisladas muchas 
de ellas, que terminan, se reproducen, 
se multiplican, presentan diferentes 
aspectos, á veces equívocos y contra
dictorios, pero siempre originados de 
una misma raíz, que desenvuelta á 
los ojos de todos, cual la ne patentiza• 
do á los tuyos, les sirve de guia para 
raciocinar con exactitud y ver las co
sas en su verdadero punto? A los que 
á esa luz no perciban lo que se les 
presenta ! á qué fatigarse en escribir lo 
que de otro modo tampoco leerán por 
hacérseles cansado? Ni merecen que 
se emplée el tiempo en desengañarlo~ 
ni en persuadidos, 

l?ero tú, cuando me importunas, 
sabes el ascendiente que ejerces sobre 
tu pobre Pepita; sí, ella se esforzará pa• 
ra darte gusto, aunque renueve y re
doble sµs pesares. Nada puedo negar• 
te, Fernandina de mi vida, nada. ¡ Ay, 
si pudiera boca á boca referirte los 
largos, los amargos dias de· nuestra 
separacion, estrecharte entre mis bra
zos, reclinar mi cabeza sobre tus hom• 
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bros, y recibir un momento, siquie
ra un solo momento de consuelo! ¡ qué 
placer tan imponderable experimen
taría mi corazon ! graduaríalo como 
un éxtasis celestial. Pero no; ya no 
es para mí esa dicha : ¡Hermana 1 
¡amada hermana mía! yo no puedo 

. . ' E h conmigo misma.. • • . . . scuc a. 
Irresoluto y vacilante en todas 

épocas el gefe del estado, se encon
tró cuando quiso volver sobre si de la 
terrible sorpresa en una posicion muy 
nueva para él , no poco delicada, y en 
extsemo embarazosa. Si en otra cual
quier coyuntura era necesaria gran 
prudencia y perspicacia en el dificil 
arte de manejar á los hombres, que 
no babia tenido ni sabido usar; en es• 
ta le era fonoso para andar por tan 
nuevo camino un fondo de penetra• 
don y de trascendencia suficiente á 
precaver inconvenientes, prevenir de
signios y apartar obstáculos de la rna
gestuosa carrera que mal de su grado 
le hicieran emprender: fondo que yo 
no esperaba, cuya falta ocasionaba el 
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.aumento progresivp de mis inquietu• 
des1 y de que ha provenido .. la cadena 
no interrumpida de nuestros compro, 
niisos. No obstante, en medio de los 
defectos que quier;an imputarse á su 
caracter, debe hacérsele la justicia de 
que todo lo sacri6c6 siempre al deseo de 
evitar derramamiento de sangter se r~· 
signó con docilidad poco comuo á ven• 
cer tos ímpetus del orgullo : los re
seo,timientos del .amor propio humilla
do los quebrantó hasta '1D punto casi 
desconocido en la historia. Todas. sus 
providencias anteriores fueron califi
cadas de bárbaras, de necias ó de cri
minales; y él ratificó con su firma es• 
ta caliñcacion. Las personas del parti• 
do q.:.e persiguió ocuparon con solo in• 
sinuársele á su inmediacion misma los 
puestos principales del estádo: tuvo 
que privilegiar como beneméritos á 
los que babia perseguido como crimi
nales; y á los que se habian ajustiéiado 
como traidores tuvo que declararlos 
héroes y mártires del pundonor nado. 
ual. Estas contradicciones que tanto hie• 
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ren el corazon humano, las super6 sin 
repugnancia, aunque con despecho: 
tnas no se le han agradecido. Unos las 
.han atribuido á cobardía, Qtros á te• 
mor, no pocos á bondad, todos á fal
ta de fortaleza y decision; vista la 
cual cayó todavía en mas vilipendio 
su autoridad, dejó de ser saludable, y 
todos creyeron que podían emprender
lo todo; unos para hacerse participan
tes de su poder so color de que 1a vo
luntad del monarca no fuese un obs
táculo á los deseos fi!rvient~s que les 
al).imaban en favor de la patria cuyos 
destinos se proponían dirigir á su ao
Jojo; otros para conspirar contra· el 
nuevo regimen, haciendo 1,a guerra á 
los contrarios con objeto de medrar, 
presumiendo hallar acogida en el 
mismo monarca, que conceptuaban 
les sería propicio, siquiera por el 
deseo de vengar sus personales hu
miHaciones, y de levantarse del aba
timiento en que le consideraban. En 
esta alternativa fluctuaba la nave, sin 
que el piloto supiese qué rumbo había 
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de escoger, ni se resolviese á seguir 
ninguno decididamente •. Paralizada de 
esa manera, eran consiguientes las 
consecuencias que te insinué en mis 
cartas anteriores, El disgusto, la mise
ria, la inquietud y el agria miento de 
todos los ánimos, que preveían una 
perspectiva desabrida sobremanera, lo 
ponlan todo en dificilísima posicion. 

Juntáronse á esto los desaciertos, 
1a ineptitud y la forzosa c~ndescen
dencia y parcialidad de los nuevos 
encargados de la direccion nacional ; 
los cuales, por complacer al nuevo par
tido dominante, cedieron i sus gritos 
y á sus amenazas, dirigidas á medrar, 
so pretesto de que el naciente estado ne• 
c:esitaba hombres nuevos, identificados 
con el régimen, que hubiesen padecido 
por su causa. Y este primer paso ( co• 
mo hijo de la debilidad y de la igno
rancia) debió ser y fué efectivamente 
funestísimo, no solo al estado, sino á 
los mismos que lo dieron: porque zCÓ

mo contentar á todos? z cómo acallar• 
los ya sueltas sus riendas l ¿cómo im-
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pedir que todos se abalanzasen á la 
presa de los empleos y de las merce
des, alegando cada cual mayor mérito 
que su inrnediatol Al contrarío, sin 
contentar á ningunos se disgustó la 
parte inayor y mas sensata, que hasta 
alli no babia visto ni oido otra cosa 
que esperanzas y promesas halagüe
ñas: empezó á desengañarse de que to
dos los l)oinbres de todos los partidos 
aspiraban á un solo objeto, que era el 
de disputarse los despojos de la patria, 
la cual entretanto caminaba á donde 
era consiguiente caminase, á su in• 
quietud y destrozamlento. Una, dos, 
tres y diez veces, por ceder á esos cla
mores parciales que cada cual apellidó 
siempre clamores de la nacion, se ha 
cambiado de funcionario!, sin otro fru
to que el amargo de desengañará mu
chos, descontentar á todos, desorga
nizar y aumentar el gravamen y pe
nurias del erario. Y hoy se maldice y 
vituper~ á los primeros que dieron el 
ejemplo de ceder á esos gritos: su ig
norancia y su debilidad merecen ese 
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casti~o; aunque otro mayor recibirán 
probablemente por su presuncion y 
petulancia. 

Mas tpor qué te he de desmenuzar 
estos pormenores , hijos de un solo 
principio que te he demostrado hasta 
la evidencia l casi me avergüenzo de 
que los exijas y de mencionártelos. 

Tan henchidos de amor propio co
mo de necedad aquellos entes ridícu
los que ni antes ni despues conocieron 
su patria, á Ja que quisieron aplicar 
teorías tontamente copiadas, y califi
cadas de impracticables por cuantos es
tudian el mundo, intentaron sobrepo
nerse á todos los obstáculos y acallar 
el frenesí que ellos mismos habian 
producido; pero era tarde: debiao co• 
ger el ágrio fruto de la semilla que 
habiao esparramado. Alternativamen• 
te se valieron. de la autoridad y nom
bre del monarca para contener al pue
blo; inquietaron á éste para que les 
ayudase á violentar y humillar al mo
narca; se aprovecharon de la falta de 
astuc.ia y decision de éste para hacer 

240 



CARTA CUARTA 

( 181 ) 

recaer sobre él la odiosidad que produ• 
cía el mal éxito de los negocios que 
no sabian dirigir: valiéronse de las 
desavenencias pasadas y posteriores pa• 
ra ponerse á cubierto de las imputa• 
dones públicas, atribuyéndolas :t ma• 
nejas del partido contrario, reforzado 
con el que formaba un gran número 
de expatriados, de quienes te hablé• 
que por fin regresó á su pais, pero 
que proscrito por la opinion vulgar, 
sus ataques parecían honrosos para 
las al111as aparentemente generosas que 
los sufrían despues de haber mediado 
en su favor. De este modo, con obje
to de poner á cubierto sus teorías, sus 
desaciertos y sus personas, fomentara¡¡ 
la rivalidad entre los escritores, la 
parcialidad en las clases, y la discor
dia en los ánimos; mas ya producido 
este mal, ellos solo logParon la abo mi· 
nacion y el desprecio de todos los pa~ 
tidos. Pero ¡ qué fatalidad! cuando 
unánimemente se preparaban las gen• 
tes á increparlos, á perseguirlos, á ani• 
quilarlos; un paso irreflexivo, intem-
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pestivo, mal concebido y peor E"jecuta• 
do por el monarca viene á salvarlos de 
Ja tormenta que ellos mismos habian 
atraído sobre si. Ruidoso fué el suceso, 
y no lo ignoras. Ya te he dicho que 
he temido siempre la poca prevision 
y trascendencia politica del gefe del 
estado: que esto ha doblado sus 
compromisos; ha convertido la triaca 
en veneno; ha aumentado la insolen• 
cia y la fuerza de los que por sí mis .. 
mos hubieran caminado á su extermi• 
nio. Así füé entonces: cambi6 de re
pente la perspectiva: los que el dia an
terior eran objeto de execracion uni
versal, al siguiente fueron expuestos i 
la compasion y lástima de sus conciu
dadanos, y el peso de las inculpacio• 
11es recay6 sobre quien cediendo incau• 
tamente al grito público quiso dar un 
golpe señalado de indignacion, sepa
rando de su lado á los que debía dejar 
perecer en el puesto, victimas dé su 
i'atuidad, entre los escombros del rui
noso edificio que intentáran levantar 
sin prevjsion ni discernio1iento. He abi 
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el resultado de una imprudencia. 

Diréte, hermana, algunos de los 
achaques de que adolecieron aquellos 
funcionarios; achaques que has de 
tener por comunes á todos los demas 
hombres que antes y despues han ocu• 
pado iguales puestos en esta monar• 
quía; que son consecuencia de la esca• 
sei de conocimientos administrativos 
de que te hablé, pero que merecen 
menos disculpa de parte de los petu• 
lantes presumidos que vanamente in• 
tentaron hacerla descollar. 

Es aqui costumbre antigua man• 
darlo todo en la corte, hasta los últi. 
mos pormenores d.e las provincias y al• 
deas, y no dejar á los funcionarios lo
cales facultad para dar un paso sin 
consultarla y esperar su resolucion; 
consecuencia del gobierno monstruoso 
bajo que ha estado la nacion por al• 
¡unos siglos, y de que no saben salir á 
pesar de tanta charlancia, sino para 
desentonarse y embrollarse. De esa 
.costumbre tan radicada no supieron 
tampoco salir los mentecatos que se 
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preciaban de regeneradores; antes por 
el contrario querían tener toda la ma
deja de los negocios en su mano sin: 
dejarse escapar siquiera un hilo: qui• 
sieron regularizar á su modo desde la 
corte todos los pasos que habían de 
dar cuantos funcionarios principales 
y subalternos (que son bastantes) hay 
en este y otro emisferio: quisieron en 
fin ser árbitros exclusivamente de di• 
rigir la marcha general del estado y 
la particular de sus individuos; en una 
palabra, quisieron ejercer la verdadera 
tiranía: todo lo que era separarse de 
sus miras lo consideraron aquellos fá• 
tuos presumidos como contrariar el 
régimen social y digno de castigo: 
creían que t semejanza de sus anteceso
res no obtenían con decoro su destino 
si no ataban todos los cabitos. La espe• 
cie de prestigio con que eran mirados, 
hijo de las casualidades y de los suce
sos, les dió influencia sobre la asocia .. 
cion magna, que también ighorante de 
lo que es una regularizada administra• 
cion aprobó sus desaciertos. De aqu{ 
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los reglamentO! autorizados para que 
nadie se moviese i sois mil millas de 
la capital sis esperat su permiso y 
beneplácito: de aqul el entorpecimien• 
to y falta de accian de la m!aquiaa : 
de aquí la inactividad y falta, de ener
gía de los funcionarios provinciales., la 
pereza é insubordinacion de sus suba( .. 
ternos, la irresponsabilidad positiva de 
unos y otros, la apatía, falta de emu ... 
lacioo y celo de todos; la paralisis y 
desconcierto universal. Tú puedes in
ferir la ruin pequeñeJ; de tales hom
bres, que no sabian que el que todo 
quiere hacerlo no hace nada, y que 
el que se ocupa en pequeños pormeno-: 
res á fuer de jornalero jamás alzará 
su ánimo ni su frente del polvo y la 
inmundicia. 

Eo medio de esto yo no puedo 
menos de concederles una justicia qua 
sus enemigos les excusan. Los he crei .. 
do nedos, presumidos, ineptos, pero 
no malvados: aun haré una confesion 
en obsequio de su buena fé: juzgo que 
in¡enuameote abjuraron dt los errores 
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y teonas pol1ticas qu~ otro tiernpo ha• 
btan profesado , cuando, prácticamente 
tocaron lo que era su patria y sus con
ciudadanos, y las barreras que hay que 
saltár en el mundo, impósibles para los 
sombres, hasta Uegai: á ponerle ea ar
mÓ.aia con lo que han soñado algunos 
filósofos que estudian su imaginacion, 
y 110 loa hechos, los- errores, la ten
dencia y las preoc.upaciones de sus se
mejantes. Hágales este favor; pero su 
desengaño era tardío; el daño estaba he• 
eho, y no para ellos enmendarle: des• 
pues de haber ejecutado una mala obra 
no hay sino suf rit sus consecuencias, 
porque las cosas oo suceden dos v.eces. 

Del mismo achaque de querer 
mandarlo todo adolecieron y adole
cen respectivamente los demas fun
cionarios de Ja monarquía: el mag• 
nate principal de una provincia cree 
no ejercer su destino si no ditige pot 
su propia mano los pasos públicos de 
ella y los paa:ticulares de sus subalter• 
nos y habitantes: embr6llanse de este 
modo todos los funcíonarios , y haceo 
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inútil é ine6aaz su acdoo y embara20• 
sa á la JOcledad. Asi fué, así condnáa, 
y no veo probabilidad. ae que deje 
de ser. 

Y como el achaque es tan radica
do y geoeral, participa de él la reu
nion snillime encargada de formar las 
leyes. No hay ramo de administraoion 
que e.o aquel santuario no baya absor• 
vido lárgas: horas · y a11n din en tratar 
de l.os mas frívolos y triviales negocios, 
que apemas deberían salh- del recirtto 
de una aldea, ni ocupar sine al rna1 
pequeño funcionario; ni ha habido 
persona que no haya crerdo. deber acu• 
dir alli con las reclamaciones mas me• 
nudas é impertinentes., á que se ha da, 
do acogida. Para ello se ha traido y 
llevado i los primeros empleados de la 
nacion y sus subalternos muchas v-eces 
de una parte á otra, con facilidad que 
pecó e11 degradacion , desperdiciando 
lo mas precioso de la vida que es el 
tiempo y el trabajo, sin dejarle~ lu
gar ¡,ara ejecutar nada, De ese modo, 
&titJá11dose ellos mucho , adelantaron 
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poquísimo y perjudicaron i la causa 
pública, obstruyendo la miquina social 
en vez de aligerarla para que cami
nase con sencillez y celeridad; y lo 
pGOr es que ocupados en esas fútiles 
pequeñeces, descuidaroo 6 no tuvie
ton tiempo de acudir al solo objeto 
para que eran llamaclos, al grande y 
magnifico asunto que exclusivamente 
reclamaba su atencioo, , la ordenada 
formacion de códigos legales , cuya 
falta te dije se hacia sentir á a6a pa, 
so, y por la cual suspiraban y suspi• 
man todos los sensatos que habitan es
tos vastos y privilegiados territorios. 

Si se añüe ademas la confusion 
que introduce la facultad y la pric
tica de indicar cada uno en aquel 
santuario ilimitadamente cuanto se 
le antoje útil, aunque esté en con
tradiccion con las leyes, costumbres y 
decisiones anteriores , dejando i su 
patria la instabfüdad é incertidumbre 
por eJemehto de sus instiwcriones, 
inferirás de ahj otro mH1antial de 
inquietudes y peligros que debie,on 
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prever los ia.utnsatos antes de su en• 
vaoecimieoto. 

Estos desmaaes por un lado; por 
atro las pasiones que fueroo tomando 
incremento 6 nu:dida que se iban con
trariando los intereses, avivaron, co
mo te dije, Ju rwalidades, los odios, 
las persecucioaes, y atrajeron los re• 
veses, las inquietudes, la desconAanza 
y la miset:ia , de donde foNosamente 
habian de venir los crímenes, los 
proyectos insaoas, ta guerra. 

El monarca. veía nacer los excesos 
y los ataque,, pno ya carecía de ac
titud y de autocidad para impedir1osc 
las le,es que había no eran e&caces par 
ra conseguirlo, ni se hicieron otras 
que lo fuesen: su voluntad no era 
tampoco la mas dispuesta pam. seguir 
sin repug11aucia los primipios adopta .. 
ao, , ni su enterulimie11to bastante 
detpejado para saberlos enaaminar ea 
provecho suyo y pro comun, y saca 
partido de todo : en los otros monm-
eas 6 quienes particip6 la precisa mu
danza de conducta, halló una c:ontes .. 
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taaion tan ti\ú que valía. tanto come, 
una tácita reprension : estQ aumeot6 
su perplejidad. Se cree tambien que 
no dejase de intervenir direqta ó mcU
rectamente, sea por humanilifad, por 
gratitud, por ioclinacion, pot esperan
,.as quimér.icas 6 por otro metivo, en 
la mitigaaion ·ó evasicm .de la pena de 
los 'lue empe2:aro11 a tomar su nom
bre para contrariar ó desiruit la oue• 
va marcha. Empoz6se á sospechar de 
su fraoqueza1 COJ110 por los.sacesos pa
ndos había perdido la confianm y el 
prestigio, se le tachó de indeciso y 
capcioso: su indecision iué criminal 
1>ara tedas empezaron , demostrar 
públicamente que ya n:o se respetaría 
su persona:; esto irritó su Í!nimo : se le 
babia poometido seguti.dad , tranqn:ili,. 
dad y ,reil.e1'3ltion, pero ni eso · era de 
esperar; ni tampoco que .tfaltáodow. i. 
ello él aman y .apreci&se iastitucionés 
que no le afiaomban qno ni otro: pof 
ñn se pusieron el gefc y gram paxte 
se los súbditos en maQiMSta contra:,. 
diccioo. Ya no huboum:dio: de cond .. 
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liarse, cada dia se fueron aariando 
las cosas mas y mas, y alejándose las 
esperanzas de llegar a un término ra• 
cional y conveniente. En tCUwones 
públicas, en privadas, en papeles, y 
aan en la reunion nacional se atizó la 
desumon de un modo singular: no 
hubo persona, corporacion ni clase li
bn, de los ataques. El concepto del 
mona.rea ha llegado á términos de que 
unos le señalen ~orno gefe de todas 
las conspiraciones, y otros romo autor 
de todas las calamidades. Bajo de esta 
idea se han sacado á plaza sas falta'! 
personales públicas y privadas, anti+ 
gaas y modernas , naturales, hereda· 
das y adquiridas: oo hay apodo atroz 
ni ridíeulo que no se le haya prodiga• 
do: ha venido á ser Ja fábula é irri
!ion de muchos, qae en canciones claras 
u11as, y otras rebozadas con un velo de 
malignidad el mas superficial i infaman• 
te, patentizan al mundo entero que la 
nacion mago6nima está mqyá putlto de 
perder su dignidad y su decoro, tole
rando el vilipeadi<> de su gd"e, al cual 
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valiera mas ( cien yeces lo repetirf) 
que le quitasen la vicia, que DO que le 
tratasen de un modo tan degradante., 
capaz de exasperar la bilis del .alma 
mas apática. Y no es, cqmo te dije, el 
ioterés suyo ni mio el que me arta.oca 
estas expresiones; yo na tengo n~no, 
porque pienso que pronto acabará IJli 
existeacia e es el de la monarquía ente
ra, es el de todos sus individues, que 
no pueden tener seguridad, oi ver su 
patria considerada y respetada mien..pas 
vivan congregados bajo la direccioQ 
de un g~e desacatádo, envilecido, ul• 
trajado y deshonrado. 

La imprenta en vez de instrutnen• 
to de salvacion se ha convertido en 
campo de batalla donde cada. 1.1no 
acude á saciar su rabia y á mahifes .. 
tar sus· resentimientos : por su .a>edio 
la difamacion se ha hecho general 
y pública , y n<> solo ea escritos, 
corrillos , tertulias y conversa,dt1>oes 
particulares, sino- en el augusto san• 
tuario donde debea ventilarse cosas 
sublimes, se han pronunciado persQ-
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nalidadet indecorosas y vuJgarfsimu. 

Uno quiere poner á cubierto su 
nputacion vulnerando la de su vecino, 
compañero ó gefe, , quien intenta des
pojar para medrar: otro dirije sus ata• 
ques á una c:orporacion, sea de la cla• 
se que quiera, y mejor cuanto mas re• 
putada haya sido anteriormente: otro 
calumnia á una clase entera; otro in
culpa á toda una poblac:ion.: aqui se 
desacredita á los primeros funciona• 
ríos, allí á los ¡efes subaltffDOS; alli 
ee acusa á los tribunales de venalidad 
y parcialidad : acullá se baldona á los 
aacerdotes: en esta parte se abochorna 
i un. militar ; en la otra á un funcio
naiio porque se opuso á los desórdenes 
de veinte ó treinta insolentes que in• 
i¡uie.taban una gran capital 6 una pro• 
vincia. Hoy se sacan á plaza las culpas 
personales de un ciudadano; mañana 
lat de una familia;. esotro las de una 
clase, y el otro las de un cabildo. Pue
blos, distritos, provincias enteras re
eiben a margas reconvenciones y de• 
auestos: cada dia, en fin , se aumen-
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tan estos ataques, que han llegad,, A no 
perdonar á nadie sino .á los. que viven 
en la obscuridad, la cual ya todos bp• 
can para conservar. la existencia y el 
sosiego, y aun allí no lo encuentr.ao, 
porque la discordia ha penetrado en 
todos los rincones y difündídose 
entre todas las familias. No ha ha• 
bido día , desde el memorablt que 
te referí , en que estas armas puesta 
en manos de quienes no era posible 
supiesen usarlas , no haya contribuido 
por ona parte al descrédito del nuevo 
orden de cosas, por otra al disguste, 
general , y por otra principalménte. al 
aumento de enemigos irreconciliables; 
4 la guerra, por fin, en que se han 
alistado como contrarios muohos <luo 
se PJ'Onunciáran de buena fe decidida. 
mente por los principios regenara ... 
dores. 

Hay calumniadores que han to• 
medo ese oficio para ganar de comer; 
porque como á fuerza de ejercit!at se
mejante recurso ha llegado á extr~iar• 
se y pervertirse tanto la o,,inion , ya 
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nadie lee escritos para aprender cien• 
cla ni calmar las pasienes: solo tienea 
acogida y despacho los que embriagaa 
de frenesí á la multitud. 

Todos los que discurren se pet'o 
suaden de que en tal estado no 
puede permanecer la sociedad, y 
de que tarde 6 temprano ha de va· 
riarse de rumbo por precisioo. Invo .. 
can al cielo porque les ~onceda una 
tnano magníffca , ¡,robada y bien
hechora que les. proporcione los dos 
primeros bienes precisos: uguridad, 
-reposo. Tú sabes que esa nacion que 
se halló en igual 6 mas triste angt1-s• 
tia, se atto.jó voluétariamente en 1os 
braizos del primero que se los aseguró, 
aclaménd<>le Bendito, BíenaiJenturado, 
Angel del .Altlsimo. Pero 1ay! que aque• 
lla dádiva dei cielo ( cuyo preció solo 
se conoce tocando estas situaciones y 
épocas) Ja concede el Omnipotente so• 
lamente las rarísimas veces que quiere 
consolar á la triste humanidad; no 
cuando quiere dispertarla de su letar
go y adormecimiento azotándola. 

255 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( 196) 
Averiguar querrás, hermana, cuO 

es la causa de que no se ataje ni 
remedie tamaño desconcierto: y aun
que todo deblas inferirlo del principio 
fundamental expuesto ea mis cartas 
aoteriores, te diré no obstante lo que 
comprendo ea esta parte. 

La eleccion popular sin oingua 
1ioero de garantía, el descrédito del 
gobierno anterior , y las circunstan• 
cías que cooc:urrieroa á su destruccion, 
llevaron ( ya te Jo he dicho) el espi
ritu de parcialidad á las congregaciones 
municipales, á las provinciales, y á la ge
neral: de ellas son hijas las que inftu• 
yeo y vigilan en la propagacion de 
los escritos: de aquí la causa de que 
el esptritu de partido predomine obs
truyendo la libertad., y sofocando no 
tan solo á los que abiertamente le 
contrarían, sino aun á los que ioten• 
tan oponer un diqiie racional á la nue• 
va arbitrariedad. 

Y aunque haya en esas asociacio
ae1 como en todas un pequeño n-úme
'º de individuos virtuosos é ilustra• 
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.tos que conozcan y sientan los ries
gos del espiritu de partido, tienen em
pero que ceder el campo, y dejarse ar
rastrar del torrente que tomó dema• 
aiado ímpetu, ocultando sus senti• 
mientos por oo exponerse infructuo
umente á sufrir la rechifla y perse
cucion de los que no teniendo discer
nimiento ni cosa importante que aven• 
turar, soo siempre y eo todas partes 
mas audaces y arrojados. 

Se hao declarado criminales es• 
critos llenos de sabiduria y sensa• 
tez, al paso que las hediondeces mas 
inmundas, las mas groseras chava• 
canerías, las calumnias mas declara• 
das, las injurias mas atroces han si• 
do absueltas y circulado entre todas 
les gentes, coo vergiieoza de los que 
mas trabajaron por dar á su patria 
estas nuevas instituciones, y descré
dito de ellas mismas y de la racio• 
nalidad ••• t Ni cómo podía ménos de 
ser asn yo disculpo i las personas: 
ellas siguen el impulso de sus pasio• 
mts irritada,: siempre y eo toda• par• 
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us sucedi6 lo mismo ; el rnal esti 
en. las e.osas; ,en poner estas atmas en 
sus manos .en semejante coyuntura. 
!Quién podía presumirse que inimos es· 
c::anda.lii.ados é iod.jgoados de los desa
tinos de ws gobieroos anteriores, 
cuyo rigor sufrieron, no habian de 
usar de represaliass y ejetcer é su vez 
el mismo ó mayor rigor c:on un par
tido caído, odiado y despreciable t El 
celo debía traspasar la línea ; y asi ha 
sucedido. 

Yo, hermana, soy triste espectadc• 
ra de todas estas escenas, y se que• 
braota mi corazon. ¡Ah, si supieras. 
cuanto él padece! ¡ si vieras como es
toy t todo lo pr.esencio, todo to en
tiendo; y sin emba(go me esfuerzo 
mil veces para aparentar una calma, 
\lDa, serenidad, una indiferencia, una 
tibieza que no conoce mi pecho: creen 
muchos. que nada penetro, que igno
w lo q\.\e pasa; y ¡ ojalá que así fue
se! ¡ yo padecería ~enos ! Si no vi• 
viera algun tanto resignada; si 101 

preceptos d.el evangelio no fuesen mi 
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lecciób continua; si los ejemplos · quo 
veneramos DO me iluminiran y coa .. 
fortárao, el esceso de mis pesares nuo• 
ca aliYiados me habría expuesto mas 
de una vez i hacer á mi Dios aque • 
lla impía y temeraria ioterrogacion 
i Q,uién ha pecado, Señor, para qu, 
JJO -pad,sca tanl01 Pero, ¡ triste de 
mil qué ideas asakan l mi imagina
cion! 

Deja, deja, hermana, que sus
penda un momento de hablarte de lo 
que me fatiga: ten paciencia, parat. 
que yo me reponga y tome aliento. 

Hace pocos dias que hemos veni• 
ao 6. este sitio, cuyos contornos no 
dejan de ofrecer bastante distraccion. 
Yo, que gusto del verdor y de la fron• 
dosidad , me reoreo en la vista de 
Uoeas dilatadas de irboles corpulen
tos, elevados y rectísimos que ador
nan los paseos formados á la línea 
de uno de los mayores rios del 
país, el cual fertiliza asombrosamen .. 
te la vega, que por lo general está 
muy mal cultivada. Hay no obs.tan-
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te jardines espaciosíeimos, medlaaa
meate cuidados A -mucho coste, 7 
por ellos suelo pasear 6 ple con mi ma• 
rido, libre de coocurrencla ni acom• 
pañamiento, camloando siempre por 
entre calles formadas de irboles y ea
ramadas, casi á la lengua del rio, 
que despues de circular y serpentear 
por entre los jardinesf dejando aisla• 
dos algunos de ellos, llega i estrellar~ 
se y quebrar sus bríos en los cimien• 
tos de mi habitacioo, formando una 
magestuosa cascada para mudar de 
rumbo. Algunas veces observo desde 
mis balcones este especdculo, que me 
tiene embebecida largos ratos, y se 
me antoja que alivia mi melaocoHa: 
otras me recuerda el rio que pasaba 
por delante de las ventanas de la ha
bitacioo de nuestra buena tia: asal
tan á mi memoria imigenes tan sen
sibles, que mis ojos involuntariamen• 
te se ba6an en ligrimas, y mi tris
teza se aumenta de un modo que no 
te puedo ponderar. Vuelvo el pensa
miento sobre cuanto me rodéa; fijo 
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la corisideradon en la perspectiva que 
en el mundo se me presenta, y des• 
pu.es de alguna, meditaciones vuelvo 
á etJttar en mi misma ; busco á mi 
coraz0fl; coo él hablo á Dios ; como 
que no hay otro recurso para quien 
no puede encontrar consuelo en la 
tierra. Cuando nos- alejamos A larga 
distancia por las mirgenes d~l rio no 
puedo manos de lastimarme y aun de 
extrañar lo mal aprO\l'echados que se 
ven los tert'enos que están á sus in• 
meditaciones. Espesuras agrestes son las 
que ocupan tan feracisimos contomos, 
que pudieran cultivados producir ali· 
mento para millones de vivientes, sin 
los cuales jamb parece animada ni 
agradable la naturaleza. En la parte 
que yo he recorrido escaséa infmito 
la poblacion: apenas se encuentra una 
persona en cuatro ó cinco millas de 
camino, y se pasan seis y ocho sin 
encontrar pueblo grande ni pequeño. 
Y donde se carece de esto ¿ cómo ha 
de haber buen cultivo, ni hermosu
ra, ni riqueza l Tampoco se aprove-

e 
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c:han las aguas pal'a regadíos bi para 
navegacioo. Los habitantes tienen por 
cierto segun sus tradiciones, que otro 
tiempo venian hasta aqui naves des
de el mar; mas no sé qué concepto 
merezcan; porque habiéndome infor
mado de la situacioo en que se en• 
cucntran todos los terrenos que Jtra• 
viesa este rio, infiero que ni aquella 
tradicion puede tener fundamento, ni 
por las demas partes se saca mas uti• 
lidad, ni aun tanta como por aquf, 
de sus aguas. 

Los moradores desean mucho que 
permanezcamos eo su recinto; me 
dan muestras señaladas del singular 
aprecio que les merezco. ¡ Ah , cuin• 
to sería mi placer en mejorar sus con• 
tornas que tan facilmente se prestan 
6 ello ! Personas sencillas me han re
feridQ algunas anécdotas aquí acaeci• 
das los pasados tiempos. Este parage 
fue teatro de escenas memorables : 
aquí algunos de los mejores poetas 
que dulcificaron el abundante y ma• 
gestuoso idioma del pais, cantaran en 
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versos armoniosos la hermosura de la 
naturaleza, describiendo sus encantos y 
ambelesos: aquí una reyna aficionada á 
la música hizo venir muchas veces á los 
mas afamados profesores de su siglo 
á demostrar su habilidad en suntuo
sisimas. otquestas: aquí un rey fugiti• 
vo de la capital tumultuada recobró 
nuevo vigor para volver á ella con 
doble energía y autoridad á ostentar 
su dominacioo: aquí vivió largas tem• 
paradas una reyna de reoombradísima 
memoria por sus gracias y atractivos: 
es1ias calles, paseos, jardines delicio
sos, y rústicas y artiñciales emboscadas 
corrió .atrayéndose las miradas y ar• 
rebatando la atencioo de sus admira
dores con su andar brioso, lindos ade
manes y agraciados atavíos. Aquí re• 
cibió un tiempo testimonios reitera
dos de cariño y de veneracion ; y 
aqui tambien llegó á verse desacata· 
da y aburrida de sí misma, hasta de
sear la emigracion y buscarla. No 
lejos de aquf, y en esta misma ri
bua .se encuentra una capita• céle-

o :¡ 
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bre en tos tiempos pasados por haber 
sido asieoto seguro y durable de mu
chos dominadores, y teatro de proe
zas, crímenes y sucesos de perpetua 
nombradía. Aquf, por fih, en medio 
dd tumulto y ef~rvescencia popu
pular subió al trono mi •••••• ; pe• 
to no quiero hablarte mas de estas 
cosas puesto que te incomodas cada 
vtz que me aparto de sucesos lasti
mosos. Si no estuviera. tan segura de 
tu cariño diría que te habías propues• 
to mortificar mi paciencia. 

Aquí , tambien aquí la discordia 
amenaza traerme sus desabrimientos. 
Las armas puestas en diferentes manos 
presentan elementos heterogéneos que 
jamas estarán en armonía con los prin
cipios económicos ni con los que afian
zan la tranquilidad y sep;uridad de las 
sociedades; porque los hombres arma
dos son generalmente turbulentos y 
amenazadores, y solo unas leyes rt
.gidas y tenibles los subordinan. Pero 
cuando estas arn,as se ponen en ma
nos que no están sujetas á una mis-

264 



CARTA CUARTA 

( 205 ) 

ma disciplina; cuando entre ellas se 
establecen diferencias esencialisimas; 
cuando unas participan de prerogati
vas; cuando ta opioion y el pronuncia .. 
miento público establece como vitu• 
perio de unos lo que es aplauso de 
otros, inmediatamente sobrevienen la 
emulacion, la rivalidad, la compe
tencia, el choque, y por fln los ata
ques y la guerra abierta. Esto pun• 
tualm-eate empieza á suceder. Como 
los pueblos que pasan de. un régimen 
i otro son comunmente suspicaces y 
recelosos en demasía, quieren que to
dos los hombres obren con igual fer
vor al suyo: ponen en duda la opi• 
nion de los que así no lo hacen: la 
censuran , la acriminan, la baldonan; 
y así insensiblemente llegan á estable· 
cer una especie de tiranía terrible de 
que nadie puede librarse, que causa 
y produce reacciones funestas. Hay 
frecuentes altercados y pendencias que 
Uegan á ser ataques, á que no dejan 
de dar calor y fomento las canciones 
populares y las denominaciones incó-
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modas con que los partidos se recri
minan. El dominante las usa en pú• 
blico y abiertamente dándoles cierto 
aire de insulto: el abatido las sufre 
con despecho, y no tiene mas recurso 
que apelar i la resistencia que busca 
en secreto para prepararse á la ven
ganza. z Qué esperas que de aqut pro
vengat Síntomas de indignacion se ad
vierten por todas partes, y el furor se 
asoma á los sem bla nt.es : se acechan, 
se espian, y en silencio parece que se 
juran irreconciliadon y exterminio. 
¡Triste de mi! ¡ Qué fruto tan amar
go cogerán los insensatos que de una. 
manera tan deshonesta y reprobada 
han inquietado los ánimos, para que 
se insulten por los mismos medios 
que todas las criaturas han estableci
do para demostrar el contento y el 
placer de la vida ! 

El recelo, la inquietud los hace á 
todos cavilosos hasta la necedad. Sue
ñan conjuraciones de sus adversarios: 
al mas pequefio incidente dan una im• 
portaocia gigante~a, y le hacen de-
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pender de conspiraciones y tramas ra• 
miAcadas y trascendentales: ni .duer
men, ni descansan, ni sosiegan por 
buscar, indagar, averiguar, descubrir 
gigantes donde no hay sino sombras 
fantisticas. De este modo manifiestan 
una especie de temor y agitacion que 
dA inimo á sus contrarios creyéndolos 
poco fuertes ó demasiadamente timi• 
dos. En cada rincoa se cree que existe 
una. reunion de conjurados; 1 en cada 
casa de las sospechosas un tesoro ina• 
gotable para armar y pagar ejércitos 
enemigos. La ceguedad del espíritu 
de partido los alucina hasta descono,. 
cer que en el estado de escasez metA• 
lica de su patria nadie tiene fondos si
no para guardarlos, ni 6oimo para 
desprenderse de ellos con ningun ob• 
jeto; y que el descontento general pro• 
ducido por tantas causas naturales y 
tan continuados desatinos es bastante 
para ocasionar por si solo una sedicion 
universal que todo lo derribe, como 
te predije, sin que ningun partido sal• 
ga mejorado en último resultado. Las 
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distintas clases de gente armada se ace• 
chao y espían unas á otras. Lo mismo 
haceo uno con otro los cuerpos de ca
da clase: igual recelo y descon6anza 
se manifiesta entre las fracciones de 
ua mismo cuerpo, y hasta entre los 
individuos que viven y duermen jun
tos se introduce la sospecha y la in .. 
quietud. Todavía suelen emplcatse de 
~u~ndo en cuando medios artificiales, 
pero efímeros, para restablecer la fra
ternidad y la concordia entre esos con
trarios elementos. Pero ni las fiesta¡; ,ú
blicas, ni las r~uniones chiicas, ni tos 
convites, ni ninguno de estos medius 
extetiores ak:an'Zan á una recondlia
cifi>n que desechan los corazones resen• 
tidos por causas siempre radfoales y 
per!llanentes. Mútua y alternativa
mente se han quitado los gefes df los 
diferentes partidas la fuena moral que 
pudiera hacerlos respetables á los ojos 
de la mayoría. 

Los del partido caído , atizan 
sordamente el fuego de la guerra 
y de la sedicion: ¡Ah! ellos sedo 

268 



CARTA CUARTA 

( ~º9 ) 
tambien victimas, yo lo preveo, 
de los brazos que arman contra sus 
contrarios para venp;arse •.. y al cabo, 
la delincuente satisfaccion que buscan 
sa les convertirá en amargo tósigo; 
porque DO pueden tener otro resul
tado tan criminales pensamientos. Ar· 
man á la hez dd putblo, zY. para 
quél ¡ para restablecer lo que ese mis• 
mo pueblo no conoci6 ni amó Duo
cal fpara establecer leyes que le suje
ten l ¡ qué necedad! 

¡Qué de artes y ficciones no se 
emplean por unos y otros bandos 
para zaherirse, denigrarse y fascinar 
á la multitud! La religion ¡ah! la 
saata religion que todos profanan an
da en sus bocas, al~jándose de sus 
corazones: yo pienso al ver seme
jantes desacatos que nunca ellos la co
nocieron ni practicaron. 2 Quien halla• 
ri en la doctrina dd evangelio el apo
yo de intenciones y proyectos tan hor• 
rorososl ¡Qué d1:satino! 

Quieres igual mente que te mani• 
ñeste si son ciertas las especies que has• 
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ta por ahf han cundido sobre 1u aso
ciaciones ya secretas, ya públicas, 7 
concurrencias populares que tienen por 
objeto ventilar asuntos politicos, y dar 
distinta direccioa á la máquina social. 
Efectivamente han dado mucho que 
hablar y algo que hacer, porque se les 
ha dado por esos mismos recelos y sus
picacias mas importancia de la que en 
mi juicio merecían ni debió dárseles. 
Y como tambien ha habido escritores 
de otra faccioo, de que ya te hablé, que 
han declamado frenéticamente (me per• 
suado que con miras interesadas para 
ponerse en medio de los partidos que: 
los despreciaban y medrar) en el con• 
cepto de que existían positivamente 
esas reuniones con proyectos y planea 
de mudanzas, han infundido sospechas 
y cuidados á que muchos dieron im
portancia : han dado realidad á som• 
bras imaginarias; y yo considero todo 
eso como efecto de la ilusion y frenes( 
de que todos los partidos estan tocados. 
Se han pregohado y difundido especies 
y doctrinas buenas, necias y crimina-
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les ciertamente; pero nunca las he 
mirado sino como consecuencias de la 
amp1itud de las leyes en esta parte, y 
como excesos merame1:1te individuales, 
si"n plan ni objeto combinado y ex
-tendido. 

Me empeñas hasta para darte co
nocimiento exacto del mérito de los 
hombres que dieron el impulso coro· 
nado de buen éxito para la mudanza 
política de su patria. Me dices que 
por esos paises se habla de ellos con 
tanta variedad, que unos los motejan 
de súbditos insubordinados, rebeldes 
y traidores; otros los aplauden como 
campeones impertérritos que todo lo 
aventuraron por la redencion y gloria 
de su patria, presendndolos como mo
delos dignos de imitacion. Ya sabes que 
es muy comun calificar las cosas por sus 
resultados. Mientras prevalece el éxito 
de una empresa no falta la razon al que 
la acometió; pero si la fortuna llega 
l serle adversa, la razon inmediata
mente desaparece y deja abandonado 
el campo. Lo que ayer era perjurio 
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hoy se gradúa de santidad: mañana, 
si el éxito le es propicio se graduará 
de héroe al que hoy se persigue co
mo rebelde y traidor. Así acostum
bra juzgar la debilidad humana. He 
visto de cerca esas personas: la que 
mas ruido ha hecho y cuyo nombre 
.dices que lo presentan en esos paises 
como nombre cuyos aplausos provocan 
la sedicion y la inquietud, es acaso 
en mi juicio la que menos debía alte
rar á nadie: su aspecto, su tendencia 
y su porte son los de un hombre fran
co, sin doblez, y que á primera vista 
se despliega y manifiesta: la sinceridad 
y buena fé parece se insinúan dtsde 
luego en todo su exterior y ademanes. 
Yo nunca he creído que pudiese tener 
miras trascendentales, ni abrigar gran
des proyectos políticos ni criminales: 
no descubro alU rasgos de tanto arti
ficio como se le ha querido suponer: es 
de aquellos que á primer golpe descu .. 
bren lo que son y lo que de ellos se 
puede esperar: hágote esta justicia. Pe
ro esto visto ya y conocido de todos, 
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pienso que ha concluido su carrera y su 
influencia en el orden político. Hizo una 
obra que le agradecerán; pero creo no le 
fiarán otra. No es de los hombres que 
han de figurar en las revoluciones: otros 
se aprovechan de su docilidad y toman 
su nombre con menos honrados de
signios , causándole gran descrédito: 
diríase que se habían propuesto hacer .. 
le objeto de la irrision pública. Los de• 
mas no han llamado tanto la atencion, 
y conocidos de cerca se vé en ellos 
unos hombres cualesquiera y nada 
mas. Cuando ellos adquirieron fama, 
la masa estaba dispuesta para dársela. 
Había trabajado en ello un gobierno 
lleno de necedad, y casi nada les dejó 
que hacer sino coger el fruto sin grave 
riesgo. Ya te lo he dicho antes. z Por 
qué me obligas á descender á .estos por
menores t 

Réstame ahora contestarte i tu úl
tima insinuacioo , y no te ocultaré que 
me ha incomodado excesivamente, por. 
que no esperaba cupiese en tu imagi
nacion un pensamiento tan repugnan• 
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te á ot.aestros principios, y tan poco 
conforme á mi tranquilidad. 

En todas partes dices que tienen 
fija 1a atencioo sobre este país; que por 
donde quiera se habla de lo que aquí 
pasa, habiendo ésta Uegado á ser casi 
la conversacion exclusiva, alternada 
con la de los sucesos de la patria de 
Aristides y Temistocles. Añades que 
no estrañarás ve.r tomar parte en los 
asuntos de acá á a1gunos gefes de es
tados poderosos, y que tal vez así po
drían conciliarse intereses tao opuestos 
y calmarse pasiones exasperadas que 
de otro modo caminarán á la destruc
cion. ¡ Ay, hermana mia, cuán equi
vocada vives, y cuánto me agravias si 
piensas que por ese camino puede ve
nir et bien , ni que puedes darme de 
esa manera un resquicio de consuelo 
ni de la mas remota esperanza ! Yo ig
noro lo que intentarán , ni hasta qué 
punto los sucesos de mi nueva patria 
estarán en armonía ó en contradiccion 
con sus miras é intereses, único objeto 
á que atenderán, y no al p,rovccho 
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ageno , en lo cual no puedo ser enga
fiada: bien sabes adonde llega la justi
&cacion y la magnanimidad de esos 
presumidos reguladores de los destinos: 
de cerca los hemos conocido: en nues
tra casa pueden dane testimonios 
fe-hacientes del precio á que suelen 
dispensar su proteccion y sus benefi
cios. La probidad y la buena fé ha si
do para ellos un crimen merecedor de 
ejemplar castigo: i qué puedes esperar 
de su intervencion t Si tal sucediera yo 
preferiría morir anticipadamente. ¡Pues 
qué! prescindiendo de lo equivocados que 
saldrían sus cálculos y sus planes, que 
ya por experiencias repetidas pudieran 
prever, i podría yo sobrevivir un solo 
momento, ni tolerar una sola mirada 
de estos queridos habitantes, despues 
que una nueva desolacion les hubiese 
sobrevenido, y la creyesen llegada poc 
causa nuestra i ¡Ah! no, no: yo creo 
criminales esos deseos, y no puedo me
nos de condenarlos. tPuede realizarse 
por ese camino nada que no venga 
acompafiado de guerras, catástrofes y 
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calamidades sin cuento, á que habria 
de seguirse la maldicion y las abomi
nacion~s que la edad presente y las 
venideras Jerramirao sobre mH VueJ
ve, vuetv..e la vista ác1a otro lado, y 
considera las ventaja-s y la tranquili
dad que ha adquirido el que adol1tó 
ese camino. Considéralo, compadéce
lo, y esua:méct:t~ dt: 11.t1bc:r habladp de 
eso a tu 
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Ya está en tu poder todo lo que 
me pedías: 

Lo demas te lo he dicho tambien. 

Pero tú, como si nada fuese sufi
ciente para enterarte de lo que aquí 
pasa, y te hubieras propuesto apurar 
mi paciencia, y aprender fl costa mía, 
quieres todavía mas explicaciones: di
ces que no concibes como (segun ob
servas por los escritos que llegan á tus 
manos) ponderan aquí tanto las venta· 
jas y libertaaes de otras naciones, que 
sabes distan tanto de las que :iquí se 
intentan establecer y de las que te he 
pintado disfrntan al hablarte de las 
costumbre, de este pais ; y cómo al 
mismo tiempo se desecha toda jdea de 
adoptar ninguna cosa que diga seme
janza con aquello que se alaba. Deseas 
saber el origen de estas contradiccio
nes, y que te desentrafie otros prind
pios y sucesos históricos que ya tt1 sa
be,, peto que no puedes combinar con 

p 
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las ideas que algunos difunden con ai• 
re y tono magistral , como si fuesen 
axiomas inconcusos. He ahi como se 
alucina á la multitud, que por lo co
mua está en todas partes lejos de es
tas noticias y doctrinas. Siempre suce• 
di6 lo mismo. Los amantes del brillo y 
oropel jamás dejaron de llenar sus dis
cursos de alegorías y comparaciones 
que cuando menos indicasen su ameni .. 
dad y erudicion. 

Mas no es lo mismo eso que pro
bar lo que vagamente se pondera; y no 
deja de ser extraño que los mas pre
ciados de sí mismos quieran hallar .en 
las instituciones antiguas de otros pue
blos, en las del suyo mismo, y en al
gunas modernas, una analogia é identi .. 
dad de razones y circunstancias con 
las que ahora intentan establecer, que 
les haga estribar en elJas el apoyo de 
su confianza para prometerse que po
drán consolidarlas, cuando en verdad 
tales comparaciones y los ejemplos que 
acotan no pueden servirles sino de un es
teril lucimiento en la tribuna, con que 
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se deslumbra mas que se eosefia á los 
espectadores, sin afianzar Jo que es ina
fianzable, y lo que ( como te he dicho) 
en ninguna parte llegó jamas á conso
lidarse, y casi en ninguna se proyectó, 6 
fué con funestisimo resultado. Si dable 
me fuera examinar aquí detenidamen
te esos puntos z cuán facil sería demos
trarte sos equivocaciones y la facilidad 
con que se preocupan y alucinan dan
do asenso á soñadas ventajas, que tal 
vez no tuvieron mas de reaHdad que 
la que les han sumjnistrado la elo
cuencia, la poesia, el pincel y las 
otras artes que engalanan la aaturale• 
za, y que solamente se cultivan y 
prosperan donde ella es perpetuamente 
deliciosa y agradablet 

A tí., que has recibido en la edu..; 
cacion que nos fue comun luces sufi
cientes para conocer y pesar el justo 
va1or de las cosas, bástate una ligerísi• 
ma indicacion de lo que ha sucedido 
en los tiempos pasados y sucede en el 
actual, para que deduzcas la equivoca• 
cion de los tales peroradores, y el fin 
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a que puede ir encaminada. 
Prescindiendo de las diferencias 

esencialísimas de tiempo, clima, locali
dad, costumbres, ritos, preocupacio
nes y estado coetaneamente comparad• 
vo de los paises comarcaoos; z quién 
hallará términos de comparacion entre 
estados pequeñísimos, compuestos de O• 

cho , diez, treinta 6 cien mil personas, 
establecidas ctn un círculo ó distrito de 
pocas millas, y una monarquía que 
encierra dos ó trescientas porciones co
mo aquellas l Allí cualquiera cosa era 
posible y acaso bu.ena; pero no en las 
demas partes. 2Cuántas y cuán diferen
tes instituciones gobernaban una inñni• 
dad de comarcas que todas juntas no 
ocupaban tanta extension como la mi
tad de esta monarquía t Estados en con• 
tacto unos con otros se gobernaban por 
principios esencialmente diversos y aua 
diametralmente opuestos; y todos cier• 
tamente ofrecen en sus anales rasgos 
magníficos, recuerdos gratos y subli
mes, monumentos de gloria y prospe• 
ridad respectiva. Porque es indudable 
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fJUe la sociedad dividida en pequeíías 
porciones gobernadas cada una por sí 
propia, con gefes siempre á la vista que 
atiendan continua y exclusivamente á 
su direccion, sin extender demasiado 
el círculo de sus atenciones para que no 
se debilite y para que sea mas activa 
y vigorosa , lleva muchas ventajas en 
punto de prosperidad y adelantamiento 
sobre las vastas extensiones. Este es un 
principio en la política que debe cano• 
nizarse como axioma, segun sabes se han 
canonizado otros de la misma índole ea 
la economía. Pero aquel conjunto de 
estados pequeños entre quienes las ri• 
validades y los ataques fueron contí• 
nuos, y cuya prosperidad no deja de ser 
tambien exagerada, desaparecieron to• 
dos al primer envion de los Filipos y 
Alcjandros, como desaparecieron siempre 
los <lemas ante las falanges de un veci
no diestro, audaz y emprendedor, y des· 
aparecerán igualmente en lo sucesivo 
los que se hallen en climas codiciados 
por sil temperatura y feracidad, al im
fllllso irresistible de los ataques y aco-
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metidas que experimenten de parte de 
los que habitan escabrosas é ingratas 
tierras, Ten presente otra verdad, y e$ 
que nunca los habitadores de llanos y 
riberas invadieron las ásperas montañas, 
sino que siempre fue al contrario, como 
era regular: los que allf se criaron mas 
vigorosos y robustos descendieron á ha· 
ccr irrupciones en las fértiles yeg:as, va• 
llesy campiñas deliciosas para establecer 
alli su morada : por esta razon son mas 
duraderas las instituciones en los paí
ses ingratos que en los benignos. 

Si las comparaciones y ejemplos de 
los pequeños estados de la culta Grecia 
en los preciosos y celebrados siglos de 
su gloriosa edad no pueden ser apli
cables ni tener semejanza con ningu
no de nuestros días, 2cuánto menos 
los de la orgullosa, la insolente Ro
ma? z Qué ofrece su historia mas que 
una serie de atentados, de tropelias, 
de violaciones de todos los derechos 
sociales internos y exteriores i i Qué 
persona que ame la justicia y tenga 
de ella nociones exactas acotará para 
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modelo ninguna época ni de la mons .. 
truosa república, ni del corrompido 
in1periot Algun hecho aislado, algun 
rasgo particular, cuyos pormenores aun 
nos son desconocidos, y que acaso de• 
ben atribuirse mas al caracter é indo· 
le peculiar de las personas que á la es
tabilidaei de las instituciones z pueden 
justificar la bárbara organizacion, Ja 
atroz conducta que en todas sus épo• 
cas y plginas presenta á la faz del fi. 
lósofo aquella nacion que con las de· 
mas ejerció siempre la mas descarada é 
insufrible tiraoia t Y aquel pueblo, cuya 
aristocracia popular tan ominosa é iato• 
lerable para los no contados entre sus 
ciudadanos no ofrece sino ejemplos de 
e:xecracion para todas las criaturas 2pue• 
tlehaberfátuo que lo recomiende, y mu• 
cho menos á los corrompidos déspotas 
que en seguida lo sojuzgaron y envilecie• 
ron, sacriñcando iguatmente y sin pudor 
á los demas estados~ z Y se conoci6 allí 
jamás libertad civil t ¡ Qué demencia! 

A épocas posteriores acuden otros 
á buscar lo que no todos encuentran en 
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esas her6icas. ¡Ah, triste humanidad J 
por mas que el curioso estudie tus fas
tos, no halla otra cosa por do quiera 
que las huellas de tu debilidad, de tus 
errores y desventuras! Consuélate aho
ra en medio de tus males, que nunca 
presentaste un espectáculo mas J ison.
jero. En los gobiernos formados sobre 
las ruinas y con los escombros del im
perio romabo se afanan por buscar y 
encontrar los cimientos de la felicidad, 
la cuna de la 1i bertad, el modelo de 
la soberanía popular. Imposible era es
to de creer si no se viera y oyera bas
ta el fastidio. i Es dable que tiempos 
tan desoladores y tumultuarios se re
cuerden sin horror é indigoacion? i Y 
qué habían de ser los que inmediata• 
mente les sucedit:sen i Los que fueron 
é in~vitablemente debian ser; gobier
nos no menos monstruosos y abomina
bles que los actuales de Argel, Taager 
y Trípoli: go.bieroos cimentados en una 
aristocracia militar y religiosa, en que 
todo lo eran cincuenta 6 sesenta sol• 
dados que se disputaban el trono siern· 
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pre vacilante y mudado de asesino en 
asesino, y otros tantos obispos y aba
des que todas las atrocidades confirma
ban. El pueblo, espectador, cómplice y 
victima á un mismo tiempo, no mere .. 
cia por lo regular ni una mirada de 
consideracion de parte de aquellos fa
cinerosos, entre quienes es necesario y 
se ha hecho costumbre graduar de hé• 
roe al menos criminal. ¡ Mira tú aho
ra qué tiempos afortunados para la hu ... 
manidad se buscan para patron de uu 
gobforno! Los oriundos del país, los le· 
gítimos dueños eran siervos de los in
vasores: el romano, el godo eran los 
únicos que se consideraban hombres: á 
los demas rnirábanlos como á bestias. 
z Quién presumiera que el desacuerdo 
babia de llegar hasta el esceso de que 
se recomendasen tiempos tan desgra
ciados, instituciones tan desconcertadas~ 

No conformes todos en que aque
llas épocas presenten la idea de la pros
peridad y de la soberania popular, que 
á porfia los hechos todos y las noticias 
históricas desmienten y contrarian, dt:s· 
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ciendcn para encontrarla á tiempos mas 
recientes, cuando despues de uoa céle• 
bre invasion se formaron una porcion 
de pequeños estados mas ó menos es
tables, constituyéndose cada cual i su 
modo segun reclamaban su situacion, 
sus necesidades, sus hábitos y el capri• 
cho de sus caudillos ú hombres de for• 
tuna, 6 á las veces el de los conjura
dos para destruirle; y modi6cAndose mas 
ó menos, siempre por efecto de la ca• 
sualídad, y nunca de sabios y acorda• 
dos planes ni principios, casi del todo 
desconocidos; y que han seguido has
ta nuestros dias á la par de los pro
gresos de la civilizacion. 

Otros acuden por el modelo de la 
bondad, de la justicia, de la libertad y 
de la folicidad é paises extraños: traen 
ejemplos y comparaciones en su favor, 
que acaso bien deslil\dadas probarian lo 
1:or.trario de lo que se proponen. 

Prescindo de indicarte una por una 
todas las pequeñas repúblicas que ó han 
sido despreciadas por su pobreza, peque• 
ñez y mala situacion, como te dije, 6 
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destruidas al menor ataque de un veci
po ambicioso, 

l Podrá la Helvecia servir de com
paracion para quien intente or¡l;anizar 
una vasta , poderosa y concertada mo
narquía l t ofrecen sus instituciones 
el menor punto dt! comparacion con las 
que ha ideado el espiritu del siglo que 
acaba de pasar y el en que vivhnos 1 La 
aristocracia, las distinciones heredita
rifl.S ¡se ha imaginado que pueden dester
rarse de allU A nadie ha debido pasar• 
le par el pensamiento ni aun siqu'iera 
,u posibilidad, 2 Pm qué pues subsisten 
y se multiplican en ;¡quellos estados los 
moradores 1 l'or lo que te he dicho re
petidas veces: porq'-le su pais ofrece po
co cebo á la codicia de los demas, 

El país de los Belgas, esas prov in
c::ias envueltas en las aguas, pueblos fa .. 
mosos desde que adquirieron la inde
pendencia que aqui se 11am6 rebelion, 
i se dirá que deben al presente su casual 
reposo y riqueza á instituciones de este 
cuñoi ¿No subsisten alli un millon de 
fórmulas y de articulas de los que aqui 
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se condenan como esencialmente des .. 
tructores y contrarios á los derechos im, 
prescriptibles y sagrados del hombre t 

Pero no me detengo mas en él. 
Quiero pasar á las famosas Islas Britá• 
nicas, porque ellas son el alroacen de 
los oradores superfü:iale11: ahí encuen
tran ejemplos y modelos modernos pa• 
ra rellenar sus discursos y deslumbrar 
á la muchedumbre. Sabidurkl, poder, 
riqueza, multiplicacion de habitantes, 
historia fecunda en sucesos ruidosos, 
todo lo encuentran á la mano para sa
car partido á la vista de los ignoran• 
tes, que ni saben cómo aquella nacion 
ha prosperado, ni cómo está organiza• 
da, ni cuáles son los elementos de sus 
instituciones, ni qué grado de libertad 
disfrutan sus pueblos, ni tampoco es
tan en estado de averiguar ninguno de 
esos pormenores. 

Bien sabes que i esas Islas con res
pecto á sí mismas les ha aconteddo lo 
que i Jos de mas estados: esto es, que 
estando divididas en gobiernos diversos, 
cada cual coaMituido á su modo, los 
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celos, las rivalidades, los ataques con• 
tinuos y los lances de la suerte vinie
ron á reunirlas en un todo único, que 
no deja sin embargo de resentirse ni de 
participar de las incoherencias comu• 
nes á los grandes estados de que ya te 
hablé. Con respecto á las demas nacio
nes tienen la ventaja de no estar en 
contacto terrestre con ninguna, en lo 
cual ha consistido su estabilidad: de 
lo contrario habrían experimentado la 
misma suerte y vaivenes que todas: 
porque (es un principio indudable), an
te el hombre que tú conociste, ante 
el que hizo postrar á su presencia á 
e uantos dominaban la tierra ; ante los 
hombres de su temple, las institucio• 
nes todas desaparecen, todas las formas 
se alteran, no hay ningunas que pon
gan á cubierto de su influencia ningun 
pais inmediato, todo cambia de aspecto. 

Pero examinando las formas y ba• 
ses elementales de la organizacion de 
ese poderoso estaclo i encontrará nadie 
la menor semejanza entre ellas y las 
que quieren difundine en los demas 
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con arreg1o á los principios fi1os66cos 1 
El gefe alH es absoluto para el bien, im• 
potente para el mal: su poder para es
te caso está de mil maneras refrenado; 
y el fundamento de este freno está a
fianzado en las distinciones y preroga· 
tivas de la nobleza ( es preciso decirlo) 
que se quieren hacer d~saparecer. Y 
estas distinciones ( que al hablar de la 
libertad inglesa todos pasan en silen
cio) son mas estremadas que en nin
guna otra de las partes conocidas. El 
pueblo llano, el comun de los babi• 
tantes vive á mil leguas de distancia, 
sin ningun punto de contacto con la 
nobleza: el derecho de representar á 
Ja nadan está vinculado á determina
das familias ó á cantidades inmensas, y 
lo mismo los altos destinos de la so
ciedad, á los cuales es poco menos que 
imposible llegar al simple ciudadano. 
Y el llegar á entroncarse con esta no• 
bleza es to que á ninguno se le permi• 
te, ni el monarca puede concederlo, 
aunque pueda todo lo demas que se le 
antoje. Asi, no envilecida ni degradada 
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la cla~e, forma siempre una barrera in• 
destructible: pero su orgullo seria in
sufrible, intolerable para las demas na• 
ciones, donde los monarcas árbitros de 
multiplicar y extender las distinciones, 
categorías y prerogativas, las aumen
taron , dividieren , subdividieron y 
clasiñcaron de mil maneras , prodi
gándolas hasta el exceso de reducirlas 
i la nulidad y al vilipendio á que 
siempre se reduce el excesivo número 
de individuos y clases en todos ramos, 
y que haciéndose la guerra unas i o• 
tras se desacreditan y neutralizan su 
propia fuerza: los pueblos, habituados 
á verlas sumidas en el oprobio y la 
bajeza, á alternar y mezclarse en sus 
reuniones, {i estar en roce continuo y 
muy inmediato contacto, han llegado 
i asociarse,i familiarizarse con ellas has• 
ta el paoto de despreciarlas altamen· 
te; y ha faltado esta áncora de esta• 
bilidad á sus instituciones. No conde .. 
naré yo este desprecio, ni aplaudiré a
quella separacion: solamente digo lo 
que pasa en el pais que los oradores su• 
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per6cia1es presentan como modelo y a
siento de la libertad. Tampoco desco
nozco ( bien lo sabes) los principios fi .. 
losóñcos de la igualdad individual, e
manados de la natura1eza, y que nos 
demuestra la misma economía animal. 
Esencialmente el hijo del hombre es 
tan igual en derechos y deberes con su 
semejante, como lo es el modo, mate
ria y alimento con que se forma, cre
ce, se multiplica y deja de existir: es
tas son verdades tan al alcance de to
dos, que peca en ridícula necedad el 
inculcarlas. Pero esa teoría aplicada i 
la vida social recibe tantas modifica
ciones, que hasta hoy está en cuestion 
cuál es el mejor modo de que todos se 
conserven y sean fe tices , y no ha exis• 
tido, como te dije, sociedad gobernada 
absolutamente por ese principio de 
igualdad: si podrá existir, es necesario 
todavía que la experiencia lo acr.edite 
y lo pruebe. Mas esta prueba puede set' 
peligrosa 6 la nacioo que la emprenda. 

El primer sabio de esta monarquía 
que ya te cité en mis cartas i.& y i.ª 
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dice en el mas clásico de sus. escritos: 

"Es una verdad innegable , que la 
virtud y los talentos no están vincula
dos al nacimiento ni á las clases , y 
que por lo mismo fuera una grave in
justicia cerrar á algunas el paso á los 
servicios y á los premios. Sin em bar .. 
go, es tan dificil esperar el valor, la 
integridad, la elcvacion de Animo, 
y las demas grandes calidades que 
piden los grandes empleos, de una edu· 
cacion obscura y pobre, ó de unos mi .. 
nisterios cuyo cootjnuo ejercicio en
coge el espíritu, no presentándole otro 
estímulo que ta necesidad, ni otro tér .. 
mino que et interés; cuanto es facil ha• 
liarlas en medio de la abundancia, del 
esplendor, y aun de las preocupaciones 
de aquellas familias que están acostum• 
bradas á preferir el honor á la conve .. 
niencia, y á no buscar la fortuna sino en 
la reputacion y en la gloria. Confundir 
estas ideas, confirmadas por la historia de 
la naturaleza y de la sociedad, seda lo 
mismo que negar el influjo de la opi• 
nion en la conducta de los hombres." 

'J 
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Si esta doctrina es 6 no cierta y 

saludable, es fuera de mi objeto: en es
ta nacion ha sido siempre canonizada, 
y nunca combatida con otra mejor, ni 
por pluma de igual crédito. Pero que la 
libertad inglesa en nada si;, parece á la 
filosófica yo te lo aseguro, y lo asegu
ro á todos los pueblos y naciones de 
la tierra. 

No es solo eso: debo hacerte otra 
observacion : tú no ignoras que para 
formar juicio exacto de las cosas es ne• 
cesario estar á los hechos, porque las 
sociedades humanas se gobiernan de 
hecho, y entonces todas las teorías ca• 
llan. La libertad que actualmente dis
fruta el comun de los habitantes en 
Inglaterra, positivamente se graduaría 
aquí de la mas necia y abominable es• 
clavitud. Si un hombre cualquiera de 
los reputados por vulgares en aquel 
país llamado de la libertad se presen• 
tase con la cabeza erguida á mirar fren
te á frente con ánimo sereno y con• 
tinente denodado á uno de los próce
res de aquella nacion, lo graduaría co, 
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mo un insulto que acaso pagaría con 
una estocada. i Qué dices! compara eso 
con to que te dije en mi primera car
ta que aquí sucede. z Se atrevería .un 
hombre, no dlgo mediano pero ni aun 
decente de Londres, á detener en la 
calle á un lord con aire familiar y 
resuelto para encender el cigarro en 
su chicote como aquí sucede i cara le 
tostaría ta temeridad; Si descendiese 
6 otros pormenores aun te a~on1bra• 
tías mas, ¡;arque las desigualdades en
tre el trabajo y la retribucion eil todas 
las clases, sin esceptuat el clero,. supe· 
ran aUi á todo lo que se mira c:otno desa• 
tinado eo las otras naciones. !Quién ha 
de tolerar que mil necios traigan aquí 
ejemplos de la libertad inglesa para com• 
pararla con la que q1:1ieren establecer t 

De sus antiguas y famosas revuel
tas y contiendas intestinas nada se 
puede acotar para los casos en cues
tion , potque habiendo sido sobre dere• 
chos y mutádortes de dinastías, y no 
sobre variar el orden constitutivo de 
la marcha iOCÍal, no tienen aplicacion 

9 2 
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cuando únicamente se trata de esto. So
lo sl se advierte que todas las tentati• 
vas populares de los últimos tiempos 
para poner aquellas instituciones al ni
vel de las teorías modernas, se han es
trellado en el muro de bronce que han 
encontrado en aquella aristocracia poli• 
tica, eclesiástica, militar y pecuniaria. 

Contraríanse esos mismos orad.:>res 
i cada paso entre sus deseos y sus doc
trinas como siempre sucede á los que 
giran sobre equivocados principios ; pues 
si unas veces alaban la libertad y prospe• 
ridad inglesa; y otras la buena policía ci• 
vil que ha llevado la nacion francesa á 
un grado de riqueza, seguridad é ilus• 
tracion envidiable; nunca empero dejan 
de irritarse cuando se vierten especies 6 
rumores de organizar su patria segun se 
hallan cualquiera de aquellas dos; 6 
cuando su misma oscilacion les hace 
temer que puede llegar ese caso. Al
gunos escritores que suelen insinuar
se á menudo sobre este asunto, pre• 
sentan á los hombres que apoyan ta• 
les doctrinas como á unos asesinos de 
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su patria, añrmando con cierto aire 
estúpido de seguridad, que la division 
de la representacion nacional en dos 
ó mas cámaras 6 estamentos es tan 
contraria al bien y á la libertad civil, 
que seria peor para su patria que la 
opresion antigua. 1Se podd imaginar 
una contradícdon mas rídicula, una. 
jgnorancia mas bárbara y brutal t z Y 
con qué raciocinios sólidos sostienen esot 
Con ninguno: con un furor iracundo, sia 
examinar oi aun prestar oídos al fon• 
do de la cuestion, ni permitir que na• 
die la analice y controvierta. i No ha• 
bia de ser bueno en esta parte para ellos 
lo que confiesan haber sido excelente 
para los otros l z Y quieren ensayar 
una cosa nueva, absolutan:¡ente nue
va en el mundo t 

Paso, pues, al óltimo recurso de 
los propaladores, que ansiosos de aco• 
tar ejemplos y rebosar pedantesca eru
didon, acuden para ello 6 á tiempos re. 
motos ó á países lejanos. Cuando otro 
asidero no les queda ahí está ese pais 
nuevo donde parece haberse ensayado 
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to mas precioso de los pensamientos 
filosóficos: ahí está puesta en actual e
jercicio la quinta esencia de las institu• 
ciones populares: toda la parte buena 
de los progenitores ingleses, y separa
da la mala. Veámosla, para deducir si 
de allí pueden sacarse ejemplos apll• 
cables á los demas paises. 

Y a sabes que las circunstancias que 
han concurrido á formar aquella na
cion y los elementos de que está com
puesta son mas favorables que los de 
ninguna otra. Los pobladores origina
l'ios desaparecieron á la vista de los 
nuevos, como han desaparecido en to
dos los paises de aquel continente donde; 
estos fijaron su asiento; salidos pues estos 
nuevos 1 40 años despues de difundiqa la 
luz de la imprenta de un pais por n~<:esi"'l 
dad industrioso y comerciante, llevaron 
allí su actividad y su cultura; y como 
esta clase de ejercicios contribuye tanto 
á despejar el ánimo de preocupaciones, 
y hacer sociables é indulgentes á las 
criaturas, puede añrmarse que se esta
blecieron allí las mas selectas y á pro. 
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pósito para atraer y reunir todas las 
ventajas sociales. Las distinciones casi 
no fueron necesarias; la tolerancia re
ligiosa llevada hasta el punto de no 
autorizar sus instituciones ningun cul• 
to, ni pagar su erario á ningun sacer• 
dote , libra al gobierno de mil emba
razos y penurias; y su posicioa, exi
miéndole de la terrible necesidad de 
mantener ejércitos que pongan á cu .. 
bierto de invasiones inesperadas aque-
11os territorios, le hacen singular por 
ahora, y fuera de toda similitud con 
este 11i con ninguno de los países anti
guos. He aqui su artículo sobre reUgion: 
".Art. 3. El congreso no formará ley 

alguna para establecer ó prnhibir el li
bre ejercicio de ninguna religion." 

Bien ves qué distancia tan inmensa de 
eomparacioncon los demasenesta parte. 

No obstante todas esas prerogati
vas, todavía dista mucho de estar en 
el pleno goce de la libertad decantada; 
y Ja soberanía populat es alH una som• 
bra imaginaria que nadie dirá que po
see aquel pueblo. Tiene sí toda cuanta 
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libertad civil puede apetecer; tiene la 
mas lisonjera y saludable; el inviolable 
asilo, el sagrado recinto de su querida 
casa y familia, que jamas es violado 
para nada, con aingun pretesto: eso le 
afianza el artículo que dice: cr El de· 
recho del pueblo de tener su persona, 
casa, papeles y efectos libre de inda• 
gacionea .Y sorpresas, no podrá ser 'l)io
Jado.11 

Pero en medio de eso t vive con
tento 1 z no aspira á otra mejo ria i z no 
envidia á los otros pueblos? z sus insti• 
tuciones dejan de resentirse de mil 
contradicciones y absurdos que escan• 
dalizarian á los que sin saberlo las aplau• 
deni Ningun monarca de los cono
cidos ejerce una autoridad mas ilimita• 
da que su presidente, el cual cubierto 
con fórmulas especiosas é insignifican• 
tes hace siempre cuanto cumple á su 
voluntad: existen las categorías y dis
tinciones si no en el derecho en la rea
lidad: hay aristocracia que pugna con 
la democracia, y que no ha triunfado 
por no tener vecinos poderosos ó a tre-
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vidas con quienes aliarse: en el momen
to que los haya, desaparecerá de allí 
positivamente el régimen dominante 
que muchos miran como régimen de una 
faccion, al cual hacen una guerra SOL'• 

da que aquí no se conoce ni se ponde
ra, pero que rio es menor que la que 
devora otros paises. Su estado se con
vertid en monarquía cuando tenga que 
armar ejércitos para conservarse , y 
tal vez en monarquía despótica. Todos 
Jos altos funcionarios, despues de serlo, 
ya no quieren volver á la popularidad, 
se ·apartan de ella, buscan la alianza 
ele la aristocracia vieja, alejándose del 
pueblo mas que en otras partes. He 
ahí ( ya te lo insinué) la tendencia 
humana; he ahí como la opinion pue
de mas que las leyes; y llega esto á 
tanto, que ni aun se repiten allí los 
ejemplos que á cada paso se ofrecen ~n 
este y otros paises: la mezcla, la union 
en matrimonio de personas nobles con 
plebeyas es allí, en la misma Inglaterra, 
y en los otros paises que tenemos por 
muy libres casi desconocida, ó mira-
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da de parte de las primeras como un 
borron irrtparablt; al paso que aqui 

fuerza dt repttida ha llegado á no 
ser mirada de nadie. Parece que la 
propension innata de violar las leyes 
y traspasar los preceptos conduce á es
to: establécese como ley la mezcla y la 
jgualdad, las familias buscan la sepa
racioo, el aislamiento, las prerogativas: 
hállanse estas generalizadas y permi
tidas, los hombres las desestiman, y 
van á confundirse con la multitud. 

En ese país, como te digo, pugna 
la aristocracia con la popularidad de 
un modo increíble; y si ahora no triunfa 
la aristocracia de la sangre, triunfa por 
lo menos la pecuniaria: nada es allí el 
que no tiene posesiones territoriales 6 
gruesas sumas, á nada puede aspirar, 
con nadie puede reunirse aunque ha
lle hospitalidad en todo el mundo; 
ningun derecho ejerce aunque todos 
respetan su casa y su persona. z Es 
esto comparable con lo que quiere 
afianzarse en otros países, donde el que 
nada tiene puede aspirar á todo? 
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Ni deja esa U nion de Estados de 

resentirse de mil incoherencias y ab
surdos chocantes: cada uno tiene su 
organizacion peculiar tan diferente del 
otro que parecen naciones distintas y 
aun contrarias: se miran en conrac .. 
to distritos gobernados por una popu
laridad extravagante donde la esclavi
tud forma el elemento de las riquezas 
y el poder de los ciudadanos; con otros 
gobernados por una aristocracia riguro
sa, donde la libertad parece estar mas 
ílrraig;lda y ser mas protectora y bené• 
flca. Sin embargo el tedio de la vida 
produ~e <1,llí mas suicidios, asesinatos, 
des~fios, pendencias y pleitos que en to• 
das las naciones juutas. Los embrollos 
de la leF:islacion y la falta de adminis· 
tracion de justicia hace que los habitan• 
te3 remitan frecuentemente sus quere
llas, la vindicaeion de sus agravios y el 
reparo de sm perjuicios á 1a punta de 
la espada ó á la boca de fuego. 

Te insinué que las nuevas teorías 
hablan puesto en manos de la mul ti
tud armas de que nunca usa. con mo-
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deracion. Efectivamente el axioma in
concuso de la soberanía nacional difun• 
dido por escritores inexpertos y poco 
entendidos, se ha interpretado por sobe
rtmía popular, sin advertir la inmensa 
distancia que separa estas dos cosas, y 
lo peligroso dd cambio de una palabra 
que hace variar esencialmente la natu
raleza de la idea; porque las personas de 
todas cla~es admiten lo favorable y li
sonjero, y desechan lo adverso. Tú sabes 
que un pueblo sin organizar no tiene so
bu··.mía; está reducido á sola la esfera 
de individuos, y no puede tener otra 
consideracion: la soberanía no existe si• 
no en la organizacion, sea del modo que 
se quiera, y por virtud de ella en la 
sociedad organizada, la cual se llama 
nacion y no pueblo. El cambio de las 
voces suele cambiar la idea; y tal vez 
de ahí acontece que una pequeña frac
don, un grupo de personas tumultua
das ó agavilladas por un diestro atre
vido, se persuade que tiene compendia
da en sí mismo toda la soberanía en
tera y absoluta, que diez millones de 
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habitantes no tienen sino legalmente 
constituidos y organizados. Ni te pre
sumas que esta soberanía la quiere 
ni la vocifera para sujetarse á las leyes, 
para vivir conforme á ellas, ni para 
r.apetar los derechos de los demás; 
quiérela frecuentemente para ejercerla 
de pleno derecho sobre los otros. Y 
como, segun te dije, al comun de las 
gentes no les enfrenan los respetos y 
miramientos que á las familias babi• 
tuadas á ellos y alimentadas en la mo
deracion, sucede tambien que estos 
reciben entuerto y no pequeño disgus• 
to, viéndose en mil ocasiones precisa
dos á ceder el puesto que ocupáran 
convenientemente. Hay ciertas verda
des y ventajas que la muchedumbre 
debe disfrutar sin ponderársete dema
siado, porque es la mas propensa á abu• 
sar de todo. Tales son entre otras ta 
libtrtad y la igualdad; y no debes olvi• 
dar lo que te dije en mi 1. ª carta sobre 
la que aquí parecia haberse disfrutado 
siempre, á mi juicio mayor que la que 
disfruta niogun pueblo de la tierra. 
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Te dije que aquí no se tenian ideas 

exactas de la verdadera libertad; y pa
ra que conozcas cuin cierto es esto, 
has de saber que los mas acérrimos 
proclamadores de ella resistieron abier• 
tamente pensamientos saludables pro• 
puestos por hombres sensatos, especial
mente en la organizacion de la fuerza 
armada, hasta provocar á la multitud 
i que quemase en estatua á sus auto• 
res; al paso que las medidas que des
truyen hasta el meoor vestigio de li
bertad individual y de tranquilidad 
doméstica las han otorgado y solem
nizado, poniéndolas la discrecion de per
sonas que no ofreclan bajo níngun as
pecto mas garantías que las anteriores: 
así son los hombres que se gobiernan 
por parcialidades y acepcion de perso
nas: á ese extremo llega su obcecacion: 
acaso ellos serán las primeras víctimas 
de su imprudencia , como siempre 
aconteci6. 

Efectos son todos estos del fanatis ... 
mo, del ciego, del insensato, del furio-· 
10 fanatismo; pero fap.atismo de otra 
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condicion que el que comunmente se 
condena y recrimina; porque no existe 
solamente el fanatismo religioso: exis
te en realidad faoatismo poHtico, y 
hay tambien fanatismo filosófico: el 
vulgo de todas las sectas y doctrinas 
no es profundo pensador, es siempre 
superficial y pronto á dejarse arrastra.; 
d~ las primeras impresiones: por tan
to no hay faccion ni pueblo que no 
esté impregnado de su fanatismo: si 
se le saca de uno, se mete inmediata
mente en otro, porque no conoce un 
medio ( que seria el enfrenar las pasio
nes, medio para él inc6modo y violen• 
to); y entre tantos estravíos, entre 
tantas especies de fanatismos, no me 
atreveré yo á asegurar cuál sea el me• 
nos temible y funesto para la especie 
humana. Si aceleradamente quiere sa• 
cársela del fanatismo religioso , es 
muy de temer que pase al ateístico 
y al anárquico que tengo por mas 
destructores. 

¡ Arbol benéfico del hombre jus
to, cuinta dicha es para la mísera 
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humanidad cobijarse bajo tus refrige
rantes ramas! 

Tú, amada hermana, tú acos
tumbrada á vivir bajo la sombra ve
nerable y consoladora de un hombre de 
bien (¡nunca la ,suerte te prive de ella!) 
no sabes lo que vale porque no has 
probado las adversidades de las borras
cas. Sábete que un hombre de bien á 
la cabeza de un pueblo vale mas que 
muchas leyes buenas, las cuales son 
siempre ineficaces para reprimir al as .. 
tuto malvado que estudia el modo y 
la coyuntura de violarlas impunemen
tes. Pero un hombre de bien en el trc• 
no ( me dirás como dicen muchos) es 
mas raro que el ave fenix: es dádi .. 
va que el cielo no suele conceder. Y 
yo te replicaré tambien que no es 
menos raro entre los filósofos: ya sa
bes la historia, á pesar de que con los 
últimos ha sido mas indulgente que 
con los primeros: no te digo mas. 
Por esa rareza se hacen las leyes para 
todos; y los mas las quebrantan. 

Basta, Fernandina; ya no mas. 
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ADVERTENCIA. 

El espíritu de parcialidad, la igno• 
rancia de los principios liberales, la in• 
tolerancia civil, el fanatismo liberal, que 
igual al religioso, aun ¡ue por estrcmo 
contrario, condena lo que no es conforme 
d sus errores, al paso que solemniza todo 
cuanto le lisonjea , por mas desatinado 
gue se mire; han en alguna manera en• 
torpecido la publicacion de las dos últimas 
cartas de esta novelilla. La Inquisicion re
ligiosa impedía la publicacion de lo que 
le disgustaba: ahor_a la animosidad del es• 
píritu de partido castiga lo que no le com
place: ¿qué diferencia entre uno y otro ex• 
travío ? El servilismo de los liberales es 
tal que les hace desconocer á ellos mismos 
los límites de la libertad, ·confundiendo 
las ideas acerca de ella, y privándose' in
consider(,1.damente del mas apreciable de 
sus beneficios: porque ¿cómo entenderán la 
libertad de imprenta, ó para qué ia con• 
siderarán útil los que la juzgan como ins· 
trumento para lisonjear al poder existen• 
te ó ci la opinion domina tite, ó para mal• 
decir y blasfemar de lo que ya pasó, y por 
consiguiente no nos perjudica? Eso permi• 

r .2, 

312 



CARTA QUINTA 

tlalo la Inguisiciori; todos los gobiernos 'Y 
gobernantes cuyos nombres nos dejaron tan 
desabridos recuerdos lo permitieron.¿ Ni qué 
otro fruto debe producir la libertad de es
te don precioso que el de difundir ideas que 
puedan aplicar en tiempo oportuno algu• 
na medicina d la enfermedad que apresu
radamente puede conducirnos á la sepul
tura.:> Pero nosotros no parece sino·que en 
esta línea como en otras muchas nos he• 
mos propuesto presentar ejemplos que des• 
acrediten la santa causa de La raz.on, pue& 
gue en saliendo del miserable círculo que 
nos han trazado el insulto, la bajem, la des• 
Pergonz.ada chocarrería d que ya nuestro, 
oidos cstdn tan aveza.dos, hacemos incom
patible la libertad para todo lo demas, y 
caminamos á convertir en crimen el racio
cinio. ¡Legisladores! no habeis impedido el 
mal , y habeis puesto o6stáculos al bien. 
Cuidad, dntes de dictar leyes, de investigar 
la índole, época y circunstancias del pue• 
blo á que habeis de aplicarlas . ..J.caso los que 
formásteis la ley de imprenta os habreis ar
repentido: pero ya no basta eso: la 4.ª car
ta dice que "despues de consumada urta 
mala obra no hay sino s1~frir sus consecuen.• 
eias, porque la, cosas no suceden dQS Peces.• 
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Palacio de las Vicisitudes 15 julio de 1822. 

Todavía no desconfiaba de reco
brar la salud y el sosiego; ya sí: 
mis fuerzas van muy á menos: se 
han ejercitado mucho: mi corazon 
está 1lagado en términos que no 
hay incidente por pequeño que sea 
que no le altere y trastorne. Esto 
es hecho, Fcrnandina: creo que vá 
á cumplirse mi destino, y acaso se
rá esta carta el último esfuerzo de 
mi aliento y de mi vida. 

La mortífera discordia, esa plan• 
ta venenosa con tanto esmero culti .. 
vada ha traido á su tiempo sazonado 
y abundoso fruto. Te dije que veía. 
ante mis ojos un abismo: ya lo he sen• 
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tido bajo mis plan tas: el volcán ha. 
rompido la superficie, ha abierto su 
horrible boca al rededor de mi, y 
empezado á vomitar su lava abrasa
dora: mis pies han sentido su her
vor, y quedado tau trémulos que 
apenas pueden fijarse en tierra. 

Ya no te contestaré acerca de 
los pasos consecutivos por donde 
han venido las cosas á este término; 
sobradamente te los he seiialado. 
Solo te hablaré de lo que mis mis
mos ojos han presenciado, de lo que 
mi corazon padece: te contaré los 
días lastimosos que por mí han pa• 
sa.do; las lágrimas que he vertido; 
las quejas y sd plicas que he di
rigido al cielo; las reconvenciones 
que he hecho á la suerte; las des
dichas que se han albergado bajo 
las techumbres que me cubren. No 
es ya tiempo de otra cosa: enco. 
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miendame á Dios; y sea sn 'tolantacl. 

Era cumplido el término para 
<:errar por coarta vez la mansion 
de donde tantns cosas ya bien ya 
mal miradas han salido. Conc11r
ri á esta ceremonia que nada ofre
ció digno de mencionarse. Mas al 
entrar de regreso en esta para 
mi morada de sentimientos, una 

especie de comriocion en la concur
rencia pública., la reseña de los 
instrumentos militares., algunas vo
ces de tumullo, la repentina mu
tacion y palidez de los semblantes 
de cuantos me rodeaban, me hicie
ron creer la gradual apro.x.imacion 
de la trágica lucha que los ánimos 
discordes y enfnrecidos buscaban 
tiempo hacía, y cuyo anhelo ya no 
podían disimular ni refrenar. Todo 
ae puso en agilacion y movimiento. 
El tro¡lel y la confusion- vagaban llor 
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los ámbitos del grándioso edificio, y 
en sus recinto& exteriores no era 
menor el desconcierto: corrieron los 
hombres á ponerse en actill.ld de 
combate. Yo ¡cuitada! perdí el ti• 
no, y no sabia ni dar consejo ni 
a un atenderme a mí misma. 

La agitacion se difundió por la 
capital: ]os individuos de los dife
rentes pa rLiclos se pusieron en . es .. 
pectacion ó en aclitu{l de com• 
ha te, cada cnal segun su espíritu, 
edad, temple y catadura. El furor 
parecia correr de unos bandos á 
otros á dar calor y meter espuela 
en los pechos que ardían en deseo 
de venganza y encarnizamiento. Pa. 
eadas pocas horas se dió ¡ay de mil 
casi en mi presencia la horrenda se
ñal. Unos tirosmczcladosdealgazara, 
confosa gritería y ,voces espantosas, 
y seguidos de alaridos lastimeros, 
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traspasa ron mis oidos y mi corazon. 
Todo acabó para mí en aquel mo
JDento: allí se agolparon delante de 
mi imoginacion y fantasía, como si 
presentes los tuviera, todos los hor
rores que temía, los que despues 
he presenciado, y los que ioevita
hlemente deben sobrevenir. Fuépro
fanado aquel asilo: aquel santua
rio que Lodos los pueblos del mun
do miraron siempre como el mas ve

nerable, porque es el baluarte de 
su conservacion, fué ¡ay de mi! sal
picado de sangre .•• ¡ y yo la he vis• 
to!. .. ¡Y para esto he nacido, desdj. 
chada! ..• ¿Y qué, Fernamlina, no 
podría yo decir ahora con tan la ra
zon como aquel Paciente : Perez
ca el dia en que nací , y la au
rora de maldicion que me sacó 
del vientre de mi madre: oscnrcz
case el sol primero que me alum-
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bró para. padecer las tristezas y 
males en que me veo? ¿Por qoé, por 
qué no morí en el seno maternal, 
ó por c.¡né no perecí en la hora mis .. 
ma de mi nacimiento? ¿Por qué me 
arrimaron el pecho para que ma
mase? Estaría ahora durmiendo en 
el silencio de la moer le, y alli re• 
posaría: no sintiera mi alma el té
dio de la vida, qae hace que me 

cueste pena y suspiros el amargo 
bocado que tomo por la dura ne• 
cesidad de conservar una existencia 
tan llena de gemidos y de lágri
mas. No, no foeron vanos mis te
mores. Llegó sobre mí el torbelli
no de males y cnlamiuades que te
mía. Ah! ¡ y yo deseé un <lia rey
nar! ¡ y yo me envanecí al anun .. 
ciarme que se habían concertado 
mis Lodns! ¡Dios mio, Dios justo, 
Padre santo! todas las cosas le son 
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conocidas: tú sabes cuán contados 
y breves fueron los días de mi es
téril comp]acencia, y que pronlo 
sobrevinieron los prolongarlos y du
ros del arrepenÜrniento, del amargo 
y doloroso arrepentimiento. Pertlon! 
perdon ! misericordia de esta infe
liz que te ofendió, pero que no per
maneció muchos dias en su orgu
llo! perdon ! perdon ! ¡ misericordia! 
y séante aceplas estas lágrimas, Cll• 

ya amargnra conoces, en holocaus
to para ]a redencion de este pueblo 
que quiere devorarse! 

La sangre ya vertida en los 
átrios del régio alcaiar pedia otra 
sangre; y saogre, y sangre, y mas 
sangre demandaban todos para sa
ciar sos rencores implacables. Apa
réjanse los bandos y las familias á 
Ja contienda. La indisciplina y la in
suhordinacion introducida en las fi-
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las de los gtlerreros demuestra qne 
han dejado de ser fuertes y temi
bles despues de consumado el desa
cato delincuen le que á ellos mismos 
les avergonzaba: huyen de la ca
pital unos desconcert:idamente, y 
con ánimos hostiles se sitúan no lejos 
medio acampados: otros rodean el 
recinto de mis habitaciones, y atraen 
hácia él el foror y las atenciones 
de la gran poblacion y del estado 
entero. Entretanto estas mansiones 
se convertían en mansiones de que• 
hranlo. Te dije en mi cuarta car
ta que el monarca fué irresoluto y 
vacilante en todas épocas: en esta lo 
confirmó mas que nunca. Ni sabía 
qué hacer, ni acertaba á tomar con. 
sejo: multiplicábanse estos de mil 
maneras contradictorias. Aquí, aqní 
se veían como en un foco de alrao
cion la discordancia de los parece-
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:res y la imposibilidad de reonirloa 
todos en uno. Cada bando formaba 
sus planes, y creía llegado el mo
mento de ponerlos en ejecucion á 111 

modo apoderándose de la volantad 
del gefe: no hobo parecer ni dic
támen bueno, mediano, perverso ni 
extravagante que dejára de expo
nerse. Pero el objeto de los acon• 
eejadores era siempre encaminado ó 
á su interés ó á sos ideas equivo
cadas; mas el bien de la patria siem• 
pre por sobrescrito de unos y otros. 
Díjele tambien en mi cuarta carta 
que los que trabajaron olro tiempo 
en la regeneracion de su patria me 
parecía habian abjurado sus er
rores cuando la conocieron de he
cho~ y pensaron en corregir aus 
equivocaciones, aunque ya era tar
de. Efectivamente se notaba ahora 
t¡ue tambien entraban en juego es-
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tas peligrosas y ya tardías tentativas. 
En fin los dictámenes se multi
plicaban, la inquietud y el des
orden crecía, los di as pasaban, los 
males se aumentaban, la paciencia. 
se apuraba, la irresolucion del ge
fe cansaba á unos y otros: los par
tidarios de los diferentes proyectos 
se acusaban mútuamenle; su desa
cuerdo se hizo púulico; muchos des
confiaron de todo y abandonaron su 
intervencion: el gefe se acordaba de 
las ollas corrompidas, y parecía pro
penso, como te dije de otro tiem
po, á abrazar el peor de los. conse
jos, porque era el que mas le lison
jeaba; y los campeones que tal no 
querian le volvieron como entonces 
la espalda, abandonándole á su so
lo consejo. Seis dias estuve presen
cianrlo estas contradicciones, y es
tudiando en ellas á los hombres, y 
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vaticinando desdichas in termina bles: 
seis días de ansiedad pasaron los se• 
,maces de todas las facciones: seis 
dias la incertidumbre del resul
tado paralizando toda la marcha 
de la nacion aumentaba la penu
ria de las clases menesterosas. Y yo, 
sin ser parle en ninguna de seme
jantes angustias, era el centro de 
todas las pesadumbres. En estos 
días, hermana, en estos dias para 
siempre señalados en mi carrera, y 
qne han marcado sobre mí el sello 
de la muerte, puedes decir á nues• 
tra buena tia que sus consejos y s~ 
preceptos me pusieron dia y nocb,: 
á los pies del Unico que en tan 
rleshecha tormenta podía salvarme, 
y a que era imposible qne yo me 
t.ranqnilizára. Estos puedes asegu
rarle que fueron dias de prueba, 
de tribulacion (y ojalá lo sean de 
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merecimiento) para su sobrina. Di• 
le .•••• pero no: ¿á qué afligirla, si 
al cabo no ha de poder consolar
me? Oonsnélala tú, visítala; forta
lece sus años; y unidas, ya que no 
podais otra cosa, rogad al cielo· por 
mí. 

¿ Querrás todavía que acabe? 
Voy á hacerlo: no has de quedar que
josa de tu hermana. Por la narra
cion conocerás· el tamaño y el valor 
del úlLimo sacrificio que te hace tu 
Pepita. 

La noche del sexto dia era mas 
de mediada, cuando yo, cumplien
do los mandamientos de nuestra tia, 
é imitando sus ejemplos, velaba so
la en oracion llorosa y angustiada. 
lba á entregarme mas al descanso 
que al sueño, el cual hacia días es
taba huido de mis humedecidosojos, 
cuando el estruendo de las armas., 
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el sonido Cunesto de ]os instmmen• 
tos bélicos, el estampido del caéon 
me anunciaron nuevos y mayores 
peligros. Mi máquina se sobresa lló 
en términos que quedó desconcer
tada para. siempre: mis miembros 
quedaron helados; no fui dueña 
de mí: advirtiendo crecer el es
truendo y la confusion quedé pri
vada de sentido largo rato, al cabo 
del cual vol vi, y sin haberme toda· 
vía serenado hirió mis oidos nuevo 
y mas terrible cañoneo, ya mas.cer• 
cano, mezclado de confusa gritería 
y tristes alaridos. Era ya amanecido 
el dia séptimo: quisieron retirarme 
á lo mas apartado de mis habita
ciones, y al transitar por las gale
rías interiores tendí la vista hácia 
el gran patio que tienen en su 
centro .•... ¡ay! y le vi convertido 
en un hospital de sangre y desola-

s 
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cion, donde los alaridos de los mo
ribundos, los gritos é imprecaciones 
horrorosas de los qae tenian sus 
miembros quebrantados, la con• 
fusion de fugitivos aterrados que 
alU se agolpáran desconcertadas laa 
criminales tentativas, y el atur
dimiento y el terror parecian ha
ber concentrado todos sus horro
res y desdichas. Mil blasfemias y 
maldiciones tras.pasaron tambien 
mis oidos. Entrárontne en un apar
tado ga binele •••• i Ay, qué. horaa 
y qué dia para mfl Un .silenoio 
profundo sucedió á la gritería es
pantosa: en medio de él solía oirso 
de cuando en cuando alguo. tris
te quejido que llenaba mi alma do 
pavór. Retirada en mi soledad, 
llena de zozobra ni aun acertaba 
como otras veces á pedir auxilio al 
Todopoderoso:> ni me atrevía á pro, 
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guntar lo que por faera pasaba, ni 
podia sosegarme ignorándolo. Duró 
esta pasion y espantoso silencio algu• 
nas horas, al cabo de la ct1ales un 
nuevo tirotéo vino á romperle. ¿ Y 
estraii1rás que yo maldiga el dia de 
mi nacimiento? ¿y te habrás escan
dalizado al leer en mi cuarta carta 
que en algunas ocasiones, si no tu
Yiese por leccion continua el evan• 
gelio, ni me alentasen los ejemplos 
que veneramos, habria hecho á Dios 
la impla y temeraria inlerrogacion 
¿ quién ha pecado, Señor, para que 
;yo padezca tanto? ¿Paes qué, Fer• 
nandina, soy yo de otra naturaleza 
que los demas vivientes? ¿Te parece 
que estos momentos casi de deses• 
peracion, tan repetidos y frecuen• 
tes, son para soportados mucho 
tiempo poT una crialara -cual tú de.· 
bes considerará tu hermana? 

'ª 
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Desde el relirndo gabinete don
de me habian conducido estaba sin
tiendo el reproducido e,struendo, y al 
tender la vista por los halcones que 
registran una dilatada campiña, veo 
una nube de fugitivos y persegui
dores que van sembrando los des
pojos y la muerte por los campos, 
cuya escena no cesó hasta entrada 
la noche de tan tormentoso dia. Pon• 
te en mi sitnacion, contémplala, es
tremécele, y escucha todavía. 

Sabia yo ( y esto subía muy 
de punto mis pesares) como ya te 
he dicho, que gran parte de la mu• 
chedumbre solo esperaba que la ltt• 
cha fuese sangrienta y dudosa para. 
aprovechar la coyuntura de saciar 
sus deseos de venganza y de pilla
ge. En medio de tantos males tengo 
el consuelo de que la Providencia 
ordenó las cosas de modo que en ~te 
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dia no se verificase: la victoria no 
vnciló; los derrotados llevaren el es• 
carmiento que siempre acompañó 
y es inseparable del desorden. De
bes de saber tamhien (preciso es con· 
fesárteto, para que todavía admires 
y engrandezcas las prendas magná
nimas de estos habitantes, qne ya le 
pinté) que en el mismo momento 
que los de un lado cantaban la vfo .. 
toria, en aquella lisonjera actitud 
qne tanto envanece y deslumbra, 
los hombres, á pesar de los recelos 
sobre la conducta del monarca, y de 
haber eido el edificio de su residen• 
ria profanado por los contrarios der
ramando sangre que apteciaban, ni 
llegar á darle vista embotaron sus 
armas, poniéndose en acl1lt1d pro
tectora. ¡ Pechos nobles y generosos! 
yo os aplaudo, os amaré mieut1·as 
me dure la vida, y deseo que ten-
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gais concordia y gnardeis vuestros 
esfuerzos para que unidos los opon• 
gais solamente á los extraóoa que 
intenten ofenderos. 

Mas ¡ay! hermana, que esta con• 
cordia que yo les deseo, conozco 
que está muy distante de sus oorazo. 
11es; y he ahí la causa mayor de 
mi desconsuelo y desconfianza. Si, 
debes estar persuadida de que ni 
unos ni otros bandos han mitigádo 
su fiereza por esas escenas: la san• 
gre ya vertida, lejos de aplacar loa 
ánimos, ha puesto un muro de bron• 
ce entre unos y otros; y si antes era 
dificil la reconciliacion , ahora la 
miro poco menos que imposible: la 
fuerza y la devastacion contemplo 
ya que únicamente serán capacea 
de terminar este intrincado negocio. 
Te he dicho en 111 cuarta carta que 
la diacordia habiendo penetrado en 

331 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( ~71 ) 
teclos los ángulos, rincones, y basta 
en las últimas familias, parece haber 
jurado por do quier irreconciliacion 
y exterminio; no solo entre los va
rones., cuyos pechos y robualos miem
bros mas propensos á la ferocidad 
tienen que violentarse para resistirla 
en semejantes ocasiones, sino ¡ay de 
mí! entre las delicadas madres, hi• 
jas y esposas, entre las débiles per
sonas de nuestro sexo, nacidas pata 
mitigar, para amansar, para debili• 
tar el furor varonil, apagar sus fue
gos, duloificarle y reducirle á la vida 
aocial: entre estas mismas cuya prin
cipal dote consiste en la modesta y 
compasiva timidez, se ha encendido 
la hoguera abrasadora del espíritu 
de faooion que incita en vez de apa
gar el rencor en los varoniles pechos
¿ Y no tendré razon para desespe
rar? ¿Qué dirás aun, Fernandina, 
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ct1ando te re.6.era una verdad qne 
está encerrada en mi pecho, y que 
me cuesta trabajo desc11brirtela? N() 
pocos ele los sacerdotes ¡ay! los mi
nistros de aqoel Cordero 1in manci
llo a tiza n en secreto ( y en pública 
tambien algunos)¡ no puedo referir• 
telo sincstrcmecerme! ••••• los que 
todos l01J dias loman aquella Vícti
ma. de mansedumbre y reeoncilia
cion .••• los que dedican gran par
te de su vida á la recilacion de aque
llos cánticos saludables. •••.. esos 
tambien, yo te lo aseguro, atizan el 
faego de las pasiones en vez de apli· 
carles aquel único calmante suficien~ 
te á reprimirlas. Yo lo sé: la sed de 
sangre itiquieta ó. los ministros quo 
8iguen unos y otros bandos, como 
á los demns habitantes. Tal vez los 
hay que diariamente saorifican la 
Víctima Je paz y la Jevanlan en sus 
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manos,, y desean qne llegue el dia de 
las venganzas para bañarlas en san
gre de sus consacerdotes, ¡ay! y 1e 
lisonjean de que con ellas manoha
das volverían á tomar la Hostia san.~ 
ta para ofrecer al Padre Eterno ]& 

sangre de sus enemigo11~ creyendo 
hacer un obsequio al omnipoten
te Dios d~ Abraham, de Isaac y 
de Jacob; á Jesus hijo de David. 
Temerarios! impíos! inmundos l hi• 
jos de Belial ! ¿y ha beis leido elevan
gelio? ¿y osais tomarle en vuestra 
boca? Esto ha llegado á mis oidos. ¿Y 
podré yo, hermana mia, podré res
pirar cercada de semejantes mons
truos? Quita! quita! no es posible ••.• 
Yo me arrebato y me pierdo, des
dichada de mí. Perdona Fernandi
na, perdóname mi estremado des-.. 
carrio: no sé lo que me pnsa: la 
muerte es mas apetecible. 
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Te dije en mi primera carta que 

enmedio de Lanlos y tan encontra
dos pareceres no se prestaba oidoa 
á ninguno ralOnable, ni se daba 
acogida á ningun pensamiento de 
salad. Este deEiconcierto ha crecido, 
eomo te he dicho en la 4 •: lo que 
no dé pábulo y enardecimiento á las 
pasiones furibundas es desdeñado; 
ningun calmante se admite; el fre
nel!li ha embriagado los ánimos de 
modo qne ninguno dá partido á 111 

contrario, ni se acomoda á suspen
der un ápice sn carrera. La me
dianía es para todos un crimen: la 
moderacion un apodo denigrativo. 
¡Desdichada humanidad, en qué haa 
venido á parar1 

Si tales y ta:n desconcertados no 
mirase los ánimos; si aun viese yo 
una reliquia de esperanza; si no ea. 

tuviera convencida de la inutilidad 

335 



CARTAS DE LA REINA WITINIA ... 

( ~75 ) 
de los estnerzoa que se empleen en 
Ja salvacion de una sociedad llega
da á tan lamentable siluacioo; si 
no viviera en 1a segura creencia de 
que ya solo el cúmulo de desgracias 
que repetida y alternativamente so
brevengan á toda, las facciones, las 
puede curar de su rabioso frenesí> 
para que se convenzan de que la 
indulgencia es la primera de las ne
cesidades, y la suprema de las vir
tudes que las criaturas han menes
ter para vivir en nnion oon sus se

mejantes; toda vía te afirmo que en· 
medio de mi inutilidad, antes de res
pirar el último aliento, me.alzaría so
bre mi esfera, á semejanza. de aque
lla muger célebre en los. libros au
gustos, y me consolaría dirigiéndo
les mi l rémula voz para decirles: 

crPnehlos de occidente, porcion 
"de mil maneras privilegiada, y en-
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e,troiíablemente querida de Taestra 
,,desafortunada princesa, de esta 
,,flor humilde marchitada sin habe
,,ros dado sazonado fruto; no desde. 
"ñeis á lo menos sus últimos votos, 
,,sus mas ardientes deseos, sn9 mas 

"tímidos consejos consignados en los 
,,Jibros de la sabido ría eterna, 1 qu~ 
.,,forman los mas alambicados qnila
.,, tes de la filosofía humana. Perdo
.,, naos, amaos, abrazaos, respetaos.:, 
"auxiliaos múluamente,en vez de ha. 
"ceros una guerra tan amarga y de
"sastrosa para todos. Ninguno tiene 
,,razón para perseguir individua} .. 
,,mente á otro. Voestra patria, vnes
"tro bien mismo reclaman el sacrifi;. 
.,cio espontáneo y uniivet"Sal de una 
,,parte de vuestros intereaes, de vnes
"tras deseos y de vuestras pasiones: 
,, lo reclama tam bien vneslra religion, 
nesa religion augusta de que tanto 
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nhlasonais, y que unos por costum
"bre, otros por interes, por especu
.,Jacion é hipocresía mu.chos, no po
-.cos por instrumento para alueinar, 
,.,}a tomais todos deconlinuoen vues
.,1:,a boca casi siempre para profa .. 
,,naila: haced de ella siquiera una 
•sola vez el uso salud·able que mas
,,conviene á vuestra propia conser• 
,,vacion, entendiéndola en espíritu 
"Y en verdad que es su esencia. Em· 
,,p}eadla para sacrificar en sns aras 
,,venerables el fuego de. Tuestras pa• 
u-siones destructoras. Y los que no, 
,,eslimais esa. doctrina sino como 
.. instrumento útil para entretener 
"Y enfrenar á la multitud; los que 
,,soi& indiferentes á todos los cnllos 
"Y á todas las doctrinss, dad á 1-. 
,,moral sublime del evangelio si y,a 
nno una importancia mas magn{fi. 
"ca y duradera> á lo menos toda 
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,,}a que necesita la conservacion 
,,temporal de la especie humana., &l 
"la cual os llama en todas sus pá• 
,, gin as y periodos. Tribu taclle el aca• 
"tamiento que le tributó el padre 
•de los filósofos meditabundos qua 
"venerais; el profundo intesligador 
"que despues de contradecirla la 
"contemplaba absort·o, y la crefa 
,,necesaria para todas las criaturas, 
"y emanacion de un orden supe
"rior á la inteligencia y poaibilidad 
,, humana. Haced que una cordial 
,,reconciliacion traiga sobre vosolroa 
.-la fraternidad y la concordia, y 
,,vivireis, os conservareis y multi
,;plicareis en paz y alegria. 

,,Habitadores de unas regionea 
"que parece destinó el Omnipóte11• 
•te para morada de venturas y de
tJ}icias, ¿ por qué quereis inutilizar 
-este beneficio que tan largamente 
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110.s douó la Pro,ideuci~? ¿ J>or qué. 
,,quereis converLirlo en vuestro d,a ... 
nño? 

,, Derramais sangr~ q~e os ha• 
,,ce falla para convertir en jardi• 
,, nes vuestros desiertos campos; que-. 
,, .-eis sangre, sangre compatricia 
,,pedís á todas horas unQa y otro!I: 
11¿qué, no os aplaca la sangre sala .. 
,,dable del Cordero inocente y sin. 
•mancilla, qne con tanta frecuen• 
•cia vais á ofrecer al Padre, saori6-
,,cado en. las aras sacrosantas? ¿Sa
,,beis, os enseñan lo que allí pro• 
,,meteis? ¿ O vuestra material oon-
11onrrencia es alU insignificante, ea 
"perjura, blasfema , profanadora? 
"¿O 1ois tan materiales que quereis 
,, ver la sangre que enr.ojeica y man• 
nohe vnestra1 manos y ]as vestiduras 
"ªe vuestros inocentes hijos? Pues 
"bien: li tal q aereis, si n.o es sa-
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,,tisface la Victima propwiatoria qoe 
,, solo veis oon los ojos de la fé ; si 
.,con los ojos carnales quereis ver 
,,corriendo derramada por el sue
,,lo la sangre de la víctima para que 
"ºs salpique, hó.steos u~a sola que 
"pague por todos, y sea de sangre 
ninocente. ¡ Grao Dios! merecería 
Htu sierva este galardon! Yo á los 
.. ojos de este pueblo no debo ele ser
" culpable de ninguna de sus inquie-· 
"ludes ni miserias. ¡Pueblos! ve
"nid., venid todos y saciaos; y pues 
"Yª pienso que no puedo daros otro 
"froto de esperanza ni consuelo que 
nos sirva de símbolo de union, sn
"pla mi sangre y baste á saciar vuea
"tros rencores. Mas no descienda yo 
"á la tumba con el sentimiento de 
"dejaros sin ingénua y positiva re-
"oonciliacion. No sea en Tano el sa
,,crilicio; no lo consumeis sin jnrar 
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,, á los pies mismos de la víctima ter
-, minar allí vuestras discordias, sin 
,,apagar vuestros rencores y vnes
n tra saña; sin enfrenar allí vues
•,tras pasiones, sin renunciar á 
11vueslros deseos desordenados y 
ná vuestras criminales tentativas. 
"Venid, pues; )a víctima está pronta. 

,, Pero si esto no os f ncse estí
umado ni suficiente; si vneslro pro .. 
,,pio interes; si la salud de las pren• 
,,das queridas qne os rodean; si la 
nreligion de que con tanta demasía 
,,blasonais; si cuanto hay de respe
•table y precioso para vosotros en 
,,I« tierra y en el !i4anto paraiso; si 
,,Ja súplica mas cncarccirla de esta 
,,jóven que tan entraúablemente os 
,,ama, de esta criatura malhadada 
"que no es culpable ( os lo Tepito, 
"Y bien lo sabeis) de ninguno de 

"vuestros infortunios;, y que es el 
t 
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,,centro de todas las aflicciones; si 
,,todo esto no ablandase vuestra. 
,,dureza ¡oh almas generosas, pe
"chos nobles y bizarros, que tan
" los testimonios me leneis dados de 
"magnanimidad y de compasionl 
"si vuestro furor, si vuestras pa
" siones enardecidas os ciegan has
"ta el punto de desechar toda me· 
"dida salvadora; si es llegada la ra• 
,, bia hasta ese extremo; aparejaos~ 
,, infelices de todos los partidos y . . . , . 
nop1mones, apare1aos a presenciar 
"Y sentir los horrores que vosotro11 
,,mismos habeis de cometer, sin quo 
,,ninguno de vosotros logre ver cum. 
,,plidos sns delincuentes deseos, ni 
,,coronada su criminal empresa. 
,,Una, dos, tres, cien veces pelea .. 
,,reis y volvereis á pelear~ perdien
,,do y ganando alternativamente la 
,,victoria; ¿ y esperais que algunc, 
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,,de vosotros cogerá el galardon? 
"¡ Ah, necios, insensatos I no, no lo 
"penseis: peleais todos los de una pa• 
"tria, y tan tenaces unos como otros, 
"Y tan esforzados., no os aquietareis 
,,ningunos hasta que las desgracias 
,,09 opriman, ó la astucia de un 
"malvado sepa apTovecharse cante• 
,,fosamente devuestras disensiones y 
"de vuestras rivalidades para suje• 
"ta ros á o nos y otros con vuestros 
,, mismos esfuerzos y cooperacion. No 
i,seráeste el primeT ejemplo que pre,, 
nsenteis; que ya vuestra historia· 
,,ofrece machos. Y ahora, sabiendo 
,,que el dltimo resultado fué siempre
... acabar vosotros mismos con la in..
"dependencia y la libertad que hus-
"cábais, echándoos las cadenas, ¿que .. 
,, reis reprod ncirlo? Miráos bien, os 
nrepito, en el espejo de vuestra his
" toria, y escarmentando en aquellas 

t :l 
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"tristes lecciones, y aprovechando 
"las luces que entonces no babia, 
,,precaveos oportunamente, salvaos, 
u( yo os lo ruego una y mil veces) 
,,salvaos, y vivid en paz, para lo 
.. cnal yo no veo otro camino que el 
,,de refrenar cada uno sas pasiones~ 
"Y disminnir st1s deseos. 

,, ¡ Dios mio! vos que no necesi
" tais conseJO ni ausilio para hacer 
,,cuanto cumple á vuestra volun
,, tad siempre buena y miserioor
,, diosa : vos que veis los conflictos 
,,de los tristes moradores de este 
"pequeño mundo: que los disipais 
"con una sola mirada de clemen
,.,cia, dándoles consuelo y salva
,,cion cuando mas lejana la consi ... 
udera.n: que dejais de cuando en 
t1cnando á estas pequeñuelas cria
,,turas abandonadas á sus errores 
"Y extravíos, para que sintiendo 
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,,los males que e1los les ocasionan· 
"se vean precisadas á acudir su
.,,misas á la fuente de salud y íle 
"vida: apiadaos, Señor, de las nflic
"ciones que fatigan á esle pue
,,blo. Y si mis suplicas no merccie
"sen llegar derechamente hasta el 
"asiento de vuestra eternidad, os 
ulas haré por conducto del Ben
,,dito que vos mismo glorificasteis: 
,,él, que fue nuestro Consolador, 
,,nos dijo que en cualquier tiem

"Pº que acudiésemos á pediros en 
,,su nombre, serfomos socorridos 
,,aunque hubiera que vencer im
,, posiblcs: á mi me parece el mayor 
,,ac todos el de reconciliar ánimos 
,, tan encontrados y discordes poi: 
,,los medios humanos, y que és
" La solamente puede ser obra ( y 

,,la mas digna) de vuestra Omni
,, potencia: nunca mas que ahora 
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,,fae urgente vuestra compasion. 
,,En cuauto á esta pobrecita sier
"'ª vuestra, Señor, ¿que podré 
,,deciros, cómo os hablaré digna
,,mente? Habeis formado mi cora
" zon, le ha beis 'Visto, y está como 
"todos descubierto ante vuestro 
11acatamiento: prodigásteis en él 
"vuestra ternura, para que las pe
"sadumbres le hiciesen mas vehe
"mente sensacion y le causasen 
"mayores estragos. Solo vos po
ndeis saber esta verdad; y solo vos 
"podeis, volviendo una mirada be
"néfica sobre esta apreciable por
,,cion de criaturas, introducir en 
,,sus corazones la indulgencia que 
u desconocen, la caridad que no 
,,ejercilan, y dar alivio al llagado 
,,pecho da esta triste, que no de
"jará hasta el último momento de 
,,su vida de imploraros por la 
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"snerle bienaventurada de los que 
H&ma tan entrañablemente. ¡Dio, 
ttpadrel ¡Jesucristo consolador! no 
unegueis esta súplica á vuestra 
usierva. Véala ella cumplida: vea 
"establecida la paz y la concordia 
"1 morirá tranquila , confiada en 
"que vuestra clemencia se apiada
"rá tambien de la infeliz á quien 
,,ya solo le queda la esperanza de 
"ªn porvenir mas duradero y sa
,,tisfactorio a que aspira delante de 
"vuestra eternal misericordia. 

,,Acudid ¡oh pueblos! acudid 
.,humillados y contritos ante el 
uqoe muchas veces buscais ilusos 
"Y mal avenidos: no le lleveis ofren
,,da de sangre, que es ofrenda de 
,, maldicion: ofrecedle en holooaus
,, to el sacrificio de las pasiones, 
"que no haf otro aceptable y va
"ledero ante el Dios de Israel. 
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,,Practicad su doctrina, que es doc .. 
,,trjna de salvncion y vivireis." 

Pero no, hermana, no; mi de• 
seo me engaiía y alucina: este es~ 
fuerzo seria i núlil é ineficaz~ por
que mi voz no se hace ¡entir fuera 
del recinto de mi gabinete: )os es
critos no se leen sino en pequeñi, 
simo número en la capital princi
pal, y alguno que otro en capitales 
subalternas: la mayoría de esl~s y la 
totalirlad de los pueblos ni quiere 
ni sabe leer, como te dije en. mi pri
mel'a carla; y en la cu.arta te he 
dicho que si algo leen, despues ele 
extra viada la opioion, no es para 
aprender ciencia ni calmar las pa
siones, sino para mas acalorarlas y 
enardecerlas, y que solo tienen aco
gida y despacho ]os escritos que em• 
hriagan de frenesí á la innltilud. Por 
consiguiente no creo fuesen 11liles 
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mis reflexiones para nada: acaso mas 
bien servirían á la risa y pasn liem
po de la mordacidad, que nada per· 
dona, nada respeta, como le dije. 
Tal vez, tal vez no fa1tarian escrilo• 
res qne considerasen culpables es
tas cartas qne le he escrito, si Ucgá• 
ran á sus man.os, y que aun las ca• 
lificasen de perniciosas é incendia
rias; ni acaso tampoco faltarían 
jueces que las condenasen como 
to les: á ese grado de obcecacion lle• 
va á las gentes la falla de instntc
cion y el espíritu de 1>arlido! Yo 
presumo que cuando hayan adqui
rido mas ilaslracion, ó estén oni
mados de pasiones menos furibun
d ns, juzgarán probablemente de 
otra mnncrn: entrelanlo es nece
sario disculparlos y compadecer
los, y lambien á la triste patria 
que los mire como á órganos regu-
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ladores de la opinion publica. 

¿Pues quiénes serian las per
sonas sensatas é imparcia1es que 
enconlrasen el menor asomo de 
cu1pabilidad en los principios que 
be sen lado, ni que los creyeran 
capaces .no digo de pervertir á nin
gun pueblo, de provocarle á la 
sedicioo, de subvertirle contra el 
órden establecido, pero ni de in
ducirle siquiera en lo mas mínim¡., 
á la falta de obediencia á los pac
tos y leyes sociales, ni de respeto á 
los miramientos que las criaturas 
deben guardarse entre sí? solo ca
reciendo de sentido comun podrian 
verse ideas perniciosas en las que te 
he escrito, que son las esencialmen• 
te conslitulivas del bien público y 
de la armonía social, como que no 
tienen otro objeto. Y solo los que 
no hayan tenido ojos para ver ha-
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llarán falsedad en los hechos que 
te he contado. 

Mas con viene tambien que sepas 
para que no te dejes deslambrar con 
niogun papel que llegue á tus ma
nos, que los mas de Jos folletistas y 
periodistas caando tratan de com
batir un escrito, á falta de razones 
y doctrinas, luego suelen acudir 
á vagas imputaciones, á imperti
nentes declamaciones, á injuriosos 
dicterios , á personalidades inde
centes, 6 á inquirir con ansia pa
r1,1 sacar á plaza los pasos anti
guos ó los hechos privados de la per
sona que lo dió á luz, con ánimo de 
desconcepluarla, á ver si de ese mo
do debilitan la fuerza de sus racio
cinios; como si tuviese que ver uno 
con otro, ó fuera ese el arte de con
vencer al entendimiento. Y si bien 
tan pobres é indecorosos recursos no 
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persuaden á ninguna persona sensa
ta, no empero los emplean en valde, 
porque con ellos embaucan á la ig-

• 
norante mulli~ud, á la. cual se pro-
ponen lisonjear, como que ha llega
do á ser el ídolo dominante de quien 
todo se teme y espera. 

En tal estado no me queda otro 
arbitrio que resignarme á sobrelle
var mi suerte lo que me dure la 
vida, entregándome en brazos de la 
Providencia, á la cual te repito en
comiendes incesan lemen te á tu 

He coneluiJo: 11abes con certiclumbrecnan
to me sucedió cn llli venida; te he instruiilo de 
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las particularidades mas notables del caracter 
de estos hnbitantes, y del de mi familia adop
tiva (enria t , 1 ), _ 'l'e he descritcnlgunospl'i
mores de los sitios donde he residido (cartas 1.• 
2,115,a y 4.11), _ Estás enterada del enca<lena
miento y serie de sucesos poi· donde han lle
g,.do las cosas al estado ruidoso que le as11stabá, 
(.2.• 5.1 4.~ y 5,il): - La verdad, la mas severa 
imparciali~ad, los principio, mas sólidos, las 
tnli.ximas mas saludables del bien pdblico, san
cionadas entre 1011 n1as insignes y clásicos peo• 
sadores que el mundo celebra, han sido mi 
guia como fueron nuestrn escuela: he vio .. 
)entado basta mis sentimientos y mis per• 
sonales intereses 1i. efecto de presentarte las 
cosas con la exactitud que me pedías, Esta11 
cumplidos tus deseos hasta donde yo he al
canzado : no esperes mns de mí. 
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P. D. 

Acabada esta recibo otra tuya en 
que te quejas de no haber llegado 
á tus manos la cuarta carta que 
te dirigí con fecha 1 ~ marzo 18!2~. 

Tal vez habrá caido en poder de 
enemigos que no hagan de e1Ja 
buen oso ; ó acaso te llegará 
mas tarde por la interceptacion de 
los caminos. En tanto que la reci
bes conténtate con saber que en 
ella á todas tus preguntas anteriores 
daba puntual contestacion, Ja cual 
te epilogaré, porque ya no estoy 
para copiártela de nuevo ni para 
escribir mas. 

Te participaba mis muchas pe 
eadumbres, y que mi salud iba que
brantándose; que veía aproximar-
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se sin remedí() á esta querida patria 
los horrores de una desastrosa guer
ra intestina. Descendia contra mi 
voluntad á referirte varios pormeno
res qne decías han hecho ruido por 
ahí, y que yo babia pasado por alto; 
los cuales yo hubiera excusado con
tarte, por no ser sino consecuencias 
ele las causas radicales que Le ba
bia demostrado: que irresoluto y ,a. 
cilante en todas épocas el gefe del 
estado :, se encontró, adoptada la 
nueva carrera, en una posicion muy 
critica, en la cual era mny dificil 
supiera conducirse con el tino y 
maestría necesaria que antes tam• 
poco babia tenido: que no obstante, 
en medio de los defectos que quie• 
ran a tribuirsele ( que yo no te he 
disimulado) se le debe hacer la justi
cia de que todo lo sacrificó al deseo 
de evitar derramamiento de sangre: 
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que se resignó con. docilidad poco 
comun á vencer los impelas del or
gullo: que quebran Ló asombrosa
menle los resentimientos del amor 
propio humillado, pnes todas sus 
providencias anteriores calificadas 
de barbáras, de necias ó de crimi
nales, fneron declaradas como tales 
por él mismo: q uc las personas del 
partido que persiguió ocuparon á 
su inmediacion misma con solo in
sinuársele los puestos principales 
del estado: que privilegió como be
neméritos á los que habi11 persegni .. 
do como criminales, y declaró por 
héroes y mártires del pundonor na• 
cional á los que habian sido ajus
ticiados como traidores: que estas 
contradicciones que tanto hieren el 
corazon humano, las superó y no se 
le han agradecido ; antes por el 
oontrariQ se convirtieron en sn daiío, 
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pues juzgándole dehil y aun cobar
de, creyeron todos que á todo po
dian atreverse. 

Te pintaba la insensatez y la 
ignorancia de los primeros funcio
narios de la nueva carrera, que ca
reciendo de nociones administrati
vas nada supieron organizar, á pe
sar de su presuncion: sn debilidad, 
su tardio arrepentimiento; el furor 
con que los aposloles de )as nove
dades se abalanzaron a la presa de 
los destinos lucrosos; el desengaño 
y el disgusto de las personas sen
satas; el aumento progresivo de la 
miseria pdbHca y de las penurias 
del erario, manantial perene de las 
disensiones domésticas. La muta
cion continua y sin fruto de fun
cionarios, por cederá clamores par
ciales que cada cual apellidó siem
pre clamores de la nacion. La fa} .. 

M 
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ta de prevision del gefe, qne con 
un paso inoportuno salvó de la 
persecucion general á los que debió 
dejar perecer en el puesto, y se 
atrajo hácia si la sospecha y la odio
sidad producida por el mal éxito de 
los negocios que aquellos presumi
dos no habian sabido manejar: el 
orgullo, la fatuidad de aquellos mia
mos que queriendo dirigir los ne .. 
gocios en grande y todas las minu• 
ciosidades, se embrollaron en el la
berinto de sns ideas y principios va .. 
gos é inaplicables: el ascendiente per
nicioso que ejercieron por circuns
tancias casuales sobre la grande aso
ciacion: el tiempo que ésla gastó 
en bagatelas triviallsimas cuando su 
patria carecía de leyes regulariza
das, obstruyendo la máquina social 
en vez de aligerarla para que cami-. 
nase con sencillez y celeridad. La 
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conducta vacilante del gefe del es
tado, que introduciendo en la na
cion sospechas y recelos., aumentó 
la desconfianza y empezó á atraer• 
se la falta de consideracion: su in
comodidad por esta cansa; la con
tradiccion que de alH provino: la 
pérdida de su concepto á términos 
de que unos le señalen como gefe de 
todas lag conspiraciones, otros co
mo autor de todas las calamidades: 
•Bajo de esta idea (te decia) se han 
"sacado á plaza sus faltas persona.les 
,,públicas y privadas,. antiguas y mo
ttdernas, naluTales, heredadas y ad• 
"qniridas: no hay apodo atroz ni ri.,. 
,,dículo que no se le haya prodigad<H 
,,ha venido á sel' la fábula de muchos 
"qoe en canciones claras unas, y 
"otras rebm:adas con un velo de ma• 
"lignidad el mas superficial é iofa
" manto, patentizan al mundo, &~" 

u .2. 
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Hablábate de lo pernicioso que era 
esto, no tanto para él como para 
la monarquía entera., para todos sus 
individuos, que no pueden tener 
seguridad ni ver su patria conside
Tada ni respetada mientras vivan 
congregados bajo la direccion de 
un gefe desacatado, envilecido, ul• 
trajado y deshonrado. 

En seguida le hablaba de que ]a 
imprenta, este instromento de saL 
vaoion, se habia converlido en cam.• 
po de batalla donde cada uno ac11-
dia á saciar su rabia y á manifes
tar sus resentimientos. "Ullo quie
"re ( Le decía) poner á cnbierto su 
nreputacion vulnerando la de su ve
,,cino, compañero ó gefe, á quien 
,,intenta despojar para medrar: otro 
ndirije sas ataques á una corpora
ncion, sea de la clase que quiera, y 
nmejor cuanto mas reputada haya 
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t,sido anteriormente: otro calumnia 
"á una clase entera: otro inculpa á 
•• toda una poblacion: aquí se desa
" credita á los primeros funciona
" rios; allí á los gefes subalternos: 
"allá se acusa á los tribunales de ve
., nalidad y parcialidad; acullá se hal· 
11dona á los sacerdotes: en esta par
" le se abochorna á un militar; en 
,,la otra á un funcionario porque 
"se opuso á los desórdenes de vein
" le ó treinta insolentes que inquie• 
"taban una gran capital ó una pro
"vincia. Hoy se sacan á plaza las 
,,culpas personales de un ciudada
,,no; mañana las de una familia; eso
"lro las de una clase, y el otro las 
"de un cabildo. Pueblos, distritos, 
"provincias enteras reciben amargas 
"reconvenciones y denuestos; cada. 
"dia en fin se aumentan estos ata
" quea, que han llegado á no perdo-
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,,nar á nadie sino á los que vivet1 
,,en la obscuridad, q11e ya todos bus,. 
"ºªn para conservar la existencia y 
.. el sosiego, y aun allí no lo encuen• 
"tran, porque la discordia ha pene
,, trado en todoslos rincones y difun
,,dídose entre todas las familias." Te 
decia la causa radical de que este 
mal no se a ta jase : los tristes pre
sentimientos que me afligían. Des
cribía te la hermosura del para ge 
en que habitaba, y te contaba al
gnn;1s anécdotas históricas que su
pe por los moradores. 

Anunciábate en seguida los al
tercados y las frecuentes disen. 
siones c¡ue empezaban á suscitarse 
entre las diferentes clases de hom
bres armados, preladio de ataques 
mas f uerles que despues han sobre· 
venido: el efecto que producían 
ciertas canciones ropulare,:I: la itn-
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portancia que unos y otros daban 
al suceso mas casual, insignificanl~ 
y aislado, creyéndole ramificado con 
alguna gran conjnracion: la inquie
tud y sospecha introducida entre los 
ciudadanos, y hasta eutre los indi
viduos de las familias; que les ba
cía observarse y recelar mt\tuamen
te de su lealtad: los medios efímeros 
é jae.ficaoes que de cuando en cuan
do se han empleado para verificar 
una reconciliacion que desechan 
los corazones resentidos por causas 
radicales y permanentes. PintáLa
te la necedad y los criminales me .. 
dios que los enemigos del régimen 
adoplado emplean para daóar á 
sus contrarios y trastornar el es .. 
tado. El abuso que hacen de la san
ta religion, que yo creo ni unos 
ni otros conocen ni profesan, y que 
todos ultrajau. 
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Te hablaba de las reuniones pÚ· 
blicas y de las asociaciones seore. 
las, á que muchos han querido dar 
una importancia y un influjo que 
no creo hayan tenido., pero que le 
van tomando; y de lo. poca razon 
con que algunos escritores vueltos 
recientemente á su patria las acn• 
saron de abrigar proyectos combi
nados para trastornar el estado, pro
yectos que siempre tuve por inexis
tentes. 

Contestábate tambien á tu pre
gunta sobre el verdadero mérito de 
los primeros caudillos militares que 
restablecieron en su patria la ley 
fundamental, escribiéndote á este 
propósito, entre otras cosas, lo si
guiente: "Me dices que por esos 
"paises se habla de ellos con tanta 
,, variedad, que unos los motejan 
"<le súbditos insubordinaclos, re-
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,, beldes y traidores; otros los aplau
" den como campeones imperlérri
,, tos que todo lo aventuraron por 
"la redencion y gloria de en patria, 
.,, presentándolos como modelos dig
,,, nos de imitacion. Y a sabes que es 
,,muy coman calificar las cosas por 
,, sus resallados. Mientras prevale
,, ce el éxito de una empresa, no fal
,, la la razo11 al que la acometió; 
.,, pero si la fortuna llega á serle 
.,,adversa, la razon inmediatamen
.,, te desaparece y deja abandona
.,, do el campo. Lo que ayer era 
.,, perjurio hoy se gradúa de san
.,, tidad; mañana, si el éxito le es 
.,, propicio., se graduará de héroe 
,, al que hoy se persig11e como re
.,, belde y traidor. Así acostumbra 
.,, juzgar la debilidad humana.'' 

Contestaba por úllimo á tn in
sinuacion sobre el resultado que 
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podrla tener en esle pais lJ inter
tencion exlraííat iosinuacion qoe 
allí le dije me incomodó 11 y aquí te 
lo repito, como contraria á mitran
quilidad y á mis deseos. 

Adios. 
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Vista histórica de Dresde en 1900.

Siete de diciembre de 1803.–Nace en Dresde.

Dos de agosto de 1819.–La nueva reina entra en España.

Veinte de octubre de 1819.–Ratificación en Madrid de los espon-
sales celebrados en la corte de Dresde.

Uno de enero de 1820.–Riego se subleva en Cabezas de San 
Juan.

Nueve de marzo de 1820.–Fernando VII se ve obligado a jurar 
la Constitución de 1812.
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Siete de julio de 1822.–Intento de golpe de Estado de la Guar-
dia Real para restablecer el absolutismo. Fracasado el gol-
pe, el gobierno prohíbe la salida de Madrid a la familia real.

Siete de abril de 1823.–Entrada en España de los Cien Mil Hijos 
de San Luis.

Diez de abril de 1823.–La corte y la familia real forzados a 
abandonar Madrid, llegan a Sevilla junto con las Cortes.

Tres de diciembre de 1824.–La reina recibe en el Escorial la vi-
sita de su padre Maximiliano de Sajonia y de su hermana 
Amalia Federica.

Siete de noviembre de 1825.–Su padre contrae segundo matri-
monio con una prima carnal de la reina de 23 años de edad, 
Luisa Carlota de Borbón–Parma.

Veintidós de septiembre de 1827.–Rebelión de los agraviados 
(malcontents) en Cataluña instigados por el partido apostó-
lico del infante don Carlos. Fernando VII parte para sofo-
carla. La reina sola en la corte.

Cuatro de diciembre de 1827.–Sofocada la rebelión de los mal-
contents, la pareja real hace su entrada triunfal en Barcelona.

Seis de enero de 1828.–María Josefa Amalia en Barcelona: aga-
sajos a los reyes con la máscara real, o carrozas alegóricas 
de los gremios de la ciudad.

Once de mayo de 1829.–María Josefa Amalia muere en el Pala-
cio de Aranjuez a los veinticinco años de fiebres tifoideas. 



 

 

Esta obra constitituye una verdadera revelación de una fgura menospreciada 
durante doscientos años por la historiografía española, la de la tercera esposa 
de Fernando VII, María Josefa Amalia de Sajonia. En esta aparente «novela 
epistolar», la joven reina se nos muestra muy alejada de la imagen de beata 
reaccionaria, sumisa e insignifcante con la que, de manera interesada, suele ser 
etiquetada, para ofrecernos aspectos íntimos de su vida familiar y política en el 
período de 1821-1822. La primera reina constitucional se nos aparece como 
una verdadera intelectual, culta y refnada observadora de su época, en cinco 
cartas aparentemente dirigidas a su hermana María Fernanda de Sajonia, sobre 
cuya verdadera autoría los más relevantes historiadores del momento están 
sosteniendo uan fructífera polémica. Dos siglos desde su edición por entregas, 
las Cartas de la reina Witinia siguen siendo un misterioso enigma sobre los 
propósitos últimos de su autora, y nos permiten vernos refejados en muchas 
ocasiones como nación en sus ácidas y tristes refexiones. 


	Portada
	Datos de publicación
	Índice general
	Estudio introductorio
	Bibliografía
	El álbum de María Josefa Amalia
	Carta primera (24 de agosto de 1821)
	Carta segunda (29 de septiembre de 1821)
	Carta tercera (5 de noviembre de 1821)
	Carta cuarta (12 de marzo de 1822)
	Carta quinta (15 de julio de 1822)
	Cronología de María Josefa Amalia
	Contraportada



