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«La mayor parte de la humanidad 
puede dividirse en dos clases; la de los 
pensadores superficiales, que se que-
dan cortos, sin llegar a la verdad; y la 
de los abstrusos, que van más allá de 
ella; la última es con mucho la más 
rara; y añadiré que también la más útil 
y valiosa. Sugieren indicios, por lo 
menos, e inician problemas para cuya 
prosecución tal vez les falta la pericia 
necesaria; pero que pueden producir 
grandes descubrimientos cuando son 
manejados por hombres que tienen 
una forma más correcta de pensar. En 
el peor de los casos, lo que dicen, no 
es común; y aunque cueste algún tra-
bajo comprenderlo, nos proporcionan, 
cuando menos, el placer de escuchar 
algo nuevo». 

DAVID HUME, «DEL COMERCIO», 
ESSAYS, MORAL, POLITICAL, LITERARY, 
ED. E. F. MILLER. INDIANAPOLIS 

1987, P. 253. 

COMPAREZCO en este ciclo, junto a tantos queridos compañeros más autori-
zados de dentro y fuera de nuestro país, para desarrollar un tema difícil. El que 

se me ha encomendado tratar es, efectivamente, demasiado ambicioso para que yo 
pueda abordarlo ahora en su plenitud. Me limitaré, por consiguiente, a unas pocas 
reflexiones misceláneas, en la esperanza de que, antes de ponerlo por escrito para 
el Anuario de nuestra Facultad, cosas más sólidas y capaces de impedir que salga 
chamuscado en el intento vengan en mi auxilio para mejorar esta presentación 
embrionaria. Y, a fin de articular mínimamente de antemano el sentido de mi inter-
vención, me he permitido subtitular esa referencia a la formación de jurista como 

AFDUAM 6 (2002), pp. 141-170. 
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algo en que se enfrentan de modo creciente la economía y la paideia; lo que acla-
ro, aunque sólo sea para evitar la confusión con obras de orientación algo distinta, 
no obstante la semejanza de su título. * 

Muy pronto van a cumplirse trescientos años desde que, corriendo el de 1708, 
apareció en Nápoles –su ciudad natal– la primera Dissertatio de Gianbattista Vico 
sobre lo que él llama la organización de «los estudios de nuestro tiempo». En ella 
se encuentra el germen de lo que luego sería su obra más famosa sobre La Scienza 
Nuova (1725); y, justo un año antes de que apareciera aquella primera Disertación, 
el general austríaco Daun había expulsado al Virrey de España en una confusa 

* P. BARCELLONA, D. HART, U. MUCKENBERGER, La formación del jurista, Civitas, Madrid, 
1957. En todo caso, debo confesar sin paliativos que, desde la presentación de este discurso al día de 
hoy –cuando, transcurrido ya casi un año, intento su revisión–, no he acertado a procurarle esos auxi-
lios mejores que en el texto se anunciaban; y, lo que es mucho peor, tengo la impresión además de que 
la imagen intranquilizadora que de aquella primera presentación se desprende resulta aún más sombría 
con el paso del tiempo. Así se advierte desde luego en nuestras Escuelas (desde la Secundaria a la Uni-
versidad), en la esfera económica, cada día fuente de nuevos escándalos y con señales crecientes de 
declive (tanto en el plano global como en el doméstico), por supuesto en la política interior (donde 
renacen los separatismos tanto como menguan los consensos constitucionales) y, a la postre, en fin, 
dentro de la articulación general del universo mundo. En varios de esos planos domina hoy un progre-
sivo «unilateralismo», la imagen del «otro» empieza a verse como expresión inquietante de incompa-
tibilidad socio-cultural, de terrorismo o delincuencia, y un nuevo militarismo rampante, fruto de un 
concepto delicuescente de «guerra preventiva» del que quiere hacerse emerger una ulterior pax ameri-
cana de aplicación urbi et orbe, parece ponerse hoy al servicio de una nueva concepción imperial que 
excluye cualquier otro modelo posible de civilización, y se nos ofrece cada día más como alternativa 
maniquea de curso forzoso, según la expresaba el viejo lema «quien no está conmigo está contra mí». 
Algo bien alejado, por cierto, de la actitud más libre y acogedora que yo mismo pude disfrutar perso-
nalmente por tierras estadounidenses en mis estancias de investigación en Harvard y Georgetown no 
hace todavía tantos años (1997-1998); cambio de rumbo que apunta hábitos regresivos, que nada tiene 
que ver, por supuesto, con la herencia de Jefferson y que más bien nos recuerda la conveniencia de res-
catar el Adagio 3001, de Erasmo, dulce bellum inexpertis. Por otro lado, siendo estas páginas puro 
soporte de una presentación oral y expresión de un modo de ser, que no sólo de un modo de pensar, 
carece probablemente de todo sentido intentar arropar el discurso que ahora se publica con el consue-
tudinario aparato de citas que distingue a los trabajos científicos. Me ha parecido, por ello, que, al 
menos en esta ocasión, podía ser quizá preferible aportar alguna indicación diferente, que resultará 
seguramente subjetiva y, por tanto, caprichosa, sobre las fuentes y los itinerarios que, en diversas eta-
pas de mi formación y de mi propia peripecia vital, alimentaron la reflexión que estas páginas expre-
san. Indicaciones que se anuncian entre corchetes en el texto, que se desarrollan en un Apéndice final, 
y que aporto, consiguientemente, más con un carácter biográfico que bibliográfico, por lo tanto tam-
bién como revisión prescindible que incluso el lector más atento puede posponer sin especial agobio 
para un examen ulterior, si terminada la lectura lineal del texto aún le quedan ganas de revisar ciertas 
afirmaciones mías que acaso algunos juzgarán excesivas o aventuradas. Personalmente aconsejaría a 
todo el mundo que lea el discurso prescindiendo del apéndice, y a quienes éste pueda llegar a interesar 
que lo repasen luego, yendo desde las notas al texto y no a la inversa. En todo caso, y a fin de empezar 
como es debido, nada mejor –como siempre– que arrancar desde el principio, a cuyos efectos, y para 
«calentar motores», conviene leer (o releer) precisamente la Paideia de Werner JAEGER, de la que exis-
te excelente traducción española de Xirau y Roces, en el FCE, México, 1974 (3.a reimpresión de la 
edición de 1967, que es de la que dispongo), sin olvidar que el mismo autor dedicó también alguna 
otra página brillante a temas muy próximos a los que ahora nos ocupan (Alabanza de la Ley, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1951). Por la pretensión de continuidad que este volúmen monográfico 
guarda con otros anteriores, deben repasarse asimismo el número primero y segundo de este Anuario, 
dedicados respectivamente a los temas de Vinculación del Juez a la Ley y a La Justicia en el Derecho 
Privado y en el Derecho Público, y en especial algún trabajo de Liborio HIERRO, a quien también debo 
gratitud por otras orientaciones. 
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coyuntura política, plagada de contiendas dinásticas y querellas soberanistas, que 
cerró el Tratado de Utrecht, considerando el Reino napolitano como dominio de 
los Habsburgos. Pero por el camino había experimentado ese territorio una notoria 
depresión y progresivo empobrecimiento. Tiempos de turbulencia, pues, como los 
nuestros actuales, en que los vaivenes políticos, y el declive de la coyuntura invitan 
a reflexionar sobre la necesaria reforma de los saberes. 

Nuestro tratadista rotula deliberadamente su disertación bajo la rúbrica De 
nostri temporis studiorum ratione; y en el punto XV, con el que se cierra la misma, 
explica expresamente, que ha preferido ese título a otras rúbricas más brillantes, 
como sería, por ejemplo, «conciliación del estilo antiguo y reciente de los estu-
dios». Una tarea que, sin embargo, aborda el autor napolitano efectivamente, com-
parando entre sí de modo general ambos estilos en los apartados II y III de la 
misma disertación, para adentrarse después en ese mismo ejercicio, pero con refe-
rencia ya a las diferentes ramas del saber. Esfuerzo ambicioso, que discurre desde 
la Física a la Moral, y desde la Medicina a la Teología, pasando por la Poesía, la 
Aritmética, la Literatura y otras artes liberales para terminar en sus reflexiones 
sobre las Universidades (XIV), tampoco desdeñables, y no sin dedicar especial 
atención a la Jurisprudencia (XI). Nada de ello sorprenderá a quien conozca la 
deuda que Gianbattista Vico tenía contraída con Hugo Grocio, así como su cono-
cimiento del Derecho romano, circunstancias ambas que explican suficientemente 
su posterior obra jurídica de la que quiero recordar ahora su tratado De universi 
iuris uno principio et uno fine de 1720 y el posterior De constantia iurisprudentis, 
aparecido el año 1721 [I]. 

Para lo que aquí importa especificar, conviene llamar la atención únicamente 
sobre algunos puntos de aquel opúsculo germinal que, en nuestra coyuntura de 
confusión presente, puede ayudar a entender algo mejor ciertas cuestiones que 
tampoco hoy se organizan bien y que no es ocioso, por tanto, tratar de desempol-
var. Naturalmente, nuestro tratadista no conoce lo que hoy acostumbra llamarse 
análisis coste-beneficio, entre otras razones, porque aún no había nacido la Cien-
cia económica. Pero cuando aborda la comparación entre los estilos viejo y nuevo 
de estudiar las cosas, lo hace desde su antecedente natural, por tanto, bajo el méto-
do de sopesar las ventajas e inconvenientes de uno y otro estilo de pensamiento o, 
para emplear su propia terminología, comparando sus commoda e incommoda. 
Debería ser innecesario aclarar aquí que ni esta comparación, seguramente ele-
mental, ni tampoco la más aparatosa y sofisticada del moderno análisis económico 
al que acabo de referirme, han sido capaces de descubrir entonces ni ahora, y me 
temo que tampoco lo conseguirán nunca, reformas sociales exclusivamente gene-
radoras de ventajas sin mezcla de inconveniente alguno, es decir, propuestas idea-
les de cambio institucional a coste cero, las cuales pueden echarse a caminar tran-
quilamente sin presupuestar un solo euro. Dado que esta cicatería gubernativa 
todavía prosigue, que la Universidad la padece de modo gravemente acentuado, y 
conociendo la adoración actual por los modelos económicos, no me sorprende ade-
más que, desde hace ya algunos años, estemos dilapidando alegremente uno de 
nuestros activos más gloriosos en materia de Educación. No omitiré referirme al 
Derecho, donde la llamada Escuela de Salamanca había desarrollado ya durante 
nuestro Siglo de Oro, un análisis de los instrumentos cambiarios que en nada des-
merece de los más toscos que hoy se dedican a otras operaciones de ingeniería 
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financiera. Y en el plano contractual, los autores norteamericanos reivindican hoy 
la autoridad de Diego de Cobarrubias como el primero en proponer soluciones 
(v.g. primacía del cumplimiento in natura, frente al resarcimiento pecuniario) hoy 
todavía en trance de difícil afirmación en más de un ordenamiento. Pero, aplicando 
la doctrina de la «ventaja comparativa», que ha presidido durante tanto tiempo la 
teoría económica del comercio internacional, parece que cada país debe especiali-
zarse en aquello que aventaja a los demás, lo que en nuestro caso llevaría a consi-
derar que deberíamos concentrarnos preferentemente en las Humanidades. No por 
la displicencia unamuniana de «que inventen ellos», cuanto por lo mucho que ya 
habíamos logrado en este campo, desde la lingüística indoeuropea, donde superá-
bamos a los alemanes, al arabismo y otros estudios islámicos, pasando por las len-
guas clásicas, en las que si acaso nos excedía la Universidad de Oxford. Cosa que, 
el referido análisis del coste-beneficio confirma también desde su nuevo estilo, 
porque estos saberes no precisan separadores de partículas, instalaciones técnicas 
complicadas, ni laboratorios muy costosos. Así es efectivamente, puesto que en 
todos los casos mencionados se trata de saberes intensivos en capital humano, más 
concretamente en ingenio y reflexión, esto es, en el llamado «cacumen», según se 
decía tiempos atrás en lenguaje coloquial, antes que muy amplios sectores de nues-
tra juventud –obligados a estudiar sin motivación en un circuito fatal que va desde 
la Primaria al Instituto y desde éste a la Universidad, aunque lo último más por 
razones de un falso prestigio que por obligación jurídica en sentido estricto– con-
virtieran tantos centros de enseñanza en escuela de mala educación y algunas aulas 
universitarias en el antídoto de la cultura, por aquello tan popular y socorrido de 
procurar «no comerse excesivamente el tarro» [II]. 

Me excuso por esta concesión a los vulgarismos y por una exposición excesi-
vamente descarnada, incluso maniquea, que formulo de esa forma esquemática 
para facilitar el diagnóstico de algunos males, en nuestra Facultad todavía inci-
pientes por fortuna. Y para no perderme en los meandros de las comparaciones 
entre lo viejo y lo nuevo, sobre los que enseguida volveré, es necesario recuperar 
antes el hilo de un discurso que pasa por la epistemología, la propedéutica, los 
métodos, y hasta obliga a recordar cosas mucho más simplonas –únicas que yo res-
cataré–, como es la articulación de criterios de clasificación –que nuestro autor de 
referencia también puntualiza– para que el magma de los conocimientos resulte 
manejable y no transforme en frías rocas basálticas, más bien rugosas e inexpresi-
vas, la efervescencia de los fuegos interiores que en cada momento histórico propi-
ciaron el alumbramiento, siempre algo difícil, de los distintos saberes. En este últi-
mo punto de las clasificaciones, Vico nos propone una trilogía que no me parece 
del todo irrelevante recordar, diferenciando lo que él llama scientiarum instrumen-
ta, por una parte, es decir, y para entendernos, los métodos que deben emplearse 
para alcanzar el conocimiento (los cuales identifica él, de forma bastante familiar 
para los cultivadores del Derecho, con el retórico y tópico de los antiguos, como 
contrapuesto al crítico y sistemático de los modernos), y lo que denomina luego 
correctamente scientiarum adiumenta, o herramientas de la ciencia, tanto de la 
propia, como de otras disciplinas auxiliares, comprendiendo en este capítulo desde 
los manuales de estudio a estructuras e instalaciones docentes. Naturalmente para 
que el aparato se sostenga firme se necesita la tercera pata del trípode, que se cali-
fica en la disertación de Vico como studiorum finis, es decir, el propósito o finali-
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dad de los estudios, que, dependiendo de la orientación teleológica que los anime, 
llevará a reforzar o aligerar en uno u otro grado los niveles respectivos en que 
deben manejarse y en los que conviene administrar los componentes anteriores. 
Viniendo a nuestro tiempo, lo que gentes imbuidas de la terminología anglosajona 
usan llamar ahora practicioners, y que nosotros llamabamos antes sencillamente 
«practicones» (por favor no confundir con las rábulas que son otra especie distinta) 
seguramente se beneficiarán en mayor grado del entrenamiento retórico a la hora 
de moverse entre los flecos que rompen siempre la limpidez de las fronteras, en 
territorios dominados por la casuística; mientras que los estudiosos y académicos, 
los juristas llamados a organizar los servicios del Estado, los que colaboran en la 
redacción de las leyes, quienes deciden en los altos organismos consultivos (Con-
sejo de Estado) o en los jurisdiccionales que tienen a su cargo identificar los valo-
res que nutren el sistema (Tribunal Constitucional) o están llamados a unificar la 
doctrina legal (Tribunal Supremo) no pueden quedarse ahí y tienen que abrir su 
cabeza en mayor grado no sólo a la coherencia de un discurso general, sino tam-
bién –e incluso, sobre todo– a la flexibilidad de los movimientos sociales que mar-
can la evolución de las comunidades políticas [III]. 

Dicho esto, que como bien se advertirá es seguramente un mundo, o mejor 
varios mundos que hacen ciertamente difícil imaginar como puede ayudar cual-
quier humilde Facultad de Derecho a la formación de lo que podríamos llamar esa 
especie rara de jurista polimorfo o si se prefiere universal, –es decir, al que nada 
humano le es ajeno, si se nos permite ahora usar la expresión de otro clásico–, se 
comprenderá también perfectamente que, ante esa empresa poco menos que impo-
sible, la Facultad que yo conocí y en superior grado todavía la que conocieron mis 
maestros y más aún, aquellas en las que se formaron los que lo fueron de ellos se 
decantase, ya bastantes años atrás, hacia algo ciertamente menos ambicioso que 
podríamos llamar, de todos modos, un buen generalista o jurista general, identifi-
cado más de una vez, y no siempre correctamente para mi gusto, con el prototipo 
de juez. Verdad es que, fuera de ese ambiente domina la especialización y la figura 
ya empieza a escasear, asimismo, incluso dentro de la judicatura. Porque no olvi-
demos que el generalista era capaz de moverse con soltura suficiente por el ámbito 
de diferentes territorios, y desde este punto de vista, si aplicáramos ese modelo a 
nuestros estudiantes, habría bastado seguramente con pertrecharlos de alguna pro-
fundización superior y conocimientos auxiliares en el campo de las Ciencias Socia-
les, Filosofía e Historia (del Derecho y de la Ciencia), para que, ayudados de una 
buena formación básica, (que presupone ser capaz de hablar, escribir y articular el 
pensamiento con alguna riqueza y fluidez, atributos hoy todavía más escasos), 
hubieran sido capaces de proporcionar a las gentes de estas nuevas generaciones 
un background que, en mi caso –tan alejado por cierto de la del mundo de la judi-
catura– mejoró precisamente por la crítica que el sistema anterior empezaba a reci-
bir por muy distintas causas. Considerado tal usus hodiernus (o, si se prefiere, el 
saber de antaño) incapaz de hacer frente a los retos de la especialización que mos-
traban hogaño no solo otras ciencias, sino también a los exigidos por la expertise 
que parecía reclamar la complejidad las funciones crecientes del Estado contem-
poráneo –por usar la expresión de Wagner, hoy no tan exacta porque entre las que 
ya pertenecen a las instancias europeas, las competencias transferidas al aparato 
autonómico y las actividades «privatizadas» el Estado ya no tiene tantas– lo cierto 
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es que entonces algunos de mis preceptores se ocuparon de proporcionarme suple-
mentariamente dosis mayores de Sociología, de comparación jurídica –ad intra, 
entre el Derecho público y el privado; y, ad extra, con otros sistemas jurídicos– 
que nunca agradeceré bastante. Pero, cuando me incorporé a la Universidad Autó-
noma de Madrid, el modelo que yo viví ya había hecho crisis también, convirtién-
dose aquel saber general en una parte introductoria comprimida en parcas píldoras 
esquemáticas a la que seguía un trivium ya repartido, que no compartido, entre las 
opciones del Derecho público, Derecho privado y Derecho de la empresa.[IV] 

Con el paréntesis que supuso el retorno al Plan de 1953, y después los Planes 
de estudios nuevos y más recientes, que tan claramente han demostrado su fracaso, 
otra orientación distinta se está afianzando progresivamente entre nosotros, más de 
facto que de iure, a medida que los procesos de privatización, desregulación y glo-
balización fueron cobrando una significación crecientemente acentuada. Orienta-
ción en parte fundada en muy buenas razones que van desde la crítica al excesivo 
legalismo y del intervencionismo ineficiente a otras menos legítimas que preten-
dieron sustituir la formación democrática del Derecho y el imperio de la Ley por 
las necesidades de los detentadores del poder económico, aunque sólo el sector 
financiero ha alcanzado ese grado de globalización imposible de percibir con simi-
lar intensidad en los restantes sectores económicos –primario, secundario y tercia-
rio– si se exceptúa acaso la expansión correlativa experimentada en todos y cada 
uno de ellos por el fraude y la pobreza. La orientación a que me refiero lleva consi-
go, o presupone, otorgar preferencia a los fines de la economía sobre los restantes 
de la convivencia humana y constituye, si el lamentable episodio del 11 de sep-
tiembre no lo remedia, un cambio radical en el proceso histórico seguido por la 
función del jurista y, por su conducto, también del que hasta ahora había presidido 
los propios fines del Derecho a que antes me refería. Mejor que otro testimonio 
ninguno, la prueba de esa svolta storica nos la proporciona el desarrollo de títulos 
mixtos que tantas universidades públicas y privadas se encuentran empeñadas en 
favorecer. Aproximándonos ya irremediablemente a dicha encrucijada, en esto ya 
no puede ayudarnos la Disertación de Vico ni su doctrina de los corsi e ricorsi, 
salvo que acertemos a devolver a nuestras profesiones un mayor papel y protago-
nismo en la vida social, es decir, una influencia que se ha visto crecientemente ero-
sionada con el paso de los siglos. Y, aunque yo no creo en esa ley del eterno retor-
no, debo advertir que tal recuperación de roles perdidos tampoco sería tan 
anómala, sobre todo si se tiene presente que, cuanto mayor es la complejidad de la 
vida contemporánea, tanto más grandes y cruentas han de ser también las batallas 
que tendremos que librar para intentar contribur a su correcta ordenación. Y siendo 
esto así, parece razonable pensar que en esa tarea –que si yo no me engaño ha sido 
y será siempre la lucha contra diferentes clases de despotismos– el jurista teórico y 
el práctico están llamados, por definición, a ocupar posiciones de vanguardia. 

Las tuvieron desde luego, a partir de la Recepción del Derecho romano, quie-
nes vivieron aquella dichosa edad que, por influjo de la Escuela de Bolonia, coin-
cide –no caprichosamente por cierto– con el nacimiento y difusión de las principa-
les universidades europeas. En la nueva etapa de previsible ocupación política que 
amenaza a la de nuestros días, quiero recordar que, en alguna de las españolas de 
entonces –muy influida en su articulación por la primeramente mencionada, como 
sucedió con la mía de Salamanca (que también era boloñesa en este punto)–, los 
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Catedráticos se nombraban precisamente por elección del alumnado. Y creo posi-
ble asegurar asimismo que las iniciales Escuelas de Teología, que precedieron a 
algunas de las más visitadas a la sazón (en tiempos en que tales visitas científicas 
no era obligatoria ex lege) no se habría convertido en verdaderas Universidades sin 
la presencia de unos juristas prestigiosos, llamados a ocupar, y que efectivamente 
desempeñaron, ese papel central en la Academia y en la sociedad civil desde aquel 
momento auroral hasta bien entrado el Antiguo Régimen [V]. 

Avanzando ya por terrenos más resbaladizos, hemos de añadir que para aquel 
tiempo sólo la Teología, como ya queda dicho (con cuya enseñanza empezaba la 
jornada de estudio, por lo que muy pronto se llamó Cátedra de prima), aventajaba 
en las universidades de entonces a otros saberes, incluyendo la Filosofía, conside-
rada entonces como sierva o doméstica del superior conocimiento de la esencia 
divina, dentro de una concepción claramente vicarial que nunca padecieron en 
grado semejante ni el uno ni el utroque ius, es decir los Derechos civil y canónico, 
acaso porque ambos participaban más directamente del plan de la salvación; pre-
cioso tema éste del Derecho al servicio de la bienaventuranza que me gustaría glo-
sar en otro momento. Y no lo padecían fundamentalmente por el eslabonamiento 
que va del Derecho Divino al llamado Natural y luego, por contagio de éste, al pro-
pio Derecho positivo, en un esquema descendente cuya aparente lógica interna 
parecía haber resuelto definitivamente y para siempre algo seguramente más difícil 
de solucionar que la cuadratura del círculo. Sobre esas bases son sobre las que 
alguno de nuestros más insignes privatistas han recompuesto, no hace tantos años 
con una rigurosidad, solvencia y sólida erudición, únicamente superadas por su fe 
mayormente renovada y rotunda, el papel de un jurista que bien podríamos llamar 
letrado, y cuya descripción puedo ahorrarme remitiendo a trabajo de don Federico 
de Castro sobre La función de los juristas en el Estado. Su lectura haría completa-
mente superflua esta intervención mía si no fuera porque cada día es mayor el 
número y la representatividad de los jurisperitos que desempeñan el oficio en los 
márgenes de dicho Estado, también el de los que lo ejercen incluso directamente 
frente al referido Leviatán, y, sobre todo, porque algunas gentes menesterosas 
como yo mismo no somos capaces de compartir la extraordinaria fe en el Derecho 
Natural –clásico o renovado importa menos– que distinguía a nuestro egregio civi-
lista. Cosa que personalmente deploro, porque desafortunadamente para quienes 
no somos creyentes nos complica enormemente la tarea de situar los fines del 
Derecho, que no ya simplemente la finalidad de los correspondientes estudios. 

Yo no creo en el Derecho Natural. Aunque desempolvando una de las boutades 
más brillantes de don Emilio Gómez Orbaneja (q. e. p. d.) –a quien desde aquí dedi-
co también un recuerdo emocionado como uno de los más ilustres maestros de esta 
casa–, ese Derecho Natural seguramente existe en la medida en que es natural que 
haya Derecho. Me temo sin embargo que esto último –que es postura que yo tam-
bién comparto– resulta algo diferente a cualquier forma de iusnaturalismo; aunque 
parece apuntar decididamente hacia alguna exigencia inmanente de la vida social y 
a la presencia urbi et orbe de determinados sistemas de valores, no necesariamente 
uniformes, permanentes ni a veces fáciles de conciliar entre sí, pero que, a la pos-
tre, suponen formas posibles de organizar la convivencia y también un cierto punto 
de vista sobre la justicia. Creo que todo esto, que al parecer predican algunos cons-
titucionalistas, mayoritariamente los de tendencias no lockianas (Bruce Ackerman 
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entre ellos) y por supuesto una buena parte también de los estudiosos del Derecho 
civil que militan del lado de la llamada Jurisprudencia de Valoraciones, coincide 
poco más o menos con lo que los filósofos del Derecho denominan actualmente, 
por su parte, positivismo incluyente, y que, por la mía –dedicado aparentemente al 
estudio del ordenamiento jurídico de la codicia y consciente de lo muy precaria 
que resulta frente de antiguo pensamiento iusnaturalista más o menos monolítico 
esta modestísima base de sustentación– me gustaría además que sobre ser efectiva-
mente «incluyente» pudiera resultar además verdaderamente influyente. Lo que 
recuerdo porque, aun cuando a muchos nos parezcan trasnochadas aquellas otras 
concepciones iusnaturalistas más ambiciosas, es lo cierto que por los canales o 
conductos reticulares que alimentan las llamadas «fuentes» del Derecho, y sobre 
todo por el cauce de los llamados principios generales, discurre algo que transcien-
de la pirámide normativa de Kelsen, y que de un modo u otro debemos reconocer a 
menos de traicionar la realidad y, lo que todavía es más grave, de permitir que 
otros se apresuren a sustituirla sin confesarlo mediante el falso iusnaturalismo de 
«la mano invisible», que hoy predican tantos Juristas servidores de la Economía. 

Antes de llegar a este nuevo modelo y estadio –sobre el que enseguida volveré– 
conviene añadir que eso que tan expresivamente llamaba Max Weber la casta de los 
juristas ha producido algunas otras figuras intermedias y trufadas de una aparente 
neutralidad política que facilitaba notoriamente los cambios de orientación ideoló-
gica, disfrazados de un utillaje técnico bastante sólido y respetable. Entre esas figu-
ras es menester recordar, sobre todo –y como antecedente próximo del modelo más 
reciente que patrocina el Law & Economics–, el prototipo que ha llamado mi maes-
tro Aurelio Menéndez el jurista ingeniero social, en una caracterización sintética 
que expresa bastante bien su disposición a manejar las normas jurídicas como un 
mecano que igual sirve para arreglar un roto que un descosido. Cosa que ha permi-
tido a muchos de ellos –la mayoría ya no se encuentran entre nosotros– sea en el 
ejercicio de la profesión, enseñando dentro del alma máter, persuadiendo al gober-
nante de turno en su papel de consejeros áulicos, o decidiendo en el seno de los 
órganos de gobierno de empresas públicas y privadas, pasar sucesivamente desde la 
justificación del intervencionismo administrativo a gestionar planes de estabiliza-
ción y luego de desarrollo, para acabar predicando la quiebra del servicio público y 
las superiores excelencias de la llamada «desregulación» en un camino de Damasco 
que cada día alumbraba nuevos conversos, por lo menos hasta el terrible atentado de 
las Torres Gemelas. Un episodio tanto más lamentable cuanto que –para decirlo 
todo– está liquidando contemporáneamente y muy deprisa las garantías tan trabajo-
samente obtenidas en siglos de lucha cruenta para entronizar el imperio de la Ley y 
avanzar en el reconocimiento de los derechos humanos [VI]. 

Recalamos así en el punto neurálgico al que era preciso arribar para situar los 
fundamentos de la formación del jurista en los tiempos igualmente turbulentos que 
nos ha tocado vivir y para determinar el lugar que le corresponde ocupar a la altura 
de nuestros días. De uno y otro lado se escuchan hoy voces insistentes que reco-
miendan a todo el mundo, juristas incluidos, dedicarse en alma y cuerpo a la bús-
queda de la eficiencia. Hay que ser eficientes frente al terrorismo, frente a fraude y 
blanqueo de capitales, por supuesto en la política y, primero de todo, en los nego-
cios. Pero ¡mucha atención!, porque aunque tantos lo crean así de buena fe y a pies 
juntillas por razones de adoctrinamiento más que de la enseñanza ya mencionada, 
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lo cierto es que la eficiencia no es un valor en sí, y tampoco nos proporciona pistas 
fiables sobre los scientiarum finis. Y menos aún sobre el sentido de la vida y las 
metas del Derecho. La eficiencia representa tan sólo la medida de correspondencia 
entre un fin cualquiera y los medios que se ponen en marcha para lograrlo y, por 
tanto, se sitúa en los dominios de la pura razón instrumental. Cosa que, según he 
intentado explicar en otra ocasión, es aplicable, lo mismo y por igual, a la práctica 
de la beneficiencia que a las actividades mafiosas o al ejercicio de la piratería en 
sus versiones viejas y nuevas; y a veces los juristas más eficientes no son por ello 
los más respetables, salvo que quienes estén convencidos de que el buen fin justifi-
ca el uso de cualquier medio o, a la inversa, que cuando ese medio parece dar resul-
tado y lo manejamos a conciencia podemos dormir tranquilamente con la satisfac-
ción del deber cumplido. En este aspecto los terroristas están ganando una batalla 
contra la democracia que ni los más codiciosos mercaderes libraron nunca, persua-
didos por interés propio de que la ley de la jungla no es buena ley para hacer nego-
cios –porque favorece a ventajistas y free riders– y conocedores por experiencia 
secular de que a la larga siempre es preferible que la dichosa «eficiencia» conviva 
con suficientes dosis de fair play o fairness, como forma de garantizar la supervi-
viencia de los mejores, aunque sólo sea bajo esa forma de darwinismo social que 
procura el mercado. 

No teman ustedes sin embargo que aproveche esta ocasión para llevar el tema 
a mi jurisdicción de aprendiz de mercantilista, siempre deslumbrado por la inge-
niería financiera en que se afanan sin descanso los protagonistas del tráfico. La 
verdad es que, aunque quisiera intentarlo, yo no puedo hacerlo así porque perso-
nalmente soy incapaz de mantenerme despierto a todas horas, de acuerdo con el 
brocardo vigilantibus iura sucurrunt, ahora entendido en esa versión extrema que 
concibe la existencia como un permanente ejercicio de cálculo y del sentido de la 
vida como una función de utilidad. Pero sí quiero decir que, antes de que los ofi-
ciantes de tales ejercicios proclamaran a los cuatro vientos la honorabilidad como 
requisito jurídico-administrativo exigible para la práctica de semejantes profesio-
nes calculadoras, sus ancestros, que habían protagonizado ya la revolución indus-
trial y en grado aún mayor si cabe los que propiciaron el primer capitalismo comer-
cial, se habían esforzado en legitimarse socialmente como una nueva clase social 
por la disposición a tomar riesgos en el desempeño profesional de actividades crea-
doras de riqueza. Y las instituciones a las que dieron vida se distinguieron en un 
principio por su tendencia a reforzar, que no precisamente a disminuir, las relacio-
nes de responsabilidad y, por supuesto, a mejorar la certidumbre de los mecanis-
mos de actuación por cuenta ajena que llaman los civilistas relaciones de represen-
tación, cosa por cierto muy necesaria –y nunca es malo hacer de la necesidad 
virtud– para quienes viven del crédito o se dedican a la inversión con el dinero de 
los demás. Todo ello bajo la luminaria de lo que la vieja Historia universal del 
Derecho mercantil de Goldschmidt –que sigue ofreciendo un filón inagotable de 
noticias sobre este y otros asuntos– llamaba insuperablemente el «momento ético» 
de un Derecho mercantil que nuestras fuentes más clásicas materializaron con no 
menor precisión y alguna rotundidad en el servicio a la verdad sabida y buena fe 
guardada [VII]. 

Pero déjenme ustedes que antes de proseguir con esta interpretación improvi-
sada transcienda tan incomensurables territorios para intentar explicarles por qué 
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razón he llamado al modelo de la «mano invisible» un nuevo iusnaturalismo no 
confesado y, sobre todo, por qué causa semejante orientación me parece más que 
un pensamiento único, como hoy acostumbra a designarse, un pensamiento de raíz 
teológica. No es un invento mío y hace algún tiempo que Thorstein Veblen prime-
ro y Kennet Galbraiht después apuntaron de forma bien sugestiva por cierto que al 
hombre siempre le resulta difícil vivir sin alguna suerte de teología, y, en conse-
cuencia, que para estos efectos, y una vez asentada la mentalidad característica del 
homo oeconomicus, el modelo de un mercado de libre competencia ofrecía inequí-
vocas ventajas: fundamentalmente porque favorece la aparición de precios de equi-
librio que orientan la asignación más rentable de los recursos productivos y porque 
con ello, dentro de semejante modelo, el problema del abuso del poder económico 
parecía que podría resultar asimismo relativamente conjurado. Yo comparto bas-
tantes de las ideas (que no de las creencias) sobre las que se sustenta esa construc-
ción, y añadiré que me parece relativamente correcta para explicar el buen y mal 
funcionamiento del tráfico patrimonial. Pero tengo mayores dudas de que los datos 
que se consideran relevantes a efectos de construir esa abstracción explicativa con 
la que intentamos aproximarnos luego al entendimiento del comportamiento eco-
nómico sean válidos y suficientes para dar cuenta asimismo del fucionamiento de 
la sociedad en su conjunto y mucho menos para articular sobre ellos nada menos 
que una nueva concepción del mundo, que es a donde algunos quieren llevar ese 
uso del modelo, sacándolo manifiestamente del contexto para el que estaba pensa-
do. Tengo dudas, efectivamente, del acierto de esa reconstrucción porque, incluso 
en el contexto económico propiamente dicho, es difícil afirmar que dicha formula-
ción esté absolutamente libre de reproches, a la vista de la falta de correspondencia 
entre la fenomenología de la realidad y un pretendido concepto técnico que, miran-
do las cosas sin apriorismos, permite descubrir en qué medida lo que se nos pre-
senta como un simple modelo teórico de las formas de organizar la economía (hay 
otros considerados «imperfectos» o directamente perniciosos, como el monopo-
lio), lejos de reflejar una formulación puramente «descriptiva» (o científica) de esa 
realidad, expresa más bien un patrón de referencia o «ideal» a conseguir, penetra-
do por tanto al mismo tiempo y de manera inseparable de muy claros componentes 
«normativos» (o políticos). Y, para acabar de complicar las cosas resulta además 
que algunos de esos componentes añadidos a la teoría son claramente –llamémos-
lo así– de naturaleza ideológica y constituyen, por tanto, la ganga de un modelo de 
mercado que no se queda ahí. Porque, puestos a situar las coordenadas de tan rara 
constucción mental en su verdadero marco de referencias o, si se prefiere, en el 
plano en que se hacen más visibles los aspectos metacientíficos del aparato con-
ceptual referido, parece que, a lo ya dicho, habría que añadir suplementariamente 
todavía –por mucho que puede sorprender a los profanos e inclusive llegue a mara-
villar a los especialistas– que el contexto mental en el que se desenvuelve semejan-
te ideología es curiosamente un nuevo contexto teológico y preñado además de 
muy claras reminiscencias medievales, que lo convierten en definitiva, y como 
antes apuntaba, en una suerte de falso iusnaturalismo de nuevo cuño. 

¿Por qué digo todo esto? Pues porque esa creencia irrestricta en la taumaturgía 
del «mercado» hace tiempo que ha empezado a dejar de utilizarse por una significa-
tiva mayoría de gentes expertas y no tanto como un simple recurso conceptual, váli-
do más o menos para explicar la Economía, derivando poco a poco hacía una progre-
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siva transustanciación del aparato –que, como después veremos, exporta también sus 
reglas a políticos, historiadores, sociólogos y juristas– y ha terminado finalmente 
por desembocar, merced al delirio de algunos, en la ya referida interpretación teolo-
gal de sus conceptos. Lo entiendo así porque, igual que sucedía en la Edad Media 
–cuando la mentalidad teocrática entonces imperante concebía la Filosfía en todas 
sus partes (así pues, tanto la Ética o Filosofía Práctica, como la Lógica, y por 
supuesto primero de toda la Metafísica u Ontología) a modo de un puro saber auxi-
liar y exclusivamente orientado al mejor entendimiento de la esencia divina (es 
decir, según lo anticipado, como ancilla Theologiae) –resulta que hoy ese papel 
naturalmente subordinado de las diferentes ramas del conocimiento obliga a todas 
ellas a rendirse a la Economía, entendida como el único saber supremo –según 
hemos oído aquí, casi el único racional– a cuyo servicio deberán supeditarse tam-
bién otras ciencias formales mayormente de tipo matemático (desde luego la Mate-
mática Financiera, la Estadística y la Contabilidad) y, si se nos permite decirlo 
rotundamente para acabar de redondear el cuadro de las concomitancias de impron-
ta medieval anteriormente aludidas, naturalmente también los restantes saberes 
morales y útiles, empezando –siguen las sorpresas– con los temas que ahora se 
denominan de «imagen» (se considera moderna la de quienes practican tales ejerci-
cios economicistas, mientras se califica de trasnochada y poco científica la de la 
antigua intelligentsia, progresivamente transformada en mera intellectual commo-
dity, para no hablar de la estimación directamente pecaminosa de pensadores alter-
nativos, herejes e iconoclastas). Y todo ello va haciéndose visible por distintos terri-
torios hasta recalar en la más reciente articulación de esa nueva especialidad –poco 
menos que inefable– encargada de proclamar la buena nueva que ya no sólo de teo-
rizar acerca de los ethical requirements y, en especial, sobre las exigencias de 
«honorabilidad», igualmente aludidas antes, que deben presidir la aplicación de 
semejante evangelio. Ya se decanten en mayor grado hacia el utillaje matemático o 
hacia la meditación costumbrista, según los gustos de cada uno, para entender el 
proceso de esta nueva jerarquización que, en el esquema referido, ordena la impor-
tancia de las cosas, lo verdaderamente relevante es destacar la supeditación clara-
mente vicaria de todos esos saberes y ejercicios a puntos de vista ajenos que los 
colocan sin excepción al servicio de objetivos superiores de eficiencia económica. 
Tal es efectivamente la nueva lámpara votiva que en las tareas cotidianas de la 
mañana y en el aislamiento de la vigilia nos recuerda la presencia de ese nuevo 
«ente Todopoderoso» que ahora preside también un Paraíso nuevo, del que todos 
estamos llamados a gozar si nos plegamos a su obediencia o compliance; hablamos, 
pues, de un nuevo padre celestial de fisonomía más austera que, sin precisar ya del 
amor ni tampoco del auxilio de la Gracia, dispensa por su propia disciplina un poder 
salvífico que es el único capaz de orientar el rumbo de la sociedad, de corregir sus 
posibles desvíos de ruta, y, a la postre, en fin, de garantizar el buen funcionamiento 
del universo mundo. Hablamos, en definitiva, de la idolatría del Mercado, escrito en 
singular y con mayúscula, a la que se nos convoca, según acabo de apuntar, desde 
que tocan a maitines hasta que concluye la adoración nocturna. 

Con semejante actitud se comprende perfectamente que legisladores poco avi-
sados –porque hoy las leyes son ya de distinta procedencia y haberlas hailas no 
sólo de juristas sino también de ingenieros y de economistas– piensen que basta 
que un texto positivo invoque la eficiencia para disfrutar de inmediato sus extraor-
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dinarios efectos taumatúrgicos, como el más reciente de los muchos proyectos 
legislativos en marcha (leáse la Ley Financiera) acaba de proclamar a modo de 
estrella polar, en una maraña de disposiciones heterogéneas, y, para mi gusto, des-
compuestas. Y mi preocupación sube de punto cuando resulta además que –con 
leyes o sin ellas, porque ambas situaciones se dan– la misión que deben asumir los 
jueces actuales al enfrentarse con un conflicto jurídico, a la hora de procurar la 
satisfacción de pretensiones contrapuestas, y también en esa función otrora cuasi 
sacerdotal de dispensar justicia y contribuir a la realización del Derecho, consiste 
únicamente en identificar qué es lo que habría hecho el dichoso «Mercado» para 
seguidamente proceder a lo que ahora se llama «mimetizarlo», término escasa-
mente neutral y que expresa por cierto lo contrario de lo que dice, enmendándole 
derechamente la plana a semejante ídolo. Porque es más lógico pensar que como 
Ente efectivamente Todopoderoso alguna razón habrá si el Mercado mismo no ha 
procurado ya las reglas necesarias, omitiendo la directa solución del conflicto de 
que se trata. Es posible que más de uno piense que estoy haciendo una simple cari-
catura y además poco respetuosa para con los sentimientos religiosos de muchas de 
nuestras gentes. Esto segundo lo niego rotundamente; y por eso anticipé que, pues-
tos a elegir entre lo malo y lo peor, prefiero el viejo iusnaturalismo católico a esta 
versión protestante de la ética puritana que, según la interpretación de Max Weber, 
transforma el éxito en los negocios en signo de predestinación, en un proceso gene-
rador de ansias desaforadas de riqueza que sorprendentemente han prendido sobre 
todo en nuestros sectores más integristas, empeñados hoy denodadamente en predi-
car y vivir al mismo tiempo lo uno y su contrario. El rasgo grueso y simplificador 
de la imagen de que me estoy sirviendo lo tengo que aceptar; y sólo puedo manifes-
tar en mi descargo que me ha parecido recurso adecuado para romper las neblinas 
de los paisajes al óleo en los que, entre sombreados celajes y juegos de perspectiva, 
resulta que al final no alcanzamos a ver ni el bosque ni los árboles. Y para demos-
trar mejor la significación de mi planteamiento, ruego que todavía se me permita 
explicar un poco más por qué razón y por qué caminos hemos llegado hasta donde 
hoy nos encontramos, y pido que se me autorice asimismo a glosar todavía algunos 
de los misterios de tan sacrosanto modelo teológico [VIII]. 

«El Mercado» en cuanto nueva divinidad a se, es decir, entendido efectiva-
mente como base y fundamento autosuficiente de todas las cosas, se concibe hoy 
por los especialistas –a causa de los mencionados componentes ideológicos– como 
expresión de preferencias reveladas, por no decir como fuente de toda revelación, 
en una concepción escatológica en la que semejante demiurgo ejerce además como 
dispensador de los castigos y recompensas que han de premiar a los «buenos» 
(leáse a los calculadores, eficientes y, sobre todo a los wealhtmaximizers) y que 
asimismo antes o después debe sumir definitivamente a los «malos» (es decir, a los 
generosos, altruistas y derrochadores) en la más oscura tribulación. Y, adviértase 
que, por mucho que semejante Weltanschaung pueda parecer a más de uno, en esta 
presentación nuevamente reducida a su esencia más austera, como algo excesiva-
mente elemental, casi fruto de la candidez o la idiocia, mucho me temo que es difí-
cil negar que –con importantes diferencias entre el Hemisferio Norte y el Hemisfe-
rio Sur– semejante planteamiento constituye una nueva cosmovisión de naturaleza 
cuasi religiosa difícil de ignorar y todavía más difícil de erradicar en base a la 
somera crítica que se conforma con destacar su significación de pensamiento 
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único; puesto que por el revés de la trama abundan propagandistas y prosélitos 
empeñados en convertirla en la filosofía dominante de Occidente en su esfuerzo 
teñido de irrefrenables ansias misioneras. Mundo venturoso éste que se ofrece a 
los demás como ejemplo y paradigma de una nueva civitas dei (tras el desastre de 
Nueva York antes comentado incluso expresamente), pero cuyos súbditos se mues-
tran progresivamente incapaces de comprender que, fuera de nuestro cómodo 
círculo de prosperidad, semejante simbolismo cultural resulta poco menos que 
incomprensible para la masa de los desheredados a quien ahora exportamos tan 
beatíficas recetas salvadoras, igual que en otro tiempo intentábamos transmitirles 
la doctrina cristiana. Por cierto, y, en mi opinión, doctrina mucho más justa y que, 
en contrapartida, podía ser capaz de proporcionar mayores y más humanos leniti-
vos a la pobreza, a los sufrimientos y el dolor que los que suele autorizar la perse-
cución de la eficiencia económica, aun redimensionada bajo la nueva pócima 
mágica que ahora se llama «capitalismo compasivo», tan alejado todavía de la 
antigua virtud de la misericordia. Por lo que para entender mejor las bases de sus-
tentación de esta otra concepción, ahora vigente y tan descarnada, todavía hay que 
desvelar alguna cosa más sobre las claves mentales que permiten no sólo calificar 
ese estilo de pensamiento como «único», sino tacharlo de modo resuelto como defi-
nitivamente ideológico. A tal efecto, lo que se ha hecho –en mi opinión– es susti-
tuir el viejo esquema teologal de premios y castigos por un nuevo y mucho más 
sofisticado Calculus of Pleasures and Pains, dicho sea con el rótulo que sirve de 
título a un capítulo famoso de cierto Tratado de Economía que, al amparo de las 
doctrinas utilitaristas, alimentó la reflexión de la Escuela Neoclásica desde finales 
del siglo XIX y del que es autor Sir William Stanley Jevons. Él no inventó el mode-
lo, que ya había apuntado el aludido Jeremías Bentham en su no menos famosa 
contribución a la Teoría de las penas y recompensas (1818), que es, a mi parecer, 
libro más sobrio que el nuevo tratado de los «dolores y gozos» económicos de que 
ahora estamos hablando. Y estamos hablando por supuesto de un cálculo extraor-
dinariamente difícil, tanto que al no ser posible identificar a priori las llamadas 
preferencias del consumidor es mejor hacerlas coincidir a posteriori con la infor-
mación que proporciona el rango de unos precios que tampoco aciertan a traducir 
por regla general el valor intrínseco de las cosas, como había demostrado Marx en 
su crítica de la Economía Política al discutir la teoría del valor de Adam Smith. 
Todo lo cual –en opinión de autores relativamente fiables y, desde luego, de aque-
llos más lúcidos que se encuentran entre los que se encargaron de dar los primeros 
aldabonazos que hoy permiten entender algo mejor asunto tan sorprendente– lleva 
precisamente a entronizar ese mecanismo de los precios como un nuevo Deus ex 
machina inclusive más justo y hasta –si se nos apura– profundamente objetivo, si 
de verdad fuera cierto que el esquema teológico de la libre competencia funciona 
efectivamente como un Dios providencial. 

Lamentablemente no es así, y por esa razón, como hace ya muchos años advir-
tiera algún especialista (creo recordar que fue Thurman Arnold), las leyes antimo-
nopolio son el verdadero floklore del capitalismo, vale decir, para entendernos, la 
práctica efectiva y cotidiana del oficio divino en la esfera económica, ejercida 
como deber sacerdotal de que no cabe desentenderse en nuestros días, a menos de 
que todo se vaya al garete. Y diré más, porque al cambiar el Panteón de los dioses, 
esta nueva Teología económica ha tenido que empezar a profundizar además sobre 
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sus propios misterios. Unos misterios particulares a los que enseguida me referiré, 
no sin anticipar, conforme a lo prometido, que si el nuevo saber teológico ha conse-
guido afianzarse en grado tan eminente como el que es de justicia reconocerle ha 
sido precisamente progresando desde el cálculo económico referido, del que arranca 
la reelaboración teológica del modelo, para progresar después, y por la propia fuerza 
expansiva de esa construcción, hacia lo que bien podríamos llamar el «paneconomi-
cismo» de algunos especialistas, como paso primero, a propiciar la progresiva trivia-
lización de semejante cosmogonía por el vulgo, después, y finalmente a su sacraliza-
ción desnortada en casi todas partes por obra de políticos ejercientes, siendo a mi 
juicio tales desviaciones, juntamente con los intentos ya criticados de aplicar el 
modelo a territorios para los que no estaba concebido, los que han propiciado los 
actuales planteamientos que estoy intentando humildemente desenmascarar [IX]. 

Y como, por mi parte, no creo oportuno sacrificar en el altar de la Economía 
las exigencias de la Paideia, tengo que reducir ya el estudio de los misterios de 
esta nueva Teología al mínimo imprescindible; y para estos efectos me parece que 
puede ser suficiente concentrarse en el más importante de todos ellos, que curiosa-
mente coincide también con el de la Santísima Trinidad. Porque el Mercado, enten-
dido según queda dicho como ser Supremo y demiurgo todopoderoso dispensador 
de premios y castigos, tiene asimismo tres manifestaciones o epifanías, que hoy 
acostumbran a manejarse de manera excesivamente promiscua –pues lamentable-
mente no tienen entre sí idéntico grado de intercambiabilidad que el distinguía la 
antigua Divinidad trimembre de Padre, Hijo y Espíritu Santo– bajo los rótulos 
ahora tan manoseados como repetidos de privatización, liberalización y desregu-
lación. 

Pero, si empezamos por el primero de esos términos, que es también el de 
entendimiento más sencillo, sucede más bien que «privatizar» es simplemente poner 
en manos privadas empresas o actividades que antes estaban en «mano pública». En 
este sentido, y entendida como puro fenómeno de traslado, la «privatización», aun-
que se realice mediante subasta, concurso público o concurrencia de ofertas, lo 
único que procura es un título para la gestión de esas actividades o empresas; pero 
no es sinónima por sí misma de que esa gestión mejore. Entre los nuevos iuspubli-
cistas conversos, glosadores no hace tanto de las excelencias del servicio público 
(que no es por cierto un invento marxista, sino una muy delicada construcción libe-
ral para poner a cargo del Estado el ejercicio de actividades que no resultaban priva-
damente rentables), la crisis de su antigua fe les ha llevado a suponer que había que 
llevar a la tediosa actividad administrativa ese postulado de la eficiencia, cosa que 
efectivamente sanciona, como de todos es bien sabido algún artículo de su ley de 
Procedimiento. Por si esto no fuera bastante se hartaron de poner luego negro sobre 
blanco en el Boletín Oficial del Estado que esta o aquella actividad iba a gestionar-
se a partir de ahora «en régimen de Derecho privado», como si tan sonora invoca-
ción fuera capaz de generar por sí sola el anhelado efecto taumatúrgico de conjurar 
burocratismos, y rutina; y cuando todo esto no ha resultado suficiente, se pasan hoy 
con armas y bagajes a la apología de la privatización, que tiene por lo menos tantos 
excesos como la antigua de las nacionalizaciones. 

Pero, no nos engañemos. Por mucho que lo arropemos bajo la repetida fórmu-
la de «devolución de actividades al sector privado», tal concepción es una simple-
za y en algún caso resulta además directamente incorrecta. Porque si la actividad 
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que se privatiza estaba y prosigue estando monopolizada, lo único que estamos 
haciendo es transformar un monopolio público en otro privado. Y viceversa, si de 
verdad quieren «devolverse» actividades o empresas al sector privado, cuando 
unas y otras son lo que aquí y en el resto del mundo se conocen como «industrias 
reguladas» –como por cierto ha sucedido, según sabemos bien los mercantilistos, 
con las que componen el sector financiero desde la Edad Media– no habrá tal 
«devolución», sino auténtico cambio de régimen si llegan a privatizarse suprimien-
do dicha regulación. Así pues, no pidamos a las privatizaciones más de lo que pue-
den darnos y veamos qué es lo que, con o sin su auxilio, aportan a esos procesos de 
cambio que deben mejorar su tratamiento en búsqueda de la eficiencia aquellas 
otras formas trinitarias que hemos llamado antes desregulación y liberalización. 

Para luchar contra el aprovechamiento de rentas monopolísticas, no basta pues 
con privatizar, cosa que además puede favorecer al mismo tiempo otros procesos 
que llamamos coloquialmente el «reparto del pastel», y que los economistas estu-
dian entre los fenómenos de rent seeking, es decir, de caza o captura de rentas, ya 
sea del monopolio que se privatiza o de lo que caiga a su alrededor. Y añadiré que 
no basta privatizar, ni siquiera aunque al mismo tiempo se desrregule, término éste 
que hoy se ha vuelto equivalente a sustraer competencias a la Administración tra-
dicional a favor de nuevos órganos de supervisión externa (las llamadas Comisio-
nes o Agencias, no siempre verdaderamente independientes), que en ocasiones 
generan un nuevo feudalismo administrativo a través de la articulación de discuti-
bles relaciones especiales de sujeción que acaban provocando una «neorregula-
ción» todavía mucho más asfixiante y prolija que la existente con anterioridad. 
Como yo he intentado servir con diligencia digna de mejor causa alguna de las 
más importantes de esas Agencias o Comisiones –me temo que hoy un tanto desa-
creditada–, tampoco quisiera que se viera en esta crítica una enmienda a la totali-
dad, aunque tampoco puedo detenerme ahora en el análisis de las ventajas e incon-
venientes de este mecanismo regulatorio alternativo. Solo añadiré que, en mi 
opinión, no deberían multiplicarse como entre nosotros acostumbra a hacerse hoy 
cual si fueran otro bálsamo de Fierabrás, puesto que no sirven –aunque tantos se 
empeñen en pretenderlo– para curarlo todo. 

Realmente, lo que hay que hacer para introducir competencia en ámbitos que 
no la disfrutan es otra cosa bien distinta y que nos aleja sensiblemente de esa dia-
léctica pendular y siempre inconclusa que va desde la des-regulación a la neo-
regulación para llevarnos a los terrenos de la liberalización propiamente dicha. Lo 
que debe hacerse para lograrla es, pues, eliminar barreras de entrada, permanencia 
y ejercicio de actividades y servicios, promoviendo para ello las reformas estructu-
rales oportunas, asegurándose al mismo tiempo que las instancias encargadas de 
defender la libre competencia aplican correctamente la legislación antimonopolís-
tica, sancionan los abusos de posición dominante y controlan los fenómenos de 
concentración empresarial, en función de las características sectoriales y la deter-
minación de los mercados relevantes, reprimiendo cualquier tipo de prácticas res-
trictivas de la libre concurrencia en el mercado. 

Tal es, como dije antes, el oficio divino de nuestos días, y a esto se reduce tam-
bién la llamada «liberalización», si no nos empeñamos en atribuirle enseñas teolo-
gales y nos limitamos a mantenerla en su terreno. Y, en la mayoría de los sectores 
económicos, una vez alcanzada lo que se llama una competencia efectiva (que no 
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suele coincidir demasiado con el modelo teórico de la denominada «pura y perfec-
ta») suele sobrar la ulterior regulación. Pero no siempre sucede así y por tanto 
dicha regulación será siempre necesaria en aquellas concretas actividades, que, no 
obstante estar efectivamente abiertas al juego de la lucha concurrencial, se encuen-
tran expuestas por naturaleza a esas otras situaciones que acostumbran a calificar-
se como «defecto del mercado», o market faliure. Es muy de agradecer que los 
buenos economistas reconozcan que el mercado tiene defectos. En términos muy 
generales, tales situaciones se producen o tienen lugar cuando en el desenvolvi-
miento de esas actividades aparecen lo que llaman ellos «externalidades negati-
vas», entre las que cabe mencionar los supuestos de información asimétrica o pri-
vilegiada (el que sabe más que otro puede burlar la confianza de su cocontratante o 
la general del público, silenciando datos relevantes para la celebración del nego-
cio) y el también llamado «riesgo moral» (Moral Hazard) que, en términos jurídi-
cos, podríamos identificar con la tendencia a rebajar los niveles de diligencia exi-
gible cuando los operadores se sienten amparados por una red protectora de 
cualquier clase, en la que descansan cómodamente, desentendiéndose de los debe-
res de cuidado que en otros supuestos extremarían [X]. 

Para todo lo anterior probablemente sí que sirve el modelo de mercado, aun-
que no tanto como nos gustaría a quienes a pesar de todo creemos en él, no más de 
lo necesario, pero tampoco menos de lo conveniente. Mucho me temo, sin embar-
go, que tratar de sacarlo de ese contexto propio, y ya que hablamos de concurrir, 
que etimológicamente significa correr con otros, no mejorará su performance 
defectuosa. Lo recuerdo porque nada lamentaría más que, tras esta exposición crí-
tica, alguien sacase apresuradamente la conclusión de que la economía es asunto 
irrelevante y el saber sobre la misma un conocimiento prescindible. Las necesida-
des de una humanidad menesterosa demuestran lo contrario. Y de poco sirve invi-
tar a la Paideia cuando a uno siguen sonándole las tripas. Me gustaría que esta 
comparación elemental fuera suficiente por sí sola para devolvernos a otra jerar-
quización de los objetivos individuales y colectivos, por cierto, entre nosotros 
hasta hace no mucho tiempo escasamente discutida. Esforcémonos juntos y sepa-
radamente en resolver lo que antes se llamaban las atenciones de primera necesi-
dad, donde, sin duda, el análisis económico y el buen conocimiento de los meca-
nismos que rigen el funcionamiento de lo que antes he llamado las funciones de 
utilidad ofrece un utillaje imprescindible para abordar esos temas correctamente. 
La corrección de los planteamientos ya no nos la proporciona exclusivamente la 
teoría económica, sino también la política del mismo nombre y, sobre todo, puesto 
que ante recursos escasos se impone siempre un sistema de opciones y alternativas 
que en el plano de la elección pública nunca resolverá completamente la libertad 
individual, esforcémonos porque la política del Derecho sepa decidir, por su parte, 
allí donde la de la Economía ofrecen un abanico de posibilidades no cerrado; y 
hagámoslo siempre de la forma más democrática que seamos capaces, desincenti-
vando conductas orientadas exclusivamente a la acumulación de riqueza como 
fuente de ulteriores y más abundantes acumulaciones sucesivas. La inversión del 
excedente, que cada día es menos asunto de economía nacional y progresivamente 
se nos presenta como problema universal, debería impedir que mientras los países 
más ricos y poderosos ofrecen crecientes oportunidades para la práctica de nuevos 
negocios sin lesionar contemporáneamente las que reclama la ubertas ingenii, una 
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masa creciente de gentes abandonadas que, como los antiguos esclavos de Esparta-
co, están esperando su revolución a las puertas de Occidente, nos recuerden cada 
día que condenarlos a la miseria puede costarnos muy caro. Y en este sentido, 
cuando hablo de la Paideia lo hago al nivel de los tiempos en que nos ha tocado 
vivir, donde ya carece de legitimación cualquier forma de marginalidad, de discri-
minación o de esclavismo. 

Fue sobre ese sistema económico del trabajo esclavo sobre el que se construyó 
en buena parte la Paideia que nos legó el mundo griego, con el auxilio incompara-
ble que para su propagación urbi et orbe supuso en la Antigüedad clásica la orga-
nización militar y el genio jurídico de los romanos. Una Paideia que en esos temas 
de los ubertas ingenii no ha sido todavía superada para mi gusto, aunque nuestro 
venturoso mundo Occidental haya hecho evolucionar exponencialmente en su 
lugar el progreso técnico y la razón instrumental. Tanto que uno y otra empiezan 
ya a campar por su cuenta, emancipadas progresivamente de las cadenas de la polí-
tica, también del sentido del Derecho y aun de las buenas costumbres que marca-
ban el estilo de vida de unas gentes, hoy convertidas cuasi exclusivamente en una 
inmensa república de consumidores, a quienes hay que vender toda clase de apara-
tos y productos de primera, segunda o tercera generación. El tema de esta nueva 
esclavitud sólo puede ser abordado desde la doctrina de los Derechos Humanos, en 
los que los juristas deberían ser los primeros comprometidos. El tema de la recon-
ducción de la república de consumidores hacia el viejo modelo del ágora pasa por 
la restauración de lo que los politólogos modernos denominan la nueva socratic 
citizienship, que me gustaría poder glosar con más calma y de la que sólo adelanto 
que reclama también un retorno a la areté con lo que supone de reelaboración de 
las virtudes personales. Si entre todo ello somos capaces de restituir el pensamien-
to económico al dominio de la economía y sobre todo somos capaces de restituir 
también a la Academia algo de la función educativa que la caracterizó histórica-
mente como institución al servicio de la cultura, creo que todos los juristas en cier-
nes que hoy visitan nuestras aulas –con más o menos protagonismo, porque es 
pronto aún para ejercer de augur y lanzarse a la profecía –por lo menos podrán 
colaborar a la construcción de un mundo mejor. 

Y con esto voy a terminar. Aunque no comparto su exacerbado elitismo ni 
otras tendencias para mi gusto aún menos presentables, quiero recordar antes de 
concluir un último libro titulado precisamente Sobre el porvenir de nuestras escue-
las, que ofrece un excelente ejemplo de esos ejercicios restauradores y proféticos. 
Se nos dice allí: «Sin lugar a dudas, veo acercarse una época en que hombres serios 
–al servicio de una cultura completamente renovada y purificada y mediante un 
trabajo en común –pasarán también a ser legisladores de la educación cotidiana, de 
aquella educación que conduce precisamente a esa cultura. Probablemente ellos 
volverán a trazar proyectos; pero qué lejana está esa época. ¡Y cuántas cosas debe-
rán suceder entre tanto! Quizá entre la presente y esta otra edad se habrá destruido 
el instituto, tal vez se habrá eliminado hasta la universidad». 

Vaticinios oscuros, pero en los que el último de los manes de mi personal altar 
familiar y panteón de pensadores a los que me he permitido convocar para que me 
auxiliasen en la preparación de esta charla parece haber acertado de pleno sobre el 
diagnóstico. Aunque no son palabras de ayer ni se refieren a la presente situación 
española, me parece muy oportuno recordarlas porque parecen un vivo retrato del 
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porvenir inmediato que nos amenaza antes de retornar a ese mundo mejor que otro 
compatriota suyo ha llamado en fórmula hermosísima Die Wissenschaft als Hoff-
nung, lo que bien podríamos traducir aquí bajo la fórmula «el Saber como Espe-
ranza» [XI]. 

Aquel primer vaticinio tenebroso se formula el año 1872 en la Universidad de 
Basilea, durante un ciclo de conferencias sobre el tema indicado, es decir Ueber 
die Zukunft unserer Bildungsanstalten, y en la cuarta sesión, si la memoria no me 
traiciona, se añade algo más, que tampoco me resisto a reproducir, aun cuando lo 
ya dicho manifiesta algo del eterno retorno de Gianbattista Vico con que iniciamos 
esta charla. A fin de cerrarla definitivamente déjenme ustedes reproducir otros dos 
párrafos de esa obra, a mi parecer igualmente sin desperdicio. Dicen así: 

«Para librar su lucha por la existencia, el hombre debe aprender muchísimo, 
pero todo lo que a este fin aprende y hace como individuo nada tiene que ver con la 
cultura. Al contrario, éste comienza solamente en un nivel que está situado mucho 
más arriba de ese mundo de las necesidades...» 

«Por consiguiente, amigos míos, no cambiéis esta cultura», es decir, «esta diosa 
etérea, de pie ligero, por esa otra útil doméstica que a veces recibe incluso la misma 
denominación de “cultura”, pero que no es sino la sierva y consejera intelectual de 
aquellas otras necesidades de la vida, de la ganancia y de la miseria.» 

Y, por mi parte, no tengo nada más que decir, excepto dar a todos las gracias, 
recordando que así hablaba Friedrich Nietzsche [XII]. 

APÉNDICE 

[I] Sobre Vico.–De esta última obra (que no de la también jurídica anterior que igual-
mente se menciona en el texto) hay una edición italiana (Della constanza del giurispruden-
te, 1861) en nuestra Biblioteca Nacional, donde pueden consultarse, asimismo, y entre 
otras varias que sería prolijo reseñar en detalle, además de un par de Antologías de la reite-
rativa producción del autor (1982 y 1989), sus Instituzioni oratorie e Scritti inediti (1970), 
alguna otra Pagine Scelte (1901) y los Ensayos conmemorativos del centenario de Vico y 
Herder (1948), completándose el repertorio con un buen elenco de ediciones varias de la 
Sciencia Nuova, que yo conozco por la Biblioteca de Iniciación Filosófica de Aguilar, Bue-
nos Aires 1956, en cuatro volúmenes, tamaño octavo, traducida del italiano por Fuentes 
Benot. No he localizado en aquella Biblioteca Nacional la Disertación a la que me refiero 
en mi discurso, que, sin embargo, tuve en mis manos hace ya muchos años en una edición 
bilingüe (latino-alemana) en mi primera estadía por tierras germánicas el año 1966 (Vom 
Wessen und Weg der geistigen Bildung, Bad Godesberg 1947), disertación que en esta hora, 
a falta de ejemplar propio, rememoro (y reconstruyo) con la impagable ayuda de la obra de 
Theodor VIEWEG, Tópica y Jurisprudencia, Madrid 1964, trad. de Díez-Picazo, pp. 25 y ss. 
(más sintéticamente puede verse Eloy GARCÍA en nota 66 de su «Estudio preliminar» a la 
obra de J. G. A. POCOCK, El momento maquiavélico, Tecnos, Madrid, 2002, p. 44). Aunque 
no se sitúe en la óptica que aquí se maneja, puede ser de interés consultar además Richard 
PETERS, «La estructura de la historia universal en Juan Bautita Vico», Revista de Occiden-
te, 1944, así como más recientemente D. Ph. VERENE, Vico’s Science of Imagination, Ithaca 
N.Y., 1981; y, para introducirse en la visión jurídica del autor de referencia, puede servir de 
vademécum el opúsculo de Eleuterio SÁNCHEZ GARCÍA, El derecho en la obra de Giambat-
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tista Vico, Universidad Murcia, 1964. Respecto del análisis «coste-beneficio, que inme-
diatamente se mencionará, vide D. W. PEARCE, Cost-Benefit Analysis, McMillan, Lon-
don 1971. 

[II] De las Humanidades y el valor de los clásicos.–El menosprecio de ese filón de 
sabiduría centenaria es cosa que los propios libros de texto que se usan en el bachillerato, 
BUP, ESO, o como quiera que hoy se llame nuestra enseñanza secundaria, vienen fomen-
tando desde hace tiempo, en uso de una técnica que alguna de nuestras mayores autoridades 
en la materia (Rodríguez Adrados, si la memoria no me traiciona) ha resumido insuperable-
mente bajo la fórmula «muchos colorines y pocos latines». No puedo sino deplorar ese des-
vío creciente de las Humanidades y el irrecuperable desperdicio de una tradición imperece-
dera, que tantas gentes, incluyendo a muchas incluso aparentemente cultas, sólo son 
capaces de entender hoy como un postizo, o como fenómeno circense de rara erudición 
–válida únicamente ad pompam vel ostentationem–, cuando es más cierto que su aprove-
chamiento y «apropiación», incluso en el sentido más decarnadamente utilitarista que ima-
ginarse pueda, será cualquier cosa menos una pérdida de tiempo. Lo que ya se nos había 
advertido desde apoximaciones puramente divulgativas (Italo CALVINO, Perche leggere i 
classici, del que existe una versión española al alcance de todos en Fábula Tusquets Edicio-
nes, Barcelona 1995) a las reflexiones más complejas de la literatura epecializada, en una 
exhortación permanente que hoy sigue patrocinando la doctrina más reciente (Ivan Dionigi 
Rizzoli, editor, Di fronti a i classici. Colloquio con i greci e i latini, Bur. Saggi, Mila-
no 2002) Para el significado de la llamada «Escuela de Salamanca», mi tierra de origen, 
siempre añorada, baste remitir a las referencias bibliográficas que yo mismo he recordado 
hace bien poco en un estudio sobre «La sociedad anónima y el Mercado. Observaciones al 
paso de un reforma indebida», 14, RdS, 2000, pp. 13 y ss., y con perspectiva distinta Barto-
lomé CLAVERO, Usura. Del uso económico de la religión en la historia, Tecnos, Madrid 
1984, pudiendo consultarse asimismo con mayor amplitud, y desde la óptica particular, de 
instituciones comerciales que padecieron su rémora o se beneficiaron de su influjo (desde 
las marítimas a las financieras, pasando por las figuras societarias) las diversas contribucio-
nes recogidas en el libro de Carlos Petit (ed.), Del ius mercatorum al Derecho mercantil, 
Marcial Pons, Madrid, 1997. Sobre otras contribuciones jurídicas de la vieja Escolástica, de 
interés para el Derecho privado vigente, vide, por todos, James GORDLEY, The Philosophi-
cal Origins of Modern Contract Doctrine, Clarendon Press, Oxford, 1991, obra que consti-
tuye un magnífico ejemplo, por cierto, de lo que ha llamado un filólogo ilustre restituir a la 
vida lo que parecían únicamente sombras del pasado, pero haciéndolo precisamente –como 
pide ese entendimiento correcto de los clásicos– «con la sangre de nuestro corazón» (Ulrich 
WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Erinnerungen 1848-1914, Leipzig, 1929) 

[III] Acerca de la dimensión política del Derecho.–Baste recordar ahora, por su trata-
miento más reciente, su orientación flexible, y la disposición a recuperar ese papel que el 
Derecho ha ido perdiendo G. ZAGREBELSKY, Il Diritto mite: leggi, diritti, giustizia, Torino, 
1992, del que también existe traducción española de Marina Gascón, con prólogo de G. 
Peces-Barba (Derecho dúctil. Ley, derecho justicia, Trotta, Madrid 1995). Para ello natural-
mente hay que progresar antes debidamente en la crítica del «legalismo», o, si se prefiere, 
en la superación del paradigma metodológico de cuño positivista, tema que, por su enorme 
transcendencia, no es cosa de arruinar ahora con un par de referencias apresuradas, aunque 
en una orientación semejante y, por lo que tiene de estímulo entre nosotros a la hora de 
abordar esa tarea, no me resisto a rememorar el libro de DÍEZ-PICAZO, Experiencias Jurídi-
cas y Teoría del Derecho, Ariel, Barcelona 1973 (reimpresión de 1975) en un esfuerzo por 
superar el imperialismo del puro dato normativo, orientación que, con mayor determina-
ción viene ensayando, en el país vecino, la opera omnia de António M. Hespanha. Es cosa 
sabida, por lo demás, que no obstante la frecuente disposición del jurista a presentarse a sí 
mismo como «técnico», el uso de esa técnica –que constituye para todos nosotros seña de 
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identidad irrenunciable– suele venir orientado, como corresponde al manejo de cualquier 
otra herramienta, y tanto si su utilización es deliberada como si tiene lugar subliminalmen-
te, por los valores, prejuicios e intereses, ya sean objetivos o subjetivos, que contribuyen a 
definir la forma en que individualmente o como grupo el jurista se instala en el «mundo», 
es decir, en el suyo propio que nunca ha renunciado a «conformar». Sucedió en Roma 
(BAUMAN, «Lawyers in Roman Republican Politics. A Study of the Roman Jurist in their 
Political Setting», BC, München, 1983, 316-382, apud AGUDO RUIZ, La enseñanza del 
Derecho en Roma, Universidad de La Rioja, Ed. Reus, Logroño-Madrid 1999), sirvió asi-
mismo quienes protagonizaron la «Recepción» para domesticar el pluralismo medieval (de 
lo que da noticia suficiente la bibliografia recogida en el número [V] infra), no faltó en las 
centurias siguientes (MAZZACANE, Scienza, logica e ideologia nella giurisprudenza tedesca 
del Secolo XVI, Milano 1971) y, con el triunfo de la revolución burguesa, de la que arranca 
el paradigma positivista mencionado, hizo del imperio de la Ley el remedio frente al poder 
y el arbitrismo de administradores y jueces, tratando de impedir que unos y otros se convir-
tieran en «creadores» de un orden jurídico al que más bien debían quedar subordinados. Lo 
que rectamente entendido no impide que, tras la crisis de la interpretatio iuris en la Europa 
del Derecho común, la denuncia de las insuficiencia de la labor codificadora o la revisión 
de los excesos de la pandectística, aquel elemento «técnico» perdure como la hebra roja 
que identificaba el antiguo cordaje de la marina inglesa y, a modo de factor común o punto 
de encuentro entre estilos de pensamiento jurídico, no sólo tan distintos, sino inclusive con-
trapuestos, «acabe presentando de un modo semejante el discurso jurídico, su lógica, su 
función» (PRIETO COSTA, «Discurso jurídico e imaginación», en Petit, Ed., Pasiones del 
jurista. Amor, memoria, melancolía, imaginación, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid 1997, p. 167), cosa que también a nosotros nos permite beneficiarnos ahora de 
nuestros propios «clásicos». 

[IV] Recuerdo de mis maestros y excursus sobre los jueces.–Es el Plan en el que se 
educaron algunos de los «nuevos» (y también de los mejores) catedráticos de nuestra todavía 
joven Facultad de Derecho de la UAM, según fue concebido con su proverbial sentido «posi-
bilista» por el que fuera su fundador, Aurelio Menéndez, a quien recientemente he calificado 
como alfa y omega de todos mis maestros (vide, al respecto, la nota necrológica reciente-
mente aparecida sobre «Rodrigo Uría, 1906-2001. En memoria del hombre de carne y 
hueso», ADC, tomo 54, fasc. IV, 2001, p. 1345). Junto a él debo efectivamente recordar 
ahora a todos los demás que componían el claustro de la estimulante Facultad de Derecho de 
la Universidad salmantina en la que yo me formé, entre los años 1958-1963, y, en particular, 
a Tierno Galván y Ruiz Giménez, en el primer curso; Prados Arrarte y Antón Oneca, en el 
segundo; García Trevijano y Espín Cánovas, en el tercero y cuarto, y Delgado Pinto, en el 
último, que me merecen un reconocimiento sincero y singular por haberme proporcionado 
las bases mentales de las que todavía vivo. Bases luego suplementadas por quienes me intro-
dujeron en reflexiones epistemológicas y metodológicas más sofisticadas (incluyendo los 
métodos de la Ciencia económica que nos regaló un excelente Curso de Doctorado de Gloria 
Begué) y no limitada por cierto al Derecho mercantil que yo profeso, sino referida al Dere-
cho en general y aún me atrevería a decir que situado en la articulación conjunta de las disci-
plinas que acostumbramos a llamar Ciencias Sociales, lo que, en mi caso, es fruto específico 
del magisterio mucho más cotidiano, directo y hasta confidencial de Justino Duque. Siendo 
yo incapaz de transformar semejantes sentimientos de pertenencia a una tradición de pensa-
miento en obra escrita, como han hecho otras plumas más felices de mi misma tierra que 
tanto envidio (Elías DÍAZ, Los viejos maestros. La reconstrucción de la razón, Alianza Uni-
versidad, Madrid 1994), quede por lo menos ahora este testimonio íntimo para el recuerdo. 
Y, puestos a rastrear como Diógenes aquel modelo de jurista integral, poseedor de tan varios 
saberes, de concocimientos no sólo tan raros sino sobre todo tan hondos, encuentro todavía 
hoy algún ejemplar vivo de tal especie en extinción que me atrevería a identificar con auxilio 
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de un estudio tan brillante de Joan MIQUEL, que bien puede calificarse de genial (AENIGMA, 
Discurso de apertura del curso 1975-1976, La Laguna 1977). Naturalmente, para la compa-
ración del usus hodiernus y el llamado «moderno» bastará remitirse a a la obra del mismo 
título que bautizó a toda una época de la cultura jurídica europea (Usus modernus pandecta-
rum de Samuel STRYK o STRIKYUS, nacido en Lentzen en 1640, muerto en Halle en 1710), 
autor asimismo de un famoso Tractatus de iure sensum (Francofurti 1701, en su editio quin-
ta). Mucho mejor conocida es por el contrario la idea tradicional de que todo lo jurídico está 
relacionado con «el juez» (Eberhard SCHMIDT, «La ley y los Jueces», en G. RADBRUCH y H. 
WELZEL, Derecho injusto y Derecho nulo, Aguilar, Madrid 1971, p. 25), aunque suele adver-
tirse mucho menos que el prototipo recogido bajo semejante nombre es profundamente hete-
rogéneo. No sólo por las diferencias que separan al continental de los de tipo anglosajón 
(Walter RICHTER, «Der Englische Richter», en Fertschrift, für Rudolf Wasserman citado des-
pués en XI) sino también porque «La imagen aristotélica del buen Juez» (sic. GARCÍA MAY-
NEZ, Estudios Homenaje a Recasens Siches, UNAM, México, 1980, p. 368) no se correspon-
de exactamente con la del «Juez perfecto» de la ulterior doctrina clásica (Gabrielis ALVAREZ 

DE VELASCO, Judex perfectus seu de iudice perfecto Christo Iesu domine nostro unice perfec-
to, vivorum et mortuorum iudice dicatus, Lugduni, Horatii Boissat & Georgii Remeus, 
1562), que, a su vez, tampoco coincide con su posterior versión española durante el tránsito 
entre el siglo XIX y la centuria siguiente (Francisco BECEÑA, Magistratura y Justicia, Librería 
General de Victoriano Súarez, Madrid 1928), habiéndose modificado asimismo su papel en 
los últimos tiempos (Renato TREVES, El Juez y la sociedad, Edicusa, Madrid 1974), en parte 
por la exigencia de incorporar a su utillaje mental y práctico los nuevos valores inscritos en 
las Constituciones contemporáneas (Otto BACHOF, Jueces y Constitución, Taurus Ediciones, 
Madrid 1963, y luego en Cuadernos Civitas, 1985 y 1987), así como también a causa de su 
propio perfil sociológico, de su estamento de extracción, e incluso de los mecanismos selec-
tivos de la judicatura, según se advierte asimismo entre nosotros (Miguel TORRES, El Juez 
español, Ed. Góngora, Madrid s/f.; con el mismo título, J. J. TOHARIA, Tecnos, Madrid 1975, 
y más recientemente, El juez y su imagen en la sociedad: pasado, presente y futuro, Consejo 
General del Poder Judicial, Madrid 2001). A todo lo cual hay que añadir ahora la proyección 
mediática que han ido cobrando algunos de los que protagonizan más que nunca en primera 
persona lo que de forma excesivamente general se ha llamado «El triunfo de los Jueces», 
para decirlo con la rúbrica del capítulo correspondiente de un libro famoso (Alain MINC, La 
borrachera democrática, Gallimard Temas de Hoy, París-Madrid 1995, pp. 161 y ss., y, más 
ampliamente, todo el capítulo VI). Por supuesto, dicho sea todo ello sin dejar de advertir 
–por si alguno lo ha olvidado– que el Juez no tuvo nunca el monopolio de las profesiones 
jurídicas y éstas se han complejizado tanto en nuestros días que no debe extrañar que la 
reflexión sobre el cambio de roles no haya dejado de plantearse asimismo en todas ellas 
(Jean MAYER, Droit: Magistrats-Notaires-Avocats-Docteurs en Droit des sectuers public et 
privé, Centre d’etude de problèmes sociaux et professionnnels de la technique, Bruxelles 
1962, y más recientemente, entre nosotros, Liborio HIERRO, «Las profesiones jurídicas. Una 
visión de conjunto», 137, Sistema, 1997, pp. 27 y ss.). Pero, aun así, todavía merece la pena 
seguir leyendo el libro de Piero CALAMANDREI, Elogio de los Jueces, Ediciones jurídicas 
Europa América, Buenos Aires 1956, y, en una tradición distinta, la obra de Roscoe POUND, 
The Lawyers from Antiquity to Modern Times, West Publishing, St. Paul, Minnesota, 1953 

[V] Las Universidades, la «globalización» y los pobres.–También desde las muy 
diversas perspectivas apuntadas en el texto el tema se vuelve inagotable, incluso prescin-
diendo de la crítica del legalismo, antes recordada. De ahí que, como siempre, y para empe-
zar por las Universidades, la enseñanza del Derecho y el rol de los juristas, sea preferible 
arrancar desde los libros mejor asentados (Paul KOSCHAKER, Europa y el Derecho romano, 
Edit. Revista de Derecho Privado, Madrid, 1955; Franz WIEACKER, Historia del Derecho 
privado en la Edad Moderna, Comares, Granada 2000), prosiguiendo luego por aquellos 
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estudios enciclopédicos que revisan –y valoran– la informanción existente (por todos, 
COING, Hg., Handbuch der Quellen und Literatur der der neuren europäischen Priva-
trechtsgeschichte, en especial Band I, München 1973, pp. 41 y ss., y Band II, Erster Teil-
band, München 1977, pp. 3 y ss.) para terminar con las aportaciones singulares que marcan 
diferencias (por ejemplo, P. WEIMAR, «Die legistische Literatur und die Methode des Recht-
sunterricht der Glossatorenzeit», 20, Ius Commune, 1969, pp. 47 y ss., y, más ampliamente, 
en época también más reciente, M. BELLOMO, Saggio sull’ Università nell’ età del Diritto 
commune, Roma 1992). La pregunta sobre si aquel modelo de Universidad tiene algo que 
ver con la nuestra y con la que está emergiendo es otro asunto (Rodrigo BERCOVITZ y otros, 
Hacia una nueva Universidad, Ayuso, Madrid 1977). Naturalmente no tiene el mismo sedi-
mento la doctrina, tan abundante como desigual, que en estos últimos años se ocupa de la 
«globalización», hoy convertida en un verdadero género literario cuya corrección política 
(o menos) tampoco pretendemos «orientar» aunque, circunscribiéndonos asimismo, o sólo 
de modo particular, a las obras que podemos leer en nuestro idioma (vide, no obstante, K. 
Booth, T. Dunne & M. Cox, Eds., How Might We Live? Global Ethics in the New Century, 
Cambridge 2001), personalmente prefiero aquéllas de orientación conceptual (E. COHEN, 
«Soberanía nacional y globalización económica», 167, Revista de Occidente, 1995, en 
especial pp. 70 y ss.; Paul KRUGMAN, El internacionalismo moderno, Grijalbo-Mondadori, 
Barcelona 1997; Ulrich BECK, ¿Qué es la Globalización? Falacias del globalismo, res-
puestas a la globalización, Paidós, Barcelona, Buenos Aires, México, 1997, y también 
Libertad o capitalismo, Paidós, Barcelona 2002; J. L. OROZCO y C. DÁVILA, Globalismo e 
inteligencia política, Gedisa, 2001; A. CALLINCOS, Contra la Tercera Vía. Una crítica anti-
capitalista, Crítica, Barcelona 2001; Joseph STIGLITZ, El malestar de la globalización, Tau-
rus, 2001) a las aproximaciones que nos ofrecen, por su lado, los profesionales de la políti-
ca (Oskar LAFONTAINE y Christa MÜLLER, No hay que tener miedo a la Globalización. 
Bienestar y trabajo para todos, Biblioteca Nueva, Madrid 1998) o quienes se dedican al 
periodismo (H-P MARTIN y H. SCHUMANN, La trampa de la globalización. El ataque contra 
la democracia y el bienestar, Taurus, Madrid 1998). Por lo demás, asegurar, como se hace 
en el texto, que lo más «globalizado» que hoy existe en el mundo es precisamente el fraude 
y la pobreza, dista de ser una boutade, aun cuando a algunos les parezca una afirmación 
insolente (¡Ojalá lo fuera!). Verdad es que no he podido poner al día los datos de que dis-
pongo sobre ambos fenómenos; pero, recordado algunos estudios de la década pasada, los 
números son sencillamente aterradores. Cuantificar las ganancias vinculadas al fraude no 
es tarea sencilla, y en este asunto no pueden excluirse, por tanto, sesgos y errrores de cálcu-
lo; pero aun así las cifras impresionan (pueden verse en P. LILLEY, «Corporate Fraud», 
Intersec, vol. 3, Issue 2, June 1993, pp. 49) y, lo que es más grave, parece que el fenómeno 
sigue creciendo (vide, entre otros, los análisis de G. SALTMARSH, «Orgasnised and Entrepri-
se Crime», 1993; I. GREIG, «War against the Mafia», 1993; M. P. RATZEL, «European 
Gangs», 1993, todos ellos reproducidos después –así como también el títulado «Japan’s 
Crime Incorporate», que apareció el 17 de enero del mismo año en The Independent of Sun-
day– en la recopilación de materiales del Eleventh International Symposium on Economic 
Crime, celebrado entre el 12 y 18 de septiembre en el Jesus College, de Cambridge, Ingla-
terra, 1993. Con mayor ambición teórica, concretamente como demostración de la incon-
sistencia de ciertas prácticas, otrora muy alabadas (y durante mucho tiempo consideradas 
fruto de la racionalidad económica cuando se trata más bien de ejemplos paradigmáticos de 
«desviación» social) puede consultarse asimismo Mary ZEY, Banking on Fraud. Drexel, 
Junk Bonds, and Buyouts, Hawthorne, New York 1993 (aunque los escándalos más recien-
tes de Enron, World com., etc. han dejado aquellas malas prácticas en mantillas). Algo pare-
cido sucede también con el tema de la «exclusión social» y la pobreza (Implementing the 
World Bank’s Strategy to reduce Poverty, The World Bank, abril de 1993, p. 5 con cifras 
estimadas), que, lejos de ser fenómeno privativo de remotos países del Tercer Mundo, va 
extendiéndose también por otros muchos en vías de desarrollo (RAVAILLON y otros «Quan-
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tifying Absolute Poverty in the Developing World, 1985-1990», Rewiev of Income and 
Wealth, diciembre 1991, pp. 345 y ss., ibídem) y golpea incluso a las sociedades más pode-
rosas. En ese sentido quizá tengan razón los expertos en proponer lo que ellos llaman méto-
dos de «dispersión» para abordar de forma políticamente más correcta su estudio. Referido 
al punto en que yo lo dejé –y es territorio en que las cifras se han ido agravando año tras 
año– los datos para Estados Unidos habían hecho saltar ya todas las luces rojas (Cfr. E. N. 
WOLF, «The Recent Rise in the Concentration of American Wealth: A Case for Alarm?», 
AQ, Winter 1994, seguido de los comentarios de Charles MURRAY, en el mismo número de 
ese Aspen Institute Quaterly, pp. 62 a 87, entre las que me parece particularmente ilumina-
dora la tabla recogida a la número 75 sobre la evolución de la riqueza de las familias en las 
fechas a las que se refiere). La situación española es algo mejor, aunque también prosigue 
ensombreciéndose. La fuente más autorizada para comprobarlo son los Informes para el 
estudio de la pobreza, rendidos por diferentes «expertos» a instancia de la Comisión Parla-
mentaria de la Política Social y Empleo del Congreso de los Diputados desde 1995. Inte-
rrumpida aquella legislatura, se reanudaron las tareas del referido organismo sobre el 
mismo asunto con posterioridad, pudiendo seguirse de forma resumida en las actas del 
Debate de la «Subcomisión para el Estudio de la Exclusión Social en España» (Diario de 
Sesiones. Congreso de los Diputados. Comisiones, 1997, núm. 332, pp. 9.884 y ss., docu-
mento al que se puede sumar luego el informe de la Fundación FOESSA, Las condiciones 
de vida de la población pobre en España, Madrid 1998). Tampoco debemos escandalizar-
nos en exceso, puesto que hace ya dos mil años que se nos había advertido que a «los pobres 
siempre los tendréis con vosotros» (Mt. 26, 11-11; Mc. 14, 3-9; Ju. 12, 1-8). Pero no podía-
mos imaginar que llegarían a ser tantos y no es menos cierto que además resultaban mejor 
considerados a los fines de la «salvación» (Mt. 19, 23-26; Mc. 10, 23-31; Lc. 18, 24-27); 
dudoso privilegio que no fue capaz de impedir que los más lúcidos propusiesen otras solu-
ciones más prácticas (nuestro Juan Luis VIVES trabajó desde 1523 en Inglaterra, preparando 
un escrito famoso –De subventione pauperum– antes de que en ese país y otros muchos 
empezasen a promulgar las famosas Poor’s Acts y Poor Laws) hasta que la definitiva conso-
lidación de mentalidades distintas –que interpreta el éxito económico como signo de pre-
destinación (M. WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 1.a ed. en alemán 
de J. C. B Mohr, Tübingen 1901, trad. española de Península, Barcelona 1969, y, más 
recientemente Boyd HILTON, The Age of Atonement: the influence of Evangelicalism on 
Social and Economic Thought, Oxford 1988, pp. 255-297)– produjo un giro en el trata-
miento de ese fenómeno por parte de la vida de los negocios y aun del mundo del Derecho, 
que, hasta donde me consta, no ha sido capaz de ofrecernos en la pasada centuria nada 
comparable a la conocida la reflexión de Anton MERGER de fines del siglo anterior (Archiv 
f. Soziale Gesetzgebung u. Statistik, 1889-1890), cuyo pensamiento podemos consultar 
también ahora en castellano en el libro El Derecho civil y los pobres, trad. de Adolfo Posa-
da y estudio preliminar de J. L. Monereo sobre «Reformismo social y socialismo jurídico» 
(Comares, Granada, 1998). Por el camino algún premio Nobel de Economía no se ha reca-
tado de explicar «sutilmente» tan graves desigualdades sociales como el fruto obligado del 
diferente grado de productividad que ha sido capaz de lograr la masa general de la pobla-
ción trabajadora (Gary BECKER, The Economics of Discrimination, University of Chicago 
Press, 1957), olvidando que esa menor productividad tiene bastante que ver con la exclu-
sión social, la falta de educación y hasta con el racismo (William A. DARTY Jr. y Samuel L. 
MYERS, Persistent Disparity. Race and Economic Inequality in the United States since 
1945, ed. Edward Elgar, Cheltenham, UK, y Northampton, USA, 1998), aunque, por fortu-
na, no falten colegas suyos, distinguidos con idéntico galardón, que han ensayado explica-
ciones más exactas y que promueven un approach a tan inquietante fenomenología bastan-
te más sensible [Amartya K. SEN, On Ethics and Economics, Basil Blackwell, Oxford, 
reimpresión de 1990, de la que también existe edición en nuestro idioma (Alianza, Madrid 
1989)], ya antes en «¿Igualdad de qué?» (en McMURRIN, Libertad, Igualdad y Derecho, 
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Ariel, Barcelona 1988, pp. 133 y ss.), para volver sobre el tema poco después en su libro 
Inequality Reexamined, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1993). En lo que se 
refiere al pensamiento de Bruce Ackerman basta consultar su libro Reconstructing Ameri-
can Law, Yale University Press, New Haven, 1984 (del que también hay traducción españo-
la con el título Del realismo al constructivismo jurídico, Ariel, Barcelona 1988), si bien yo 
no comparto su predilección por el L&E, que se aludirá en la referencia siguiente. 

[VI] Nuevos modelos, problemas de ayer y de hoy, dificultades de siempre.–Derechos 
humanos que, en el plano conceptual, difícilmente se materializarán si no progresamos en 
una fundamentación de los sistemas jurídicos que, sin renunciar a su separación de la 
Moral, los mantengan permeables a valores de civilización; y que, por otro lado, en el terre-
no práctico también aludido pasa, a mi personal entender, por un compromiso irrenunciable 
de abolición de la pobreza, ya que, como forma perenne de esclavitud, de un modo u otro 
semejante lacra niega aquellos derechos en todas las diferentes manifestaciones que –según 
las clasificaciones al uso– pueden llegar a revestir (ya que la exclusión en el plano econó-
mico y social, termina haciendo imposible también el disfrute de los correlativos derechos 
de las gentes excluidas en el plano cultural, en el civil y aún en el político). Por otro lado y 
para limitarme una vez más a orientaciones imprescindibles, suficientemente desarrolladas 
por los estudiosos de nuestra propia Facultad y que, con diferentes matices, informan bien 
de eso que en el texto se llama positivismo «incluyente», según una rotulación hoy sufi-
cientemente difundida vid., respectivamente, Elías DÍAZ, Crítica del Derecho Natural, Tau-
rus, Madrid 1986; Francisco LAPORTA, Entre el Derecho y la Moral, Fontamara, México, 
1993; Liborio HIERRO, «La pobreza como injusticia. (Dworkin v. Calabresi)», 15-16, 
DOXA, vol. II, pp. 945 y ss.; Alfonso RUIZ MIGUEL, «Derecho y punto de vista moral», 
XIII-XIV, AFD, pp. 571 y ss.; Manuel ATIENZA, El sentido del Derecho, Ariel, Barcelona, 
2001), y, con mayor profundidad, Juan Carlos BAYON, La normatividad del Derecho: deber 
jurídico y razones para la acción, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991. Me 
excuso si alguien considera insistente mi referencia a la pobreza; pero, personalmente creo 
que constituye la causa última de otros muchos males, incluyendo los del terrorismo que en 
el texto se mencionan; aunque las raíces próximas de tan monstruoso fenómeno, y no sólo 
del episodio allí mencionado sino también de otros más recientes, incluyendo el del teatro 
de Moscú de hace bien poco tiempo, muestran intranquilizadoras relaciones de causalidad 
entre quienes manejan el terror al servicio de sus fines y quienes rijen los destinos de algu-
nos de los poderosos Estados a los que dicho terrorismo golpea (cfr. Robert D. KAPLAN, 
Soldados de Dios. Un viaje a Afganistán con los guerrilleros islámicos, Ediciones B, 
Madrid, 2002; Peter FRANSSEN y Pol DE VOS, Le 11 septembre, Editions EPO, París, 2002). 
En cualquiera de esos contextos, el recuerdo del jurista ingeniero, aún en la forma supera-
dora del positivismo bajo la que nos lo presenta Aurelio MENÉNDEZ (Sobre la moderna 
Escuela española del Derecho mercantil, Cuadernos Civitas, Madrid, 1993, pp. 49-50) es 
poco satisfactoria; y, por su parte, el modelo de Federico de CASTRO (La función de los 
juristas en el Estado, ahora reproducido en Estudios Jurídicos del Prof. [ ], t. I, Colegio de 
Registradores, Madrid, 1997), resulta un recuerdo inefable; todo lo cual ha llevado al pri-
mero de esos autores españoles a proponer otro modelo de jurista intersticial, que tiene que 
afanarse en una tarea ingrata de reconstrucción y puesta al día por los meandros de un orde-
namiento crecientemente complejo (Notas sobre lo jurídico y lo justo, Anales de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación, Madrid, 1996, p. 49). Por el camino, sin embar-
go, han seguido proliferando otros modelos de orientación «funcionalista» (Wolfgang KAU-
PEN, The Role of Law and the Lawyers in Modern Society. A Structural-functional Analysis, 
60 Congreso de Sociología, Köln, 1966), los mejores despachos de abogados empiezan a 
articularse al estilo Wall Street (Erwin SMIGEL, The Wall Street Lawyers, Indiana University, 
Bloomington, 1969), sin que la judicatura haya experimentado una evolución semejante 
que le permita responder a esa mayor capacidad de la abogacía para presentar los asuntos y, 
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a la postre, los más audaces de la corporación no han dudado en transformarse en mercade-
res del Derecho (Yves DEZALAY, Marchands de Doit. La restructuration de l’ordre juridi-
que international par les multinationales du Droit, Librairie Arthème Fayard, 1992). Situa-
ción de la que nuestros profesionales del foro, tanto jueces como abogados, dan cuenta 
alguna vez (Ángel ZARAGOZA, Los abogados y la sociedad industrial, Península, Barcelo-
na, 1982), aunque, a mi parecer, de modo insuficiente (Ángel MARTÍN DEL BURGO, La Justi-
cia como problema. El juez como administrador del Derecho, Bosch, Barcelona, 2001). 

[VII] Relaciones entre ética y eficiencia.–Tema una vez más inacabable, pero que 
tampoco ha dejado de reflejarse en la cotidianeidad de la vida jurídica (C. CASTELLANO, 
C. PACE y G. PALOMBA, L’efficienza della giustizia italiana e i suoi effetti economico-socia-
le, Laterza, Bari, 1970; F. FORTE, P.V. BONDONIO, Costi e benefici della giustizia italiana. 
Analisi economica della spesa publica per la giustizia, Laterza, Bari, 1970). El recuerdo 
del especial «momento ético» que no puede faltar nunca en todas y cada una de las institu-
ciones jurídicas, incluso en las más apegadas a los intereses de la economía (L. GOLDSCMIDT, 
Handbuch des Handelsrechts. Universalgeschichte, reimpresión de la 2.a edición de Stutt-
gart de 1891, en Sciencia Verlag, Aalen, 1973, p. 18) y también la insistencia actual sobre la 
necesidad de satisfacer incluso especiales requisitos de esa misma naturaleza para el desem-
peño de las actividades propias del mundo financiero (Sebastián MARTÍN RETORTILLO, 
«Honorabilidad y buena conducta como requisito para el ejercicio de profesiones y activi-
dades», Homenaje a Evelio Verdera, II, Madrid, 1994, pp. 1.675 y ss., así como Félix VEGA 

PÉREZ, «Régimen ético-jurídico en la gestión de entidades financieras», Homenaje a Justi-
no Duque, I, Valladolid, 1998, pp. 689 y ss.), no es tampoco motivo de tranquilidad. Pres-
cindiendo de la incapacidad demostrada por semejante approach para evitar actuaciones 
escandalosas que han hecho perder toda su credibilidad a los sacrosantos mercados, tales 
«requerimientos» se están manejando más bien como una apelación a la moral individual 
para evitar el sometimiento a la regulación jurídica propiamente dicha, que es fenómeno 
del que yo mismo me he ocupado en sedes heterogéneas («Ética y regulación en los merca-
dos financieros», en Fundación BBV, La dimensión ética de las instituciones y mercados 
financieros, Bilbao 1995, pp. 303 y ss., donde pueden encontrarse referencias bibliográfi-
cas suficientes, y luego en las Palabras de cierre del Congreso Nacional de Derecho Marí-
timo, recogidas en la revista del mismo nombre RDM, mayo 2000, pp. 63-64, especialmen-
te). Nuestra más reciente doctrina sobre el asunto ha dado cuenta suficiente de los aspectos 
recusables y también de las orientaciones con interés para la justicia de tal aproximación 
«eficientista» (especialmente Liborio HIERRO, últimamente en «Justicia, igualdad y eficien-
cia», 2, Anuario de la UAM, 1998, con otras referencias a estudios propios y ajenos), lo que 
excusaría completamente por mi parte ulteriores indicaciones si no fuera porque me parece 
de gran importancia proseguir esa labor de depuración del Law & Economics desde otras 
perspectivas igualmente provechosas (vid., por todos Werner Z. HIRSCH, «Law and Econo-
mics-Valuable but Controversial», en Law and Social Inquiry, 1992, pp. 521 y ss.), de 
modo muy especial en lo que toca a los límites de la llamada rational choice (Para una pri-
mera revisión crítica solvente y concienzuda de la misma, cfr. Richard H. THALLER, Quasi 
Rational Economics, Russsell Sage Foundation, New York, 1991, y, del mismo autor, pero 
con mayor atención al mundo financiero, también aludido antes, The Winner’s Course: 
Paradoxes and Anomalies in Economic Life, Free Press, New York, 1992). En ese esfuerzo 
de «desenmascaramiento» –y léase la expresión sin animosidad alguna por mi parte– existe 
ya entre nosotros alguna aproximación general suficiente (MERCADO PACHECO, El Análisis 
Económico del Derecho. Una reconstrucción teórica, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1994, para no referirme a la polémica exclusivamente «mercantil», Gondra v. Paz-
Ares et alii, que no sé si dar por concluida) aunque hasta ahora no se ha insistido suficien-
temente, para mi gusto, en lo que el método en cuestión tiene de una nueva dogmática, 
entendido ese término en su significación original y más genuina con la que después va a 
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utilizarse en el mundo del Derecho (a donde accedió, por cierto, desde el campo de la Medi-
cina, cosa que pocos imaginarían, cfr. Maximilian HERBERGER, Dogmatik. Zur Geschichte 
vom Begriff und Methode in Medizin und Jurisprudenz, Frankfurt a. M, 1981, p. 53), es 
decir, entendiendo por dogmática un conjunto de categorías explicativas construidas induc-
tivamente, cosa que anteriormente ya habían ensayado los teólogos (asunto sobre el que 
enseguida volveré) y que, en última instancia, acaba por articular (rectius, por construir o 
«reconstruir») una doctrina administrada bajo la autoridad de unos cuantos padres funda-
dores o «maestros» y en la que el aparato «empírico», que tanto se glorifica, sirve única-
mente algunas veces para confirmar «verdades» que ya se conocían. 

[VIII] La nueva dogmática y las raíces teólogico-iusnaturalistas del pensamiento 
neoliberal.– La calificación del modelo como «teológico» no la he inventado por mí mismo, 
sino que se recoge por alguno de los economistas europeos que gozaron de mayor predica-
mento en nuestras Facultades jurídicas (R. BARRE, Economie Politique, Collection «The-
mis», Preses Universitaires de France, París, 1956, de la que manejo la primera edición en 
castellano e idéntico título, Ariel, Barcelona, 1958, t. I, p. 411) tomándolo a la letra del 
mencionado John Kennet Galbraith, influido a su vez por el padre de la llamada Economía 
«institucional», y principal representante de la misma, Thorstein Veblen (estas y otras 
corrientes críticas pueden verse ahora en David GUERRERO, Historia del pensamiento eco-
nómico heterodoxo, Trotta, Madrid, 1997). Bien miradas las cosas, es digno de tener en 
cuenta que lo que algunos entienden como un nuevo «paradigma» científico no sólo inclu-
ye de contrabando los componentes «normativos» referidos, sino que, en mi opinión, no 
oculta siquiera un superior significado «coercitivo», por lo que supone de intento de erradi-
cación del contagio pernicioso que los operadores ineficientes (sea el individuo o los Esta-
dos) pueden producir sobre la organización ortodoxa de la economía. Con olvido nueva-
mente de las enseñanzas de Erasmo, que tan lúcidamente desenmascaró la moria de los que 
pasan por cuerdos (Elogio de la locura, trad. de Pedro Rodríguez Santidrián, Libro de Bol-
sillo Alianza, Madrid, 1993) en este contexto que antes he calificado de «doctrinal» el culti-
vo del L & E añadirá a la dimensión proselitista y a las técnicas de «seducción» (vid. el Pró-
logo Maresca a la obra de Mercado Pacheco) una función de deterrance, orientada a 
expulsar a los adeptos a prácticas no canónicas no sólo de la comunidad de los creyentes, 
sino, en forma aún más radical, del propio consorcio humano (¿qué decir de la insistencia 
de nuestras autoridades sobre el «pecado» de violar el déficit cero?), de forma muy similar 
a la que en otro tiempo se hizo con gentes no siempre tan «peligrosas», como ha sido histó-
ricamente el caso de los locos y herejes (M. FOUCAULT, Folie et déraison: Histoire de la 
folie à l’âge classique, París, 1964, de la que también hay edición en español del FCE, His-
toria de la locura en la época clásica, México, 1997, así como F. ZUCCOTTI, «Furor hereti-
corum». Studi sull trattamento giuridico della follia e sulla persecuzione della eterodossia 
religiosa nella legislazione del tardo Impero romano, Milano, 1992, con perspectiva no 
siempre coincidente). Esta articulación subliminal que el método lleva de «pacotilla», dicho 
de nuevo con recurso al lenguaje náutico, explica el tono inmisericorde con el que se orien-
ta el «diagnóstico» de algunos fenómenos sociales –según dejamos adelantado respecto al 
pensamiento de Gary BECKER en torno a la probreza (y, más en general respecto de su obra 
The Economic Approach to Human Behavior, University of Chicago Press, 1976)– cuando 
es más cierto, jurídicamente hablando, que si bien la demencia ha sido siempre causa reco-
nocida de suspensión a civilibus actibus celebrandum (matrimonio, administración de bie-
nes, ordenación sacerdotal) no le ha faltado tampoco nunca una dimensión alternativa de 
causa excusationis in delinquente (nos lo recuerda P. SCHIERA, «Melancolía y Derecho», en 
Pasiones del Jurista, cit. p. 121, con oportuna mención de las obras de Foucault y de Zuc-
cotti, antes adelantadas) en una orientación algo más benevolente, que la nueva teología 
económica no parece tomar sin embargo en consideración, según inmediatamente veremos, 
a efectos de conferirle el valor de verdadera excusa absolutoria o de reconocerle, al menos 
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el efecto de circunstancia atenuante de los comportamientos «desviados». Lo que, dicho 
rotundamente, anuncia también –caso que esa mentalidad se afirme definitivamente– una 
nueva antropología mucho más intransigente y descarnada, al servicio de un proceso de 
acumulación creciente de riqueza para las gentes ricas que ya no la necesitan y en detri-
mento correlativo de esfuerzos a favor de una redistribución más equitativa y más justa que, 
dicho sea de paso, la doctrina liberal clásica no proscribía en absoluto. Invito a los descon-
fiados a que repasen una cita sin desperdicio, contenida en los Principios de Economía 
Política de J. STUART MILL (México, FCE, pp. 641-642), recientemente desempolvada por 
PACHECO MERCADO («Transformaciones económicas y función de lo político en la fase de 
globalización», 32, Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 1995, pp. 101 y ss., en especial 
124) y a la que añadiría por mi parte otra más reciente. Dice así: «The invisible hand which 
guides men to promote ends which were no part of their intention is not the hand of some 
god or some natural agency independent of human effort; it is the hand of the lawgiver 
(subrayado mío), the hand which with draws from the esphere of the pursuit of self-interest 
those posibilities which do not armonize with the public good» (Lionel C. ROBBINS, The 
Theory of Economic Policy in English Classical Political Economy, London, 1952, p. 56, 
apud Charles G. STANLON, «Regulating in Pursuit of Efficient and Just Prices», Administra-
tive Law Journal, 1993, pp. 913 y ss.). Lo que viniendo del más reputado crítico de la posi-
bilidad de entrar, mediante el simple uso del utillaje económico, en el territorio de las prefe-
rencias individuales no deja de ser reconocimiento relevantísimo. 

[IX] Acerca de las tipologías del Hombre, de sus Dolores y Gozos.–Para el repaso del 
utillaje conceptual y alcance económico de las nociones y categorías que aquí se dan por 
sabidas, puede ser de utilidad consultar el libro de Andrés FERNÁNDEZ DÍAZ (Director), Fun-
damentos y papel actual de la Política Económica, Pirámide, Madrid, 1999, donde el lector 
interesado puede encontrar un buen planteamiento del satus quaestiones de los diferentes 
tópicos anteriormente mencionados y de los que seguidamente se aludirán. Por lo que a 
menciones concretas en nuestro texto contenidas se refiere, baste recordar cómo, frente a la 
tradicional visión del hombre que, arrancando del zoon politikon de cuño aristotélico, y sin 
olvidar la doctrina cristiana (recientemente Karol WOJTYLA, Mi visión del hombre, Ed. Pala-
bra, Madrid, 1997), nos va a proporcionar el Derecho (por todos, Gustav RADBRUCH, El 
hombre en el Derecho, Buenos Aires, 1981) y aún más rotundamente la llamada «Teoría Crí-
tica de la Sociedad» (Max HORKHEIMER, Sobre el concepto del hombre y otros ensayos, Bue-
nos Aires, 1970; Herbert MARCUSE, El Hombre Unidimensional, Editorial Joaquín Mortiz 
S.A., México 1968) –que fueron las corrientes de pensamiento en las que yo me eduqué– la 
hoy mucho más considerada noción del homo economicus, entendida ya como una pura 
«función de utilidad» (para una crítica síntetica y suficiente cfr. Jennifer R. MORSE «What is 
Rational Economic Man?», 14, Social Philosophy & Policy, pp. 179 y ss., que es número 
monográfico sobre Selft-Interest) se asienta sobre la referida actitud calculadora y fue preci-
samente ese «cálculo» y «racionalidad» (instrumental) la noción explicativa que oportuna-
mente desempolvó Oskar LANGE –cuya declarada orientación marxista no le impidió nunca 
mostrar su predilección por el aludido modelo económico concurrencial (Economía Política, 
FCE, México, 1966, p. 114) para referirla y dar cuenta de la posición doctrinal específica-
mente mantenida en economía por el padre del «marginalismo» inglés, Sir WILLIAM STAN-
LEY JEVONS (The Theory of Political Economy, London, 1888, p. 37), en un proceso de filia-
ción que ha recordado recientemente entre nosotros Pedro PACHECO MERCADO 

(«Transformaciones económicas y función de lo político», cit. p. 130), aunque, según se 
recuerda en nuestro texto, el verdadero padre de la criatura fue Jeremy BENTHAM a través de 
su Teoría de las Penas y Recompensas (no he podido consultar la Tesis Doctoral inédita de 
M. ESCAMILLA CASTILLO sobre Jeremy Bentham: Racionalidad del Mercado, Moral y Dere-
cho, Granada, que, en otro contexto, recuerda asimismo en su estudio sobre Análisis Econó-
mico el autor anteriormente citado). Desde aquella primera versión economicista y la subsi-
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guiente revisión «neoclásica» (O. J. BLANCHARD, «Neoclassical Synthesis», en The New Pal-
grave. A Dictionary of Economics, vol. 3, 1988, p. 634) hasta llegar a las propuestas más 
recientes de la public choice han pasado muchas cosas; pero sin que la economía política ni 
la política económica hayan sabido sustraerse a esos procesos de «cálculo», que han dejado 
su huella en la articulación de tantas y tan diferentes «teorías», también económicas y políti-
cas (vid., dentro de la orientación que se menciona en cursiva, J. BUCHANAN y G. TULLOCK, 
The Calculus of Consent, Chicago University Press, Ann Arbor, Michigan, 1962). A la vista 
del criterio descarnadamente egoísta con el que ese cálculo se interpreta hoy mayoritaria-
mente, quizás a alguno le sorprenderá saber el muy diferente significado que el mismo tuvo 
para la mentalidad ilustrada, incluyendo dentro de esos expedientes de cálculo racional el 
llamado de probabilidades, aplicado originariamente como útil mecanismo compensador 
para luchar contra las «desigualdades» que entonces y ahora entorpecen los que yo he llama-
do antes el disfrute efectivo de los derechos humanos en todas sus manifestaciones. De 
acuerdo con una interpretación que tiene insuperable precedente en la referida orientación 
iluminista, tal aplicación puede observarse de modo particular, en la obra de uno de los más 
decididos defensores de la idea de progreso (CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique 
des progrés de l’esprit humaine, 1795, reproducido por Geroge Olms Verlag, Hildesheim 
1981); progreso y superación de las desigualdades que dicho autor apoya no sólo en la mejo-
ra de la instrucción pública –a la que el mencionado pensador francés dedicó nada menos 
que cinco diferentes memorias– (ahora reunidas por la editorial Flammarion en Condorcet. 
Cinq Memoires sur l’Instruction publique, París, 1994), sino decididamente también en la 
teoría de las probabilidades y el uso del cálculo financiero, a fin de establecer planes de capi-
talización, fondos de reserva o contratos de seguro capaces de hacer frente a la miseria, la 
corrupción, el azar y el infortunio (Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité de 
decisions rendues à la pluralité de voix, reimpreso por Chelsea Publishing Company, New 
York, 1972), en una orientación bien distinta de la que ahora se usa y que, entre nosotros, ha 
desempolvado con buen criterio Francisco VILLOTA («Entre la memoria y la esperanza: desa-
rrollo económico y progreso en un fin de milenio», en Fernández Díaz, editor, Fundamentos, 
cit. pp. 283 y ss). De todos modos no deja de ser esperanzador que el padre de la crítica 
actual frente a la llamada exuberancia irracional de los mercados intente renovar ahora 
aquellos mecanismos de solidaridad y hasta se haya esforzado en diseñar alguna forma de 
seguridad social privada para fomentarla (Robert J. SCHILLER, The new financial order, Prin-
ceton University, 2003). 

[X] Otras divagaciones trinitarias.–De la trilogía que se repasa en el texto, la infor-
mación seguramente más abundante, que sería indudablemente prolijo reseñar aquí, se 
refiere a la teoría de la regulación, sobre la cual puede consultarse, con orientaciones que 
no siempre comparto pero que proporcionan base suficiente, BALDWIN, R., SCOTT, C., y 
HOOD, Christopher, Eds. Regulation, Oxford, 1998 y, en especial para la financiera, GOOD-
HART, Ch., HARTMANN, Ph., LLEWELLYN, D., ROJAS SUÁREZ, L., WEISBROD, Steven, Finan-
cial Regulation. Why, How and Where now?, Routledge, London, New York, 1998, si bien 
en el contexto aquí comentado bastaría echar un ojo a algún trabajo de revisión sobre la 
practicada en materia de los antiguos servicios públicos (por ejemplo Harrry M. TREBING, 
«The Chicago School versus Public Utility Regulation», en la obra que edita Warren J. 
SMUELS, The Chicago School of Political Economy, Transaction Publisher, New Brunswick, 
USA and London, UK, 1993), revisión que, de paso, proporciona acceso mejor a las otras 
dos formas trinitarias de las privatizaciones y liberalización. Sobre una y otra el lector de 
este Anuario puede consultar el número monográfico del mismo correspondiente al año 1999, 
sobre Privatización y Liberalización de los Servicios. Dado que tampoco en estos asuntos 
mi opinión coincide con la que preferentemente refleja ese volumen, prefiero remitir tam-
bién aquí a los estudios de revisión de la experiencia privatizadora foránea, que permite una 
perspectiva más desapasionada (John ERNST, Whose Utility? The social Impact of Public 
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Utility Privatization and Regulation in Britain, Open University Press, Buckinham, 1994; 
SAUNDERS and HARRIS, Colin, Privatization and Popular Capitalism, misma editorial y 
fecha). El desenlace de las que en esos libros se comentan pone de relieve hasta qué punto 
también en los asuntos comentados no siempre resulta exacto el conocido brocardo, según 
el cual omne trinum perfectum est. La recuperación moderna por el mundo de la economía 
de la vieja lógica trinitaria muestra además otros vacíos irrecuperables. Primero de todo 
porque ya no se corresponde como en la Edad Media con la estructura estamental (clérigos, 
guerreros y campesinos) característica del orden social de aquel tiempo (Georges DUBY, 
Les trois ordres ou l’imaginaire du feodalisme, Gallimard, París, 1976, traducción española 
con el mismo título en Taurus Humanidades, Madrid, 1992); pero sobre todo por la desapa-
rición del esquema mucho más personalista y hasta «amoroso» en que la correspondiente 
mentalidad se insertaba (A. MALET, Personne et amour dans la théologie trinitaire de Saint 
Thomas d’Aquin, Vrin, París, 1956). 

[XI] Apunte bibliográfico para optimistas.–El estudio que se cita es de Franz BENSE-
LER y lleva signo de interrogación («Wissenschaft als Hoffnung?» en Festschrift für Rudolf 
Wassermann zum sechzigsten Geburtstag, Luchterhan Verlag Neuwied, 1985, pp. 27 y ss. 
Más recientemente puede verse Richard RORTY, Philosophy and Social Hope, Penguin 
Books, London, 1999. Sobre la nueva «ciudadanía socrática», consultar la obra del mismo 
título de DANA VILLA, Socratic Citizenship, Princenton University Press, 2001, y para el 
tema de la «virtud» como actitud política personal entre la fortuna y la corrupción, Quintín 
SKINNER, Renaisance virtuty, Cambridge, University Press, 2002. 

[XII] Epílogo para universitarios demodés.–La bibliografía que ahora puede consul-
tarse en nuestra lengua sobre Nietzsche es bastante abundante y suficientemente autorizada. 
Dado que también nuestro autor mantiene en un puesto central, aunque no coincidente con 
el anteriormente aludido, la noción del eterno retorno (arquetipo imperecedero, según nos 
recuerdan los especialistas y, por todos, Mircea ELIADE, El mito del eterno retorno, Alianza 
Emecé, ed. de 1999) y, con ella, también la idea del devenir, creo que merece la pena ver 
especialmente Gilles DELEUZE, Nietzsche y la Filosofía, 6.a ed., Anagrama, Madrid, 2000, 
en concreto pp. 70 y ss. y 103 y ss.; con carácter general, sobre el conjunto de su pensa-
miento, además de la aportación muy conocida de COLLI, que recopila sus propios prólogos 
a obras diversas (Introducción a Nietzsche, Pre-Textos, Valencia 2000) y el monográfico 
N.o 40 de la revista Archipiélago, 2000, puede repasarse asimismo Maurizio FERRARIS, 
Nietzsche y el Nihilismo, Akal. Madrid, 2000, y Rüdinger SAFRANSKI, Nietzshe. Biografía 
de un pensamiento, Círculo de Lectores, Madrid, 2000. Las referencias específicas que se 
recogen por mi parte en el texto se toman de la 2.a edición castellana de la obra aquí consi-
derada especialmente, obra que, con el título Sobre el porvenir de nuestras escuelas, repro-
duce la contenida en el volumen III de las Werke de Fiedrich NIETZSCHE, tras su traslado al 
tomo II de la edición italiana, dirigida por Giorgio Colli y Mazzino Montinasi. Lleva una 
Introducción del propio Giorgio Colli y forma parte de la colección «Marginales» de Tus-
quets Editores, Barcelona, 1980. Las citas que se transcriben a la letra pueden confrontarse, 
por su orden de presentación, a la página 32 del Prefacio, salido directamente de la pluma 
de Nietzsche, y que según el mismo nos dice, debe leerse antes de las conferencias a pesar 
de que no se refiere exactamente a ellas; las dos restantes pueden verse luego a las páginas 
127 y 129 de la Conferencia Cuarta. Debo de confirmar que los sombríos augurios de nues-
tro pensador, que en la coyuntura presente –desde luego en la española– se mostraron pro-
féticos, vienen a prolongarse muy pronto por otros tratadistas mayores de ese mismo pante-
ón mío a los que me he referido a lo largo de este discurso; y no sólo los venidos de la 
tradición alemana, cuyo declive denunciaba Nietzsche, sino también de algunos otros pen-
sadores americanos recalcitrantes frente al nuevo poder emergente que empieza a afianzar-
se en la vertiente noratlántica del Nuevo Mundo. Entre los primeros resulta obligada la cita 
de Max WEBER, que no sólo escribió páginas memorables sobre la referida «casta de los 
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juristas» (Economía y Sociedad, versión epañola del FCE, México, 1969, p. 647 y passim), 
de modo especial sobre su progresiva adaptación a los valores de seguridad y certidumbre 
de la respuesta jurídica que pide el sacrosanto «Mercado» tantas veces aludido aquí; más 
importante quizás, de modo especial en sede universitaria, es su meditación sobre la «ame-
ricanización» de las viejas tradiciones del alma mater, la transformación de la Universidad 
en industria, la del estudiante en consumidor y la del «maestro» en vendedor de conoci-
mientos (Wissenschaft als Beruf, conferencia que algunos sitúan a finales de 1918, aunque 
se publicase en la primavera de 1919, de la que también hay versión española conjunta con 
su hermana melliza Politik als Beruf bajo el título compartido de El político y el científico, 
Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, traducción de F. Rubio Llorente, con una Introducción 
de Raymond Aron, en especial p. 185 y ss, y luego el diagnóstico implacable de la 219, 
donde puede leerse «Frente al profesor que tiene delante, el muchacho americano piensa 
que le está vendiendo sus conocimientos y sus métodos a cambio del dinero de su padre, 
exactamente del mismo modo que la verdulera le vende a su madre una col. Eso es todo. Si 
el profesor es además campeón de fútbol, lo aceptará como jefe en ese terreno, pero si no lo 
es... no pasará de ser maestro y a ningún joven americano se le ocurrirá querer comprarle 
“visiones del mundo” o reglas adecuadas para el gobierno de su vida», productos que, res-
pectivamente, serían una Weltanschaung, el uno, en el idioma de origen, y un Code of Con-
duct, el otro, en el propio del país de referencia). De la segunda corriente de pensamiento 
hemos de recordar nuevamente a Thorstein VEBLEN, quien el mismo año en que se impartió 
la conferencia del sociólogo alemán que acabamos de aludir (1918), y dando un paso más 
en la lógica de la argumentación, denunciaba in situ la centralización burocrática de la 
nueva empresa universitaria, sometida a «la contabilidad, la clasificación y los créditos», 
mediante una lógica de mercado que no sólo obliga al «intelectual» a extremar sus habili-
dades como vendedor, sino que impone a los ejecutivos académicos una implacable bús-
queda de financiación, exigencias de publicidad y el sometimiento a una competencia 
implacable, una vez más en términos de eficiencia y rentabilidad, que «debilitan y retardan 
la búsqueda del conocimiento»; de suerte que «las virtudes más emotivas y espirituales», 
que alguna vez ocuparon un primer lugar dentro de lo que llamábamos la Academia (traves-
tida entre nosotros ahora por un programa televisivo que ilustra bien todas las más glorifi-
cadas entre las hoy prestigiosas, que, a su imagen, han ido proliferando en la búsqueda y 
promoción de nuevos «maestros cantores»), han sido eclipsadas por la consideración cada 
vez mayor otorgada a la pericia en el conocimiento», entendido definitivamente ya como 
matter-o-fact, dicho sea en términos del autor referido (The Higher Learning in America. A 
Memorandum on the Conduct of Universities by Business Men, ahora reproducido por 
August M. Kelly, Booksellers, New York, 1965, en especial, pp. 8 y ss., y 219 y ss.). En 
palabras de nuestro refranero, bien puede decirse a la vista de todo lo anterior que «de 
aquellos polvos vienen estos lodos», lodos a los que algunos de nosotros, educados no sé si 
por suerte o por desgracia en diferente tradición, no somos capaces de acostumbrarnos. No 
sólo porque, como juristas, el espíritu dominante nos obliga a eso que coloquialmente se 
llama ahora «cambiar el chip», es decir, a modificar los sistemas de representación dura-
bles, predispuestos a funcionar a modo de mecanismo estructurante de la acción, que es 
precisamente como de modo mucho más técnico han conceptualizado recientemente los 
especialistas la noción de habitus (Pierre BOURDIEU, «Le mort saisit le vif», en 32/2, Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, 1980, 3); aunque, a decir verdad, lo peor de todo es 
que esa transformación se hace progresivamente más dura y difícil a medida que los cam-
bios que sería preciso cumplir para adaptarnos a semejante mentalidad empresarial vienen 
a modificar lo que otro autor ha llamado, usando de una metáfora incomparable, la geogra-
fía del alma (Mario BRETONE, Dirittto e tempo nella tradizione europea, Laterza, Roma-
Bari, 1994). 
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