
Revista de la Inquisición 
1998, n.° 7: 47-80

ISSN: 1131-5571

Principales innovaciones metodológicas 
y temáticas sobre «Los orígenes de la 

Inquisición» en la obra de Benzion Netanyahu.
Algunos reparos

Á ngel A lcalá

Brooklyn College. City University of New York

Desde hacía años se esperaba la publicación de una obra del Profesor 
Benzion Netanyahu sobre la Inquisición que él mismo había anunciado 
varias veces. Su estudio «¿Motivos o pretextos? La razón de la Inquisi
ción», que leyó ante un auditorio expectante en abril de 1983, fue su anun
cio más inmediato1. Quienes hemos sido cercanos testigos del proceso de 
su pensamiento sobre este arduo tema sabíamos que tal obra sería monu
mental y, en muchos aspectos, definitiva. Apareció, por fin, en agosto de 
1995: un magnífico tomo de 1384 páginas2. Las que siguen aspiran sim
plemente a ofrecer un resumen de este magnum opus, sólo en pequeña par
te a evaluarlo y, en menor aún, a enjuiciarlo. Pero no se podrán compren
der su alcance e importancia si no se tiene en cuenta el status quaestionis, 
que el mismo Netanyahu desarrolló en obras anteriores.

SOBRE EL «STATUS QUAESTIONIS»

Precisamente añadiendo las propias a algunas de sus ideas, escribí 
las siguientes líneas en un ya viejo estudio3:

1 Publicado en Ángel ALCALÁ y otros, Inquisición española y  mentalidad inquisi
torial. Ponencias del Simposio Internacional sobre Inquisición, Nueva York, 1983 (Barce- 
ona, Ariel, 1984), 23-44.

2 Benzion NETANYAHU, The originis o f the Inquisition in Fifteenth Century Spain. 
New York, Random House, 1995.

3 Ángel ALCALÁ, «Nuevas perspectivas en la polémica sobre el motivo real de la 
Inquisición», Chronica Nova, Granada, 13 [1986], 7-26, en 8.
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Fácilmente se ve que todo el problema de la Inquisición des
cansa sobre el pretendido judaismo de los conversos. Si en su ma
yor parte éstos no hubieran sido secretamente judíos, no hubiera ha
bido — no hubiera debido haber—  Inquisición. Pero ¿lo eran? 
¿Hubo razones secretas para fundarla, y la religiosa fue sólo un pre
texto? Claramente se ve que de la solución teórica a estos proble
mas depende nada menos que juzgar los motivos morales y prácti
cos de todo el sistema inquisitorial y, en último término, los 
motivos pretendidamente religiosos de la más importante época de 
la historia española.

A este respecto, resulta altamente significativo mencionar aunque 
sólo sea un par de textos de la época para comprobar cómo se fue fra
guando el mito del peligro de la «herética pravedad» de los conversos. Ci
temos ante todo las palabras de un converso sincero, Pérez de Pulgar, en 
la versión completa, hasta hace poco inédita, de su Crónica de los Reyes 
Católicos:

Se hallaron (en la cibdad de Toledo) algunos ombres i mujeres 
que escondidamente fazian ritos judaycos, los quales con gran ing- 
norancia i peligro de sus ánimas ni guardaban una ni otra ley... e sy 
facían un rito no facían otro, de manera que en la una i en la otra ley 
prevaricaban4.

Esta misma restricción —algunos, incluso muchos— aplica Pulgar al 
tratar del comienzo del Tribunal en Sevilla debido a que algunos infor
maron a los Reyes que «había muchos christianos del linaje de los judíos 
que tomaban a judaizar»5. Por el contrario, un personaje tan anticonverso 
como Andrés Bernáldez, el cura de los Palacios, afirma en otro texto, 
también muy conocido, de su Historia de los Reyes Católicos:

La herética pravedad mosaica reinó gran tiempo escondida y an
dando por los rincones, no osando se manifestar; pero en los prime
ros años de los muy católicos e cristianos rey don Fernando e reyna 
doña Isabel tanto empinada estaba esta herejía, que los letrados esta
ban a punto de la predicar la ley de Moysen, e los simples no lo po
dían encubrir ser judíos6.

4 Cap. XCVI. Ed. Juan de Mata Carriazo (Madrid, Espasa-Calpe, 1943), I, 334.
5 Segunda parte de la C ró n ic a  d e  lo s  m u y  a l to s  y  e s c la r e c id o s  D o n  F e rn a n d o  e  D o 

n a  I s a b e l , cap. lxxvii. Ed. C. Rosell. BAAEE, vol. 70 (Madrid, 1953), 331.
6 Cap. xliii. Ed. de C. Rosell, ib id ., p. 599.
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La letra misma de la petición de la Inquisición al Papa por los Reyes 
no parece que aceptara la magnificación viejocristiana del pretendido pe
ligro nacional de esta «herejía»: al concederla, Sixto IV explícitamente se 
refiere a los conversos que judaizaban secretamente «en muchas diversas 
partes»7. La conclusión es clara: en los textos mismos fundacionales y en 
los cronistas que fueron testigos presenciales de los acontecimientos hay 
dos versiones opuestas, pero no consta por ninguna parte que objetiva
mente se pueda hablar de que dicha judaización de los conversos fuera un 
fenómeno masivo colectivo.

Por otra parte, se supuso siempre o casi siempre que los conversos 
de las primeras generaciones habían aceptado el bautismo de modo for
zoso y no voluntariamente, aunque bajo mayor o menor presión social8. 
Hoy podemos afirmar con Netanyahu que se bautizaron unos 200.000 
judíos con motivo de las grandes persecuciones suscitadas en Castilla 
desde la subida de los Trastámara al trono con Enrique II en 1369 y so
bre todo en 1391 por las predicaciones del arcediano sevillano Ferrán 
Martínez, que se extendieron a todo Aragón menos Zaragoza, y proba
blemente otros 200.000 veinte años después por el escándalo de que 
aceptaran el bautismo muchos rabinos de Aragón en la llamada disputa 
de Tortosa, de 1413,y por las predicaciones itinerantes por toda España 
de S. Vicente Ferrer y sus fanáticos autodisciplinantes9. El natural creci
miento vegetativo de estos conversos hizo que a mediados del siglo xv el 
número de conversos fuera inmenso, quizás unas 600.000 personas en to
da España, es decir, casi un 8% de toda su población. En el supuesto de 
que la llamada conversión de sus padres y abuelos hubiera sido forzosa, 
es natural pensar que gran parte de esos conversos siguieran practicando 
el judaismo secretamente. La Inquisición, pues, estaría plenamente justi-

7 Cit. por José Luis GONZÁLEZ NOVALÍN, «La Inquisición española», en Histo
ria de la Iglesia en España. Madrid (BAC), 1980, III, p. 115.

8 Sobre este confuso concepto de «conversión forzosa» me atrevo a llamar la aten
ción del lector hacia un reciente trabajo mío en el libro en colaboración Judíos, sefarditas, 
conversos: la expulsión de 1492 y sus consecuencias», ed. Ángel Alcalá (Valladolid, 
Ámbito, 1995, pp. 523-544), fruto del congreso internacional organizado en Nueva York 
en 1992. El volumen, que trata los principales aspectos de la expulsión, contiene estudios 
de unos cuarenta investigadores, entre ellos Valdeón, Netanyahu, Kriegel, Beinart, Ladero 
Quesada, Nahon, Amiel, Contreras, Kamen, Mario E. Cohén, Novinsky.

9 Aun a riesgo de parecer publicitario, no puedo menos de citar, por haber aparecido 
en revista local de mínima circulación, mi estudio «La Disputa de Tortosa entre dos alca- 
ñizanos. Presupuestos, importancia histórica y proyección actual», Boletín del Centro de 
Estudios Bajoaragoneses, Alcañiz, 7 (1995), 11-440. En efecto, el rabino Astruch ha-Levi 
y el ex-rabino Jerónimo de Santa Fe eran de Alcañiz, la bella ciudadita bajoaragonesa tan 
ligada a mi propia biografía.
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ficada como procedimiento judicial de inquirir en ese pretendido judais
mo secreto de gentes que ya eran cristianas y de castigar esa «herejía» 
convenientemente.

Ahora bien, si podemos demostrar que esa manera de hacer historia, 
es decir, que esa manera de justificar la Inquisición, estaba basada en una 
acusación ficticia — la de que los conversos eran mayoritariamente judíos 
en secreto— , habremos dado con una interpretación radicalmente distin
ta. Entonces la Inquisición hubo de responder a otros motivos. Y además, 
tal ficción no pudo ser resultado de la falta de información de los reyes, 
papas, inquisidores, etc., sino de un cálculo cuidadoso y deliberado. La 
bula fundacional Exigit sincerae devotionis affectus, del 1 de noviembre 
de 1478, respondió a una situación real, pero en sí misma insignificante 
como pretendido peligro nacional, conscientemente exagerado para obte
ner ciertos fines políticos apetecidos. Frente, pues, a la respuesta oficial 
hay otra. La Inquisición no pudo ser instaurada para obtener la unidad re
ligiosa de España, en la cual en aquel entonces ni siquiera se pensaba, ni 
porque una supuesta multitud de judaizantes la amenazara.

Resulta instructivo recordar los corifeos de una y otra teoría. La tra
dicional, paradójicamente, es defendida por la historiografía de ultracató- 
licos, pero también por la mayor parte de la escrita por judíos. Que los 
cristianonuevos eran mayoritariamente judaizantes lo dicen, ante todo, 
Isabel y Fernando en su decreto y, relativamente, como antes se dijo, el 
Papa en su bula. No podía ser de otra manera: los Reyes necesitaban la 
autorización del Papa para instaurar el Tribunal, y éste, óbolos y donati
vos más o menos secretos aparte, sólo podía acceder oficialmente ante 
motivaciones explícitamente presentadas como religiosas. La creencia en 
el criptojudaísmo masivo de los conversos es compartida por los apolo- 
getas de trono y altar, pero también por eruditos judíos como Baer, Cecil 
Roth (quien, sin embargo, cambió de opinión después de leer Los marra
nos... de Netanyahu), Révah, Salow Barón, Haim Beinart, y no judíos co
mo Henry Charles Lea, Menéndez Pelayo, el padre agustino Miguel de la 
Pinta Llórente, el jesuita Bernardino Llorca, el canónigo burgalés Nicolás 
López Martínez, maestros como Suárez Fernández y Domínguez Ortiz10. 
En este tema suele ser instintiva la reacción de cualquier judío interlocu
tor, de cualquier nivel cultural: los conversos se bautizaron forzada o vo
luntariamente, pero en cualquier caso seguían manteniendo en secreto su

10 Escribe éste: «Ese fue el origen de la Inquisición y también el origen del decreto 
de expulsión de los judíos, según expresa el propio decreto... Ninguna motivación racista, 
pues, ni en la fundación de la Inquisición ni en el decreto de expulsión». S a b e r  le e r , di
ciembre 1995, núm. 90, p. 5.
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religión ancestral, pues no hay judío — suelen pensar y decir, aunque es
ta afirmación es desmentida por la incredulidad mayoritaria de los judíos 
de hoy y quizá de siempre—  no hay judío que deje voluntariamente la re
ligión de su pueblo. En tal caso, y tal es la base de la postura de muchos 
historiadores católicos, la Inquisición tenía razón: estaba justificado «in
quirir» qué conversos judaizaban y hasta qué nivel de creencia y de prác
tica.

CRISTIANISMO DE LA MAYORÍA CONVERSA 
EN EL SIGLO XV

A desenmascarar esa concepción judía y ultracatólica tradicional de
dicó Netanyahu el primero de sus dos grandes libros, The Marranos of 
Spainfrom the late XlVth to the Early XVIth Century According to Con- 
temporary Hebrew Sourcesn. Téngase en cuenta que la investigación tie
ne aquí por objeto las «fuentes hebreas», que nunca habían sido estudia
das desde esta nueva perspectiva. Dichos textos abarcan los responso de 
varios rabinos contemporáneos, la literatura filosófica y polémica (desde 
el gran Hasday Crescas hasta Hayyim ibn Musa), y las colecciones de ho
milías y comentarios exegéticos de la segunda mitad del xv y posteriores 
a la expulsión (Joseph ben Shem-Tov, Bibago, Arama, Abraham Saba, 
Abravanel). Difíciles textos hebreos, que Netanyahu analiza con su ace
rado estilo crítico, arrojan la misma conclusión: los líderes judíos de Es
paña consideraban a la inmensa mayor parte de los conversos o cristiano- 
nuevos simplemente apóstatas, no criptojudíos, sino asimilados a la 
mayoría viejocristiana o a punto de estarlo. Resalta un texto de Isaac 
Arama, el rabino de Zamora y luego de Huesca:

Las palabras de la profecía [de M oisés] «y entre aquellas nacio
nes no tendrás reposo... y tu vida penderá en discrimen delante de ti» 
(Deut. 28, 64) con toda probabilidad aluden a los miles y minadas de 
judíos en esta diáspora que han cambiado su religión como resultado 
de las persecuciones. Porque aunque ellos se han asimilado por com 
pleto entre aquellas naciones, no encontrarán paz entre ellos. Siem- 11

11 Editado por la American Academy for Jewish Research, Nueva York, 1966. Es de 
confiar que el amable lector sepa que contamos, por fin, con una magistral traducción rea
lizada por el profesor de Comell University Ciríaco MORON ARROYO, L o s  m a rra n o s  e s 
p a ñ o le s  se g ú n  la s  fu e n te s  h e b re a s  d e  la  é p o c a  (S ig lo s  X IV -X V I). Valladolid, Junta de Cas
tilla y León, 1994.
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pre serán sospechosos de judaizar y les someterán a terribles pruebas, 
como ha sucedido en este período de novedades y especialmente en 
nuestro tiempo, cuando los humos [de los autos de fe] se levantan al 
cielo en todos los reinos de España y las islas del mar»12.

El resultado de esa investigación netanyahuniana ha sido aceptado 
por prácticamente todos los historiadores no judíos. Destaco entre ellos 
no sólo a Domínguez Ortiz («la mayoría de los conversos o eran cristia
nos auténticos o eran incrédulos»)13, sino, sobre todo, a Márquez Villa- 
nueva, cuyo castrismo a ultranza ha sido sacudido por sus conclusiones: 
«El criptojudaísmo — escribe— no pasó de ser, en realidad, muy minori
tario, a la vez que intrascendente en el siglo xv»14; y más recientemente: 
«Ha venido a fenecer el mito de la universal apostasía de los conversos, 
para quebranto de los deseosos de aclamarlos como una comunidad de 
mártires, igual que para los defensores de la tesis herético-catastrofis- 
ta»15. Por el contrario, los judíos rutinariamente acostumbrados a ver en 
los conversos perseguidos por la Inquisición reales mártires del Judaismo 
se resisten a admitir la tesis de Netanyahu. Puede tener razón, dicen al
gunos, pero no con esos documentos. Donosa respuesta, ya que no pre
sentan otros que los contradigan. Gerson D. Cohén llega a sugerir que los 
aducidos tienen un carácter marcademente subjetivo, hiperbólico, y_que 
lo más que prueban es «cuán agudamente los rabinos de España sintieron 
y expresaron los más penosos problemas judíos de su tiempo»16. En una 
crítica saturada de prejuicios e ignorancia, cierta mujer desconocida en 
estos estudios, tras llamar a Netanyahu «sexista» por no aducir ningún 
texto de mujeres, ha osado insinuar que los rabinos no sabían de qué ha
blaban: «El hecho de que había un grupo de autoridades judías (varones, 
de clase alta, educados y poderosos) que tenían a las masas de conversos 
como renegados no hacía que lo fueran»17.

Pero queda otra perspectiva interesante que mencionar, a saber: si 
la Inquisición fue fundada, oficialmente, para exterminar la «herejía de 
los judaizantes» y a éstos con ella, y si es verdad, como oficialmente se 
dice, que había tantos conversos judaizantes cuando aquélla fue funda

12 Op. cit., p. 136.
13 «Un caso de marginación social: los marranos», Saber leer, n. 90, dic. 1996, pp. 4

y 5.
14 «El laberinto sin salida de la Inquisición», Saber leer, n. 95, mayo 1996.
15 En La coránica, 25.1, 169, respondiendo al Forum sobre «Inflecting the converso 

voice».
16 Recensión de The marranos..., Jewish Social Studies, 29 (1967), 178-184.
17 Martha G. KROW-LUCAL, en La coránica, 25.2 (1997), p. 166.
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da, ¿por qué a la hora de la verdad persiguió y procesó a tan pocos con
versos? De hecho, hoy sabemos que el Santo Oficio no llegó a procesar, 
ni siquiera en los primeros decenios, los más crueles en represión anti
conversa — de 1480 a 1520 aproximadamente— , ni al 5% de los con
versos que justificadamente se supone existían, cifra — escribió un buen 
investigador judío, el Prof. Martin Cohén— que «parece más cercana a 
la realidad, pero también pudiera ser excesiva»18. De hecho Pulgar no 
omite mencionar que en los primeros años los penitenciados (es decir, 
no los exterminados) «fueron más de quince mil personas, ansí homes 
como mugeres», «en Sevilla y en Córdoba, y en otras algunas cibdades 
de los Reynos de Castilla, e Aragón, e Valencia, e Cataluña», según re
za el título de ese capítulo lxxvii. La explicación es sencilla: los proce
samientos se realizaron de modo sistemáticamente selectivo Y sabemos 
también que fue el establecimiento mismo de la Inquisición el detonan
te que a muchos conversos que eran ya cristianos sinceramente asimila
dos los movió a retornar a prácticas judías que hacía tiempo habían 
abandonado. Lo cual a su vez obliga a concluir que los conversos que ju
daizaban antes de la Inquisición tuvieron que ser muchos menos, y en 
todo caso, insuficientes para que significaran tipo alguno de amenaza 
nacional, contra lo que los historiadores ultracatólicos nos habían veni
do diciendo.

Aun suponiendo un número relativamente elevado de judaizantes, 
hubiera bastado, por mucho, una Inquisición episcopal, como la que a 
principios del siglo xm fue establecida en el sur de Francia contra los he
rejes albigenses y se extendió por el Reino de Aragón, no por el de Cas
tilla. No había motivo alguno para erigir la compleja estructura política 
de todo un Consejo Real del Santo Oficio, con ramificaciones que se 
fueron creando con bastante rapidez (como hace pocos años demostra
ron los Proís. Contreras, Dedieu y otros), en todas las villas y ciudades 
de ambos Reinos y gran parte de sus posesiones de Ultramar a base de 
la tupida red de familiares y comisarios inquisitoriales. Estas conclusio
nes se refuerzan más todavía si tenemos en cuenta que los elementos vi
sibles de la por los inquisidores llamada «herética pravedad» no pasaban 
de ser muestras exteriores de costumbres de tipo folklórico, como las re
ferentes a la manera de comer o de mudarse de ropa el viernes por la tar
de, de no cocinar el sábado, etc., por más que, en gan parte, constituyan 
el meollo externo de la religiosidad judía ortodoxa, cual suele ser aún

18 En «Toward a New Comprehension of the Marranos», H isp a n ia  J u d a ic a  (Barce
lona: Puvil, 1980), I, p. 25.
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hoy la de los sefarditas, meras costumbres que, en principio, en nada 
afectan a las creencias, aspectos secundarios en toda religión, incluso en 
buen número de practicantes de la judía de entonces, de ahora y de siem
pre. En mi artículo citado (p. 20), escribí estas palabras, que refrendo 
ahora:

¿Era esto la «herejía judía»? ¿Tan poco trascendente, tan poco re
ligioso, era el concepto de cristianismo presupuesto por la España 
que instituyó el Santo Oficio? Y si esos semi-ritos judaicos eran rea
lizados «con gran ignorancia», como hemos oído decir a Bernáldez, 
¿no fue obligación de aquella Iglesia española ilustrar a sus conver
sos en vez de juzgarlos? ¿Tan poco cristiana era? Sin duda, quienes, 
especialmente conversos, la criticaban por esa incuria, invocaban una 
actitud mucho más cristiana que la de sus perseguidores.

En conclusión, si meramente, al parecer, se trataba de eso, y sobre to
do, si a mediados del siglo xv la mayoría de los conversos no judaizaban, 
¿por qué, pues, fue fundada la Inquisición?

Hoy parece que estamos en condiciones de aclarar la falacia tradi
cional según la cual la Inquisición nació para servir valores estricta
mente religiosos (la extirpación de una «herejía») o retóricamente na
cionales o nacionalistas (la «unidad religiosa de España»). Es bien 
sabido que la manipulación propagandística de ciertos valores pretendi
damente religiosos o nacionalistas fue siempre útilísima para conseguir 
importantes fines estrictamente políticos. En estas breves, concisas pa
labras, pero repletas de sentido, puede resumirse la tesis cuya demostra
ción debemos a Netanyahu. Es menester abandonar, también, la idea de 
que el móvil esencial de la Inquisición fueran la codicia de Fernando. 
Resulta incomprensible que hace sólo un año, en crítica a Netanyahu tan 
dura como incompetente y malintencionada, William Monter haya es
crito esto: «Netanyahu trata la Inquisición española como resultado ine
vitable de un largo desarrollo, mientras que en relidad fue respuesta 
brillantemente original a necesidades políticas castellanas a corto pla
zo: su fin principal fue extraer dinero de los aterrorizados conversos pa
ra las guerras de los Reyes»19. Juan Antonio Llórente, primer gran his
toriador de la Inquisición, fue el primero en sentenciar que aquélla fue 
para Fernando «ocasión de confiscar inmensas riquezas», y también que 
el Rey «siempre consideró a la Inquisición... útil para sus ideas políti

19 «Inside the Inquisition: A respected scholar produces a curiously dubious book», 
recensión en C h ic a g o  T rib u n e , 17 de sept. de 1995, p. 6.
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cas»20; pero Llórente, que con estas dos simples frases muestra su genial 
originalidad, no explica en qué consistió esa ocasión ni cuáles eran esas 
ideas políticas. Hoy día hay que desechar la burda idea de que el origen 
de la Inquisición se debiera al deseo de Fernando de apoderarse del fá
cil botín de las riquezas de los conversos: se aprovechó de él después de 
establecida, pero no para establecerla, no era éste su motivo o fin pri
mario.

Repito: debemos a las dos grandes obras de Netanyahu el análisis 
detenido del conjunto de razones, motivos y pretextos que llevaron a su 
establacimiento. Es verdad que esas razones se pueden reducir a cuatro 
o cinco, pero el problema no estriba en enunciarlas, sino en articularlas 
de forma inteligente y satisfactoria y, a la vez, fiel a las fuentes histó
ricas, determinando su función dentro del contexto del antisemitismo 
tradicional y dentro de las complejísimas circunstancias de la segunda 
mitad del siglo xv español. La enumeración es sencilla: hubo factores 
religiosos, sociales, económicos, políticos, raciales, ninguno aislado de 
los demás; articular su mayor o menor importancia y efectividad en 
la decisión final le ha exigido a Netanyhau un trabajo de ardua in
vestigación a lo largo de 20 años, cuyo fruto ha presentado finalmente en 
su inmenso libro, The origins o f the Inquisition in Fifteenth Century 
Spain.

LOS ORÍGENES DE LA INQUISICIÓN

Resulta imposible resumir en unas palabras tan inexhaustible arsenal 
de datos, de análisis de documentos, de reflexiones singularmente origi
nales. Pueden dar buen resumen de su tesis estas palabras, que adapto de 
varias de sus páginas añadiéndoles salsa de mi propia minerva:

Recordemos que los Reyes que mucho más tarde, en 1495, reci
ben del Papa el sobretítulo de «Católicos», son una princesa que ha 
sido testigo de las revueltas antienriqueñas y de la debilidad de la Co
rona castellana frente a nobles ambiosos, pero también del odio po
pular contra ciertos conversos, y un astuto príncipe Trastámara tras
terrado a Aragón del cual quiere volver a Castilla a toda costa y al 
que quiere castellanizar a cualquier precio, aunque sea, como hará 
forzándole a aceptar la Inquisición castellana, pisoteando sus ances

20 M e m o r ia  h is tó r ic a  so b r e  c u á l h a  s id o  la  o p in ió n  d e  E sp a ñ a  a c e r c a  d e  la  In q u is i
c ió n . Madrid, 1812, p. 23.
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trales Fueros. Desde el primer momento de su reinado les domina la 
pasión por realizar la unión interna de sus súbditos, base de su so
metimiento a los destinos que va a marcarles la absoluta voluntad 
real. Sometidos los nobles levantiscos, observan el ambiente de des
confianza entre cristianoviejos y nuevos, alimentado en los últimos 
decenios por la propaganda fanatizante que pretendía equiparar con
versos a judíos y justificarla difundiendo la especie del secreto ju
daismo de todos ellos. El descubrimiento, innegable, de que algunos  
lo eran, bastó para que el de todos  comenzara a ser creído. El dilema 
con el que se enfrentaron los Reyes estaba claro... Sabían que lo que 
su país necesitaba al cabo de tantas revueltas civiles y de la Guerra 
de Sucesión — otra guerra civil—  era la paz social; su problema es
tribaba en asegurarla sin arriesgar su propia ya inmensa popularidad. 
Así, la conclusión a que hubieron de llegar era incontrovertible. Si 
querían mantener al mismo tiempo su popularidad y la tranquilidad 
pública, tenían que satisfacer de alguna manera los deseos del popu
lacho, atizados por ciertos clérigos fanáticos, especialmente los de
seos de las clases bajas y medias con respecto a la cuestión de los 
conversos. Así, una Inquisición nueva, bajo el mando y supervisión 
inmediatos de la monarquía, a diferencia de la Inquisición medieval 
(que era papal y episcopal), les pareció la mejor solución para atajar 
de modo astutamente simultáneo el problema social y económico 
planteado por el abismo creado entre la mayoría cristianovieja y la 
minoría conversa.

Naturalmente, estas frases no pasan de mera fórmula en la que que
dan muchos agujeros que rellenar. Voy a intentarlo, sólo en parte, ofre
ciendo un resumen del inmenso libro de Netanyahu: indicaré ante todo la 
sinopsis general de la obra, destacaré a continuación los temas y aspectos 
que me parecen más logrados y originales en ella, y, no siendo éste un es
tudio crítico, sino expositivo, sólo mencionaré algunos un tanto debati
bles. Que estas dos obras de Netanyahu ofrezcan pábulo para tanta discu
sión como la de que han sido y están siendo objeto demuestra que han 
dado en la diana de una de las cuestiones de mayor trascendencia históri
ca de la historia del judaismo y de la historia de España.

Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV  se divide 
en cuatro grandes secciones o «libros», a los que se han añadido nada me
nos que once apéndices.

El Libro I presenta el fondo histórico del origen del antisemitismo 
desde Egipto y el primer Cristianismo, y pasa revista a su práctica en la 
escena visigótica española hasta el final de lo que llama «la era de las 
conversiones», a caballo entre los siglos xiv y xv, con la que «los con
versos — ya no los judíos—  entran en la escena española. Márquez Villa-
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nueva no duda en afirmar que en esta sección «se ofrece por primera vez 
una visión coherente» del período visigótico español21.

El II — de 500 páginas— se dedica por entero al estudio de los acon
tecimientos de las revueltas de Toledo en el verano de 1449 y sus conse
cuencias durante el reinado de Juan II de Castilla, así como al importan
tísimo debate intelectual que produjeron. Se ha calificado esta larga 
sección de «la más convincente y original contribución» de todo el li
bro22. Concurre Márquez apostillando que ahí Netanyahu ha trazado «un 
magno cuadro histórico, que implica a la vez el análisis tal vez más pro
fundo que hasta el momento se haya realizado de la trayectoria política de 
don Alvaro de Luna..., uno de los grandes debates teológico-políticos de 
la baja Edad Media dentro y fuera de España»23.

El III trata ya del desastroso reinado de Enrique IV y de los comien
zos del de los Reyes Católicos, con las dos trascendentales decisiones que 
en este respecto tomaron: el establecimiento de la Inquisición en 1478 y 
la expulsión de los judíos que no aceptaran el bautismo en 1492.

El IV, genial resumen que recoge los frutos de todo el análisis histó
rico y documental, sintetiza al pormenor las causas de la Inquisición.

El Libro I toma las aguas históricas de la corriente antisemita qui
zá demasiado lejos, desde antes del cristianismo. Llama la atención que 
Netanyahu ni siquiera mencione la enemistad del Egipto faraónico 
contra los judíos capitaneados por Moisés. El hecho de que su éxodo 
fuera voluntario, vuelta a su «tierra de promisión», no parece pueda 
justificar que no se analicen los motivos del cambio egipcio desde la 
bienvenida a José y sus hermanos, padres de las doce tribus, al odio 
opresor a sus descendientes, motivos que parecerían ser los mismos de 
siempre. En contrapartida, Netanyahu proclama dos principios universa
les, dos constantes de la persecución antijudía, que iluminan toda la 
cuestión:

1. las minorías étnicas son toleradas siempre mientras son útiles, 
pues el nativo tiene al extraño el mismo miedo y aun rencor que 
los animales a la especie extraña que potencialmente amenaza su 
espacio vital;

21 S a b e r  le e r , 95 (mayo 1996).
22 DAYLE SEIDENSPINNER-NÚÑEZ, «Inflecting the converso voice», L a  c o rá n i

c a , 25.1 (1996), 6-18, en p. 10.
23 Ib id .
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2. los judíos, minoría étnica en perenne diáspora desde mucho an
tes de los tiempos de Jesús, siempre se han arrimado al poder co
mo seguro de sobrevivencia; por eso ésta peligra cuando dejan 
de ser útiles, el poder no los estima convenientes o cambia el po
der constituido que los sustentaba. Todo el libro detalla los ava- 
tares de la aplicación de estos principios al caso de España. En 
el camino desgrana importantes hallazgos que, aunque concisa
mente, no puedo menos de mencionar con todo el elogio que se 
merecen.

El primer panfleto antisemita fue escrito precisamente por un egip
cio, el sacerdote Maneto en su Historia de Egipto, del año 270 a.C. Cae 
fuera de propósito analizar los porqués, no ajenos a que ciertos judíos ha
bían constituido en Egipto una especie de fuerza militar de choque que 
oprimía a los egipcios en connivencia con los persas ocupantes de Egip
to, luego con los griegos o macedonios tolomeicos, y finalmente, con los 
romanos, mientras su metrópoli, Israel, presentaba al imperio romano un 
frente que la llevaría a su extinción el año 70 d.C.

Precisamente en la afirmación de Netanyahu de que el odio helenís
tico a los judíos se transmitió al naciente cristianismo veo uno de los ras
gos más originales de las premisas de su obra. He aquí cómo captó esta 
idea central el primero de sus críticos, Richard Bemstein: «La cristiandad 
no engendró el antisemitismo. Surgió éste del odio al judío que ya existía 
entre quienes iban a ser los primeros conversos, los pueblos helenizados 
del mundo romano. El instinto de odio simplemente se endureció para 
formar una doctrina que constituyó el fundamento del nuevo edificio re
ligioso»24. El cristianismo naciente lo adoptó del ambiente. Cuando le 
pregunté, en una de tantas conversaciones, sobre las fuentes de esta idea 
suya, hubo de confesarme que era fruto de su propia reflexión.

Según los estudios actuales del cristianimo primitivo Jesús — creen
cias aparte— fue un gran judío que no aspiraba en principio, quizá, sino 
a «cumplir la Ley y los profetas» (Mt. 5, 17) purificando de ceremo
nias demasiado externas (farisaicas) la práctica ritual judía: la comida 
kosher, la observancia del sabbath y otras. Esto aparece bastante claro 
en los tres primeros evangelios y sobre todo en las Epístolas de San Pa
blo, fariseo converso, las cuales son el primer documento cristiano es
crito, antes que cualquiera de los evangelios. Lo que Pablo hace, princi
palmente, es iniciar un nuevo discurso teológico según el cual el

24 «Spanish model for a Final Solution», The N e w  Y o rk  T im es, 23 agosto 1995.
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bautismo sustituye a la circuncisión, y la muerte de Jesús en la cruz es 
interpretada como un sacrificio cuyo infinito valor sustituye a todos los 
sacrificios cruentos de la religión judía; pero Pablo no supera los mati
ces ideológicos — la forma mentís o frame ofm ind— esencialmente ju
díos del primer cristianismo. Esto explica que a él mismo le resultara tan 
difícil no sólo conquistar seguidores entre los judíos, sino su fracaso en 
sus contactos personales con el mundo helenista, como en el Agora de 
Atenas ante aquel selecto grupo de intelectuales griegos. Destruido el 
templo, relegado el judaismo casi a la nada como religión y como Es
tado, los intelectuales cristianos se percataron de la necesidad de aban
donar sus categorías mentales judías y sustituirlas por las griegas: esto 
es lo que empieza a realizar el cuarto evangelio, atribuido a Juan, escri
to — como hoy se admite— hacia el año 115: ningún escritor puramen
te judío pudo comenzar un libro proclamando «En el principio era el 
Logos».

Los intelectuales cristianos de la tercera y cuarta generación se en
tregan a un denodado esfuerzo por helenizar el mensaje de Jesús: hasta el 
año 325 en que se proclama la divinidad de Jesús, iniciando así la trans
formación de la total unicidad del Dios hebreo (y luego el Alah islámico) 
en la Trinidad bajo influjo neoplatónico (Dabar-Logos-Verbo y Ruaj-Es- 
píritu-Anima mundi), median casi 300 años. Tal cambio trascendental del 
fondo de la ideología cristiana se realizó bajo el impacto del creciente 
antisemitismo que se observa durante e inmediatamente después de la 
guerra romano-judía de 115-117, guerra que profundizó la incomprensión 
recíproca de judíos y helenistas e hizo imposible o excepcional la acepta
ción de un Cristianismo judío. En consecuencia, las Escrituras son re
interpretadas en función de esta nueva lectura; los profetas, que hablaban 
al pueblo judío en nombre de Dios para animarlo frente a sus enemigos, 
pasan a ser los visionarios del tiempo mesiánico identificado con el Cris
tianismo; los acontecimientos históricos de Israel se transforman en me
ras alegorías de éste; la nueva Iglesia, en el novus Israel, de modo que el 
viejo Israel no tiene ya razón de existir. El judaismo es una religión dia
lécticamente finiquitada. A lo largo de toda la Edad Media campean estas 
dos convicciones esenciales: el inicial antisemitismo helénico-cristiano y 
a la negación teórica de la legitimidad del judaismo como religión. Sólo 
habrá que añadir la satanización personal del judío y luego, a mediados 
del siglo xv, la del converso para, dada la ocasión favorable, hacer posi
ble la Inquisición.

Vamos a pasar por alto los hallazgos de Netanyahu en cuanto al com
portamiento de Monarquía, Iglesia y pueblo a lo largo de los tres siglos 
de poder visigótico y los cinco primeros de lucha cristiana antisarracena.
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Sólo diré que nadie hasta él había tratado estos complejos problemas ni lo 
actuado en los sucesivos Concilios de Toledo tan sistemáticamente ni con 
el rigor de su erudición aplastante. Su conclusión es clara: «La lucha con
tra los judíos estaba esencialmente motivada por consideraciones sociales 
y económicas más que religiosas» (p. 90). Durante la Reconquista pro
piamente dicha, es decir, «entre 1050 y 1252 la cuestión judía apenas fue 
tratada en las Cortes» (p. 91). «Los reyes prosiguieron su política clara
mente pro-judía no sólo en contra de la opinión mundial (en contra del 
resto del mundo cristiano), sino en contra de la opinión popular de su pro
pia gente..., lo cual demuestra que los reyes consideraban vitales las ta
reas en que permitían que actuaran sus judíos» (p. 73). El odio popular 
antijudío necesitaba una ideología: primer aspecto de este revestimiento 
ideológico fue la acusación de deicidio, doctrina oriental que sólo tardía
mente se difundió en el Occidente. No les importó a los fanáticos que la 
Iglesia rechazara esta interpretación; pero, de hecho, tampoco nunca la 
Iglesia castigó a quienes propusieron el deicidio como justificación de la 
miseria internacional de los judíos (p. 128); y así aparece nada menos que 
en Las Partidas.

Mas, a nuestro caso, habríamos de deternos en lo que Netanyahu lla
ma «the age of conversions», la época de las conversiones (pp. 127-213). 
En ninguna obra especializada he visto un estudio tan completo de la per
sonalidad de aquel agitador fanático que fue el arcediano de Écija y vica
rio general de la archidiócesis de Sevilla sede vacante, Ferrán Martínez. 
Netanyahu lo presenta, según los documentos disponibles, como un au
téntico fanático antisemita, un organizador que sabía aprovechar el des
contento popular antijudío y un jefe de enjambres de agentes y quintas co
lumnas que envió por toda España a encender aquella matanza colectiva 
que tan fuertemente impresionó a cronistas tanto judíos como cristianos.

Quiero resaltar un punto importante: en las páginas 168-206, que Ne
tanyahu dedica a pasar revista a la personalidad del famoso Solomon ha- 
Levi, ofrece de él una imagen totalmente desagradable como de un hom
bre oportunista y sin prejuicios al que nada le importaba con tal de 
adelantar su provecho personal y su carrera pública. Rabino de Burgos, se 
hizo bautizar como Pablo de Santamaría no en 1390, sino poquito antes 
de desatarse el pogrom en Burgos en el verano de 1391. Estudia luego 
Teología en París, donde recibe su título de Maestro, y es en Avignon 
amigo del Papa Luna, Benedicto XIII. Pronto es elevado a Canciller y Re
gente de Castilla. Sólo en 1415 es nombrado obispo de Burgos, ya en Pe- 
ñíscola, adonde había acompañado al Papa. Se opone así a las biografías 
suyas que todos hemos utilizado. Sería él el autor de la campaña antiju
día del Papa, inspirador de las de Vicente Ferrer, instigador de las durísi
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mas leyes antijudías decretadas por Enrique III en 1405 y después en Va- 
lladolid en 1412 por Catalina de Lancaster, su viuda, y el Regente Fer
nando (luego, rey de Aragón), que determinaron otra gran oleada de con
versiones masivas. Sería él también, en último término, el mentor del 
ex-rabino de Alcañiz y médico del Papa, Jerónimo de Santa Fe, organiza
dor y protagonista de la Disputa de Tortosa, quien quizá aceptó el bautis
mo al reencontrarse en Alcañiz como culminación de la conocida corres
pondencia que se habían cruzado a raíz de la «conversión» de Pablo 
veinticuatro años antes. Finalmente, al ver que la causa de Benedicto es
taba perdida, suscitó en Peñíscola misma una reunión secreta de repre
sentantes de Castilla y Aragón que decidieron retirarle la obediencia al 
Papa si tras tres intentos de convencerle no deponía su actitud. Al no ha
cerlo, no tuvo inconveniente en traicionar al hombre que tanto le había fa
vorecido. La subsiguiente muerte de Femando IV de Aragón, su otro pro
tector, en 1416, le dejó al desnudo y se retiró a su Burgos, donde redactó 
todos sus escritos.

El rabino de Burgos, según Netanyahu, no se convirtió con sinceri
dad teológica25. Por el contrario, admite que números indeterminables de 
judíos debieron de convertirse con leal fe personal: «Las campañas de los 
misioneros (Vicente Ferrer y otros) les llevaron a creer que el cristianis
mo era el credo definitivo y lo abrazaron sinceramente como la única fe 
verdadera» (p. 210). Menos credibilidad le merece, al menos para las ma
sas de conversos, la fuerza de disuasión religiosa del averroísmo, que en 
su Historia de los judíos en la España cristiana eleva Baer a factor bási
co y determinante.

Tanto el Libro II sobre Juan II, 1419-54 (pp. 217-712), como el III 
sobre su hijo Enrique IV, 1454-74 (pp. 715-914), se leen como una no
vela. No es para menos la narración pormenorizada de los presupuestos, 
desarrollo y varios sucesivos desenlaces de la importantísima revuelta 
toledana del verano de 1449 contra el poder regio concretado en el del 
todopoderoso valido Don Alvaro de Luna, y la de los vaivenes de la po
lítica independiente practicada por el entonces Príncipe Enrique. Natu
ralmente, una gran parte de los detalles históricos de toda esta contienda 
eran bien conocidos de los historiadores actuales (Suárez Fernández, Be
nito Ruano, etc.), pues constan en las crónicas contemporáneas. Pero Ne-

25 A este respecto, independientemente de lo que siempre se ha enseñado en la his
toriografía cristiana, resulta altamente interesante el estudio del Dr. Michael GLATZER, 
del Ben-Zvi Institute de Jerusalén, «Crisis de fe judía en España a fines del siglo XIV y 
principios del XV», en la obra colectiva antes citada, J u d ío s , s e fa rd ita s , c o n v e r so s ... , pp. 
55-68.
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tanyahu ha sometido todas éstas a un análisis original, ha estudiado con 
profundidad los escritos dados a luz entonces tanto por los detractores cris- 
tianoviejos como por los defensores de los conversos (fueran ellos mismos 
conversos o no), y sobre todo ha detectado la carga racista de quienes as
piraban a negar a los conversos todo cargo público por el mero hecho de 
serlo, de ser de la categoría social de conversos, cuyo linaje o «casta» (tér
mino tan caro a Américo Castro), el vulgo, instigado por malsanos intere
ses frailunos y políticos, identificó fácilmente con la de judío.

LA POLÉMICA DE LOS INTELECTUALES ANTIJUDÍOS 
CONTRA LOS CONVERSOS CASTELLANOS

Netanyahu somete a un análisis exhaustivo los tres documentos su
cesivos emanados de los rebeldes toledanos, los cuales estaban capitanea
dos por el alcaide del Alcázar. Pero Sarmiento, hambriento del dinero 
converso, y por un intelectual sediento de gloria a quien Netanyahu atri
buye mayor valía como tal que la tradicionalmente se le ha otorgado, 
Marcos García de Mora: una Pesquisa sobre la situación, una Petición di- 
gida al Rey, y una Sentencia-Estatuto contra los conversos dada en Tole
do el 5 de junio de 1449. Los tres habían sido objeto de importantes es
tudios, pero va le la pena señalar lo que Netanyahu aporta.

La Pesquisa acusa a un grupo de conversos, que no nombra, de ado
rar ídolos, práctica tan contradictoria con todo tipo de judaismo que re
sulta ridículo atribuirla a judíos y basar en ella la acusación de judaizar. 
No hay documento alguno que la corrobore, y Alonso de Espina mismo 
reconoce que procede de un solo testigo, el cual o fue mal entendido o se 
inventó la historia. Pero sobre esa base se edificó el cargo, elevado al Rey, 
de que los conversos adoraban ídolos...

La Sentencia-Estatuto proclama que gran número de conversos cree 
que «en el cielo hay un Dios y una Diosa». Otra presunta creencia que, le
jos de indicar judaismo, demostraría total alienación de él o, en el mejor 
de los casos, como Netanyahu explica, cierta incomprensión del concep
to judío de shekhina, vocablo hebreo de género femenino que se refiere a 
la presencia divina, muy discutido por los cabalistas pero sin nunca im
plicar entidad divina distinta. Pudo malinterpretarlo así algún ignorante, 
pero no «un gran número de conversos»; y no se excluya en principio el 
afán de amasar conceptos religiosos repelentes a fin de atribuirlos a con
versos.

También dice que el jueves santo los conversos «inmolan corderos y 
hacen otras clases de ofrendas y sacrificios según la manera de los ju-
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dios», como en preparación para su pascua. Tal día fue el de la última ce
na, y los enemigos de conversos debieron de creer que éstos celebraban 
en el siglo xv la fiesta del cordero en ese jueves, como en tiempos de Je
sús. Pero la ley sobre la fecha de la Pascua judía cambió y en virtud de 
ese cambio de calendario nunca la pascua judía podía ya caer en jueves. 
La ignorancia de los acusadores manifiesta así su mala voluntad. No ha
bía ya una «manera de los judíos» de hacer sacrificios: ignoran que tras 
la destrucción del templo se les prohibió a los judíos hacer cualquier sa
crificio. Simplemente aplicaban a los conversos de su tiempo lo poco que 
sabían sobre los judíos del de Jesús, ampliando a todo el grupo lo que aca
so habían observado en algún extraviado. Igualmente absurdas son las 
acusaciones de conspiración conversa contra la España cristiana.

La Petición admite que los conversos aceptaron el bautismcr volun
tariamente, pero añade que hicieron ficticiamente, con la intención de 
subvertir al país a base de ocupar posiciones de poder y dinero para lle
gar a controlarlo y finalmente estrujarlo económicamente; como si las 
conversiones masivas no se hubieran realizado con motivo de las perse
cuciones de fines del xiv y comienzos del xv: lectura totalmente antihis
tórica, indigna de ser presentada oficialmente, como lo fue, por una gran 
ciudad, Toledo, a un Rey, Juan II, cuya corte gozaba de la fama de culta. 
Esto aparte, la idea de conspiración resulta absurda a la luz de la ley ju
día, pues ninguna de ellas permite renunciar a la religión judía y adoptar 
otra bajo ninguna circunstancia, motivo o razón. Tal delito sería tolerado 
y perdonado si cometido bajo amenaza de muerte, pero con la clara con
dición de esforzarse por salir cuanto antes de la «tierra de perdición». Un 
razonamiento semejante vale para las acusaciones de que los conversos se 
entregaban a crímenes rituales o a conjuros utilizando la hostia o el cora
zón de un niño, como en el tristemente célebre caso del Niño de Laguar- 
dia: nunca ese pretendido crimen pudo ser cometido por un judaizante, 
pues los judíos no atribuyen a la hostia, ni a nada, valor mágico alguno.

Netanyahu añade a sus análisis una lectura que a muchos va a pare- 
cerles extremista: «La mayor innovación de la Sentencia-Estatuto radica 
en la idea de que el pueblo judío constituye un problema que no se puede 
resolver con la conversión al cristianismo. Por su parte, el Estatuto pro
clamaba ciertas medidas que había que tomar de acuerdo con esta con
vicción: negar a los conversos el derecho a ocupar puestos públicos o pri
vados, beneficios eclesiásticos, testificar en los tribunales..., y esta 
negación debía afectar también a todos sus descendientes» (p. 315). «La 
Sentencia se basaba en el mito del complot de los funcionarios conversos 
para destruir España» (p. 362). Petición y Sentencia son «la primera ex
presión pública de los sentimientos anti-conversos tan difundidos en toda
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España...; inician una carrera que culminará en la fundación de la Inqui
sición» (p. 365). Pero la radical innovación estriba en la terminología 
empleada en esos documentos oficiales: «cristianos lindos» o «puros» 
frente a «conversos» impuros. Es la primera vez que en España una orga
nización social o política —y en este caso, una que representaba una gran 
ciudad, Toledo— formalmente adoptaba un principio racial y lo hacía pie
dra angular de su política... Durante siglos las actitudes de España (y de 
los españoles) hacia los conversos estarían influenciadas — más aún, de
terminadas— por la letra y el espíritu de ese famoso Estatuto toledano» 
(p. 382).

En este sentido hay que notar que uno de los capítulos más intere
santes del libro es el titulado «Las ideas políticas de los rebeldes toleda
nos» (pp. 584-605), tema nunca tratado por los historiadores de este pe
ríodo. Aunque Netanyahu critica el carácter de Marcos García, así como 
la general credibilidad de sus afirmaciones y su propuesta del genocidio 
de los conversos como solución, no ignora el hecho de que su oposición 
a los conversos no estaba enraizada sólo en sus íntimos odios raciales, si
no que estaba alimentada también por sus concepiones políticas. Refleja
ban éstas una tendencia nacionalista-democrática, expresada entonces en 
España por el débil partido que apoyaba el movimiento conciliarista. 
Marcos aspiraba a ver a España regida por una monarquía limitada por 
una constitución democrática, del mismo modo que quería ver en la Igle
sia un papado controlado por un Concilio democrático. Como tal, Marcos 
fue en España uno de los primeros portaestandartes de los movimientos 
nacionalistas y democráticos, y en ello se anticipó a su tiempo. Así, en es
te caso, la tendencia democrática pudo mezclarse con los sentimientos an
tisemitas, que suscitaban un fuerte sentimiento popular, el cual creía él 
que también era compartido por la mayoría del pueblo español.

Sería absurdo afirmar que Netanyahu revela hechos anteriormente 
desconocidos. Lo nuevo, aparte de esa lectura racista de las exigencias 
toledanas, es su demostración de que con motivo de esas revueltas anti
conversas se desarrolló un «debate intelectual» de altísimo nivel, que él 
describe en centenares de muy luminosas páginas. En ninguna obra pu
blicada hasta ahora se hallará mejor tratamiento individual o conjunto de 
los escritos que circularon en contra-ataque, debidos a los mejores y más 
famosos intelectuales conversos de primerísima fila, como el relator Fe
rnán Diez de Toledo, el cardenal Juan de Torquemada (residente en Ro
ma, tío del luego famoso primer Inquisidor General), el obispo de Burgos 
Alonso de Cartagena (hijo de Pablo de Santa María), el humanista y cro
nista Diego de Valera, ni de la brillante apología de los conversos escrita 
por cristianoviejos como el cronista Fernán Pérez de Guzmán, el obispo
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de Cuenca Lope de Barrientes (cristianoviejo, a quien, siguiendo al do
minico Padre Getino, que primero editó sus obras, muchos creíamos de 
origen converso), el gran jurista Alonso Díaz de Montalvo y el superior 
general de los jerónimos, Alonso de Oropesa. Por otra parte, con todos los 
respetos por el magnífico estudio del Prof. Nicholas Round26, confieso no 
conocer mejor estudio ni tan perfectamente equilibrado de la egregia y sa
gaz personalidad del Condestable D. Alvaro de Luna, cuyos destinos a 
merced de la rueda de la fortuna a mitad del xv y cuya caída tanto se ase
mejan a los del Conde-Duque de Olivares a mitad del xvn, y por motivos 
no esencialmente dispares: la enemiga envidia de los nobles y la proble
mática judeo-conversa en la que ambos se enfrascaron, tema de «vidas 
paralelas» que espera serlo de alguna monografía futura.

EL TESTIMONIO PRO-CONVERSO DE INTELECTUALES 
CONVERSOS

Es ésta la primera vez que la visión que los propios conversos tienen 
de su situación en España es objeto de un estudio sistemático. Por prime
ra vez se presenta su ideología religiosa, su concepto del cristianismo y el 
papel que a los conversos ha tocado en la historia cristiana y debe com
petirles en el futuro. Sobre todo, es ésta la primera vez que oímos de con
versos situados en altísimas posiciones políticas o eclesiásticas su actitud 
hacia el judaismo, su reacción ante los cargos de infidelidad e hipocresía, 
y su explicación de la persecución a la que se ven sometidos.

El relator replica que en todo Toledo puede no haber más d# diez 
conversos proclives a dejar el cristianismo y volver al judaismo bajo el 
impacto de la persecución de 1449; y si es que hay diez, serán quienes, 
supervivientes de las forzadas circunstancias de principios de siglo, no 
asimilaron la doctrina cristiana bien ni recuerdan ya rectamente las prác
ticas judías, pero no se hallarán entre los bautizados de las nuevas gene
raciones, educados ya como cristianos desde niños. Si recordamos que el 
gran jurista Fernán Díaz, hombre acostumbrado a medir sus palabras, 
afirma todo esto en carta al obispo Lope de Barrientes, que se encontra
ba en Toledo y podía evaluar sus dichos, concluiremos cuán cerca tenía 
que están de la verdad. También el Cardenal Torquemada, gran debelador 
de herejías y consejero oficial del papa en materias de fe, Magister Sacri 
Palatii, proclamó cien veces que los conversos eran fieles cristianos y las

26 The Greatest Man Uncrowned. 1986.
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acusaciones contra ellos calumnias de hombres viles. Y también él tenía 
que saber de qué estaba hablando. Pero a ambos supera Alonso de Carta
gena a la hora de acentuar la sincera fidelidad cristiana de la mayoría de 
los conversos, a quienes llega a comparar con Job, mientras atribuye a sus 
acusadores una función satánica. De haber habido un número apreciable 
de conversos judaizantes en Castilla, el obispo de Burgos, como el rela
tor y el cardenal, no hubiera negado el problema pastoral, sino arbitrado 
los medios para resolverlo satisfactoriamente no a merced de masas in
controladas, sino en virtud de decisiones responsables de la Iglesia y de 
la Corona. Y de haber querido proponer alguna defensa de los judaizan
tes, hubieran insinuado que su mera existencia demostraba su falta de 
educación cristiana por los responsables de administrársela. Pero esta su
gerencia falta en sus escritos, demostración suficiente de que no hallaban 
que fuera necesaria. Estos grandes apologistas de los conversos clamaban 
con energía y sin reservas que en conjunto eran fieles al cristianismo y 
que sus acusadores mentían. En fin, sus trascendentales afirmaciones con- 
cuerdan con las de las fuentes judías.

Otro de los apologistas conversos de los conversos, Mosén Diego de 
Valera, no ve razón alguna para que no ocupen el rango de nobles, y es
cribió sobre el tema todo un tratado. Las cualidades requisitas para la no
bleza civil abundaban en los judíos de la antigüedad, habiendo quedado 
oscurecidas durante la larga subyugación que siguió a su rechazo del cris
tianismo, pero reaparecen gradualmente en los conversos desde que reco
nocen la fe de Cristo: sólo quedaron reducidas y como entre penumbra, 
mas no desarraigadas. Una posición similar adoptó sobre el tema Alonso 
de Cartagena en el Defensorium unitatis christianae21. Pero Valera en
sancha su argumento con la clara intención de disminuir el valor de la no
bleza civil hereditaria. Como él y como Pulgar, quien también trató este 
tema, Valera creía que «la fuente de la verdadera nobleza no es otra que 
la virtud»27 28.

27 Hay vieja y defectuosa edición del texto latino por el P. MANUEL ALONSO (Ma
drid, 1943), y versión española (no siempre acertada), con introducción y algunas notas por 
Guillermo Verdín Díaz, Alonso de Cartagena y  el «Defensorium unitatis christianae. Ovie
do, Universidad, 1992.

28 Sobre el sentido defensivo de la autoaplicación a los conversos de este principio 
estoico ver Michael GERLI, «Performing nobility: Mosén Diego de Valera and the poetics 
of converso identity», La coránica, 25. 1 (1996), 19-36.
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EL TESTIMONIO PRO-CONVERSO DE LOS INTELECTUALES 
CRISTIANOVIEJOS

Del mismo modo, nunca se había expuesto hasta ahora una detalla
da revisión y análisis de las doctrinas de los grandes intelectuales vie- 
jocristianos de la época sobre el problema converso. Es otra de las in
novaciones de este gran libro de Netanyahu. Ante todo, rechaza las 
conjeturas de ciertos autores sobre el posible origen converso de Díaz de 
Montalvo (quien no era pariente de Fernán Díaz de Toledo), de Barrien
tes y de Oropesa: las afirmaciones de éstos sobre su linaje merecen toda 
credibilidad.

Por su parte, Pérez de Guzmán expresó su opinión sobre la situación 
religiosa de los conversos, probablemente entre 1435 y 1440, basado en 
su limitado trato con algunos de ellos, clérigos en su mayoría. Por eso só
lo indica que, a su entender, los conversos de su tiempo en general eran 
buenos y sinceros cristianos, pero que no le sorprendería que se compro
bara que los sobrevivientes de la primera generación de conversos aún 
mantuvieran trazas de judaismo. Sin embargo, duda de esta posibilidad y 
toma nota de que, a pesar de todas las acusaciones, ni un solo caso de ju
daizante o sospechoso de serlo se ha presentado ante un solo tribunal. En 
cuanto a la segunda generación, está seguro de su devoción cristiana. Lo 
mismo les pasó a los cristianos convertidos al Islam: todos solemos seguir 
la religión en la que se nos adoctrinó en nuestra niñez.

Barrientes no cultiva duda alguna sobre la sinceridad cristiana de los 
conversos; más aún, se pasma de su fidelidad a pesar de las penas y cas
tigos que les infligen los malos cristianoviejos; pero tampoco le extraña
ría que entre aquéllos hubiera algunos recalcitrantes: todos los grupos 
cristianos incluyen no pocos pecadores.

Montalvo y Oropesa, como Barrientes, mantienen que los ataques a 
los conversos son injustificables, incluso escandalosos, pues que su ma
yoría son buenos cristianos. Son causados, en su opinión, por la envidia y 
malicia, y encauzados por calumniadores sin escrúpulos. Los tres llegan 
al extremo de pedir que estos agitadores sean apartados de las posiciones 
que ocupan en la sociedad cristiana y que sean excomulgados. Oropesa 
consideraba fútil todo intento de convencerles de su craso error y de su 
actividad inmoral: tan dominados están, dice, por su repelente deseo de 
robar a los conversos y hacerse con sus posesiones que nunca les con
vencerá amonestación o consejo alguno. Castilla, viene a concluir, no go
zará de paz mientras tales individuos, auténticos criminales, no sean eli
minados a la fuerza y echados de cualquier rango que ocupen en la 
Iglesia.
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Hay que resaltar, pues, que coinciden con las fuentes judías sobre la 
real situación religiosa de los conversos los testimonios de estos testigos, 
intelectuales cristianos tanto conversos como viejocristianos. Contra unos 
y otros, tan numerosos y convergentes, de nivel oficial — como el escrito 
del relator y las decisiones jurídicas promulgadas en los Responsa ju
díos— y de origen tan dispar, sólo se yerguen los burdos y absurdos 
cargos de los rebeldes toledanos y de un hombre como el franciscano 
Alonso de Espina, cuyo Fortalitium fidei está repleto de vergonzosas acu
saciones y calumnias antijudías indignas de respuesta.

Prosiguiendo ahora con el resumen del Libro III, de nuevo me atre
vo a afirmar que no conozco más completo ni penetrante estudio de la 
contradictoria personalidad de Enrique IV, dominado por otra que tan de
cisivo papel jugó sobre él y sobre los destinos de España, la de Juan Pa
checo, primer marqués de Villena. Es en tiempo de Enrique, quizá mal 
llamado «el impotente», cuando otra vez cunden las revueltas anticonver
sas tanto en Toledo como en Córdoba y otras ciudades andaluzas, y, so
bre todo, cuando se escriben los dos libros que mayor influencia inme
diata tuvieron: el uno, en intentar convencer a los fanáticos de que el 
problema judío no tenía otro remedio que el exterminio o la expulsión in
condicionales y masivas; el otro, en mostrar que el problema converso re
quería, sí, una Inquisición, pero sólo ella. Me refiero al cruel y calumnio
so citado de Alonso de Espina — quien en memorable estudio anterior 
Netanyahu demostró, contra todas las opiniones, no ser de origen conver
so, sino cristianoviejo— 29, y al más suave Lumen ad revelationem gen- 
tium de Oropesa, quien no obstante se destaca como defensor de los con
versos30. Estos y otros libros y panfletos (en manuscrito o en imprenta, la 
princeps del Fortalitium se publicó en Estrasburgo en 1470) difundieron 
toda clase de maldiciones juntamente contra judíos y contra conversos, y 
corroboraron los aspectos raciales y étnicos de equipararlos en presunta 
impureza original de generación y maldad congénita. Y no creo que pue
da decirse, contra lo que han apuntado Kagan y Kamen31, que el odio an
ticonverso se manifestó sólo en épocas de debilidad de la monarquía o só
lo en Andalucía y no en Castilla: las revueltas de Toledo en 1449 tienen

29 Benzion NETANYAHU, «Alonso de Espina: Was he a New-Christian?», Procee- 
dings ofthe American Academy o f Jewish research, 43 (1976), 107-165.

30 Hay de él hace tiempo exacta versión castellana anotada: Luz para conocimiento 
de los gentiles. Estudio, traducción y edición de Luis A. Díaz y Díaz. Madrid, Universidad 
Pontificia de Salamanca-Fundación Universitaria Española, 1979.

31 Richard L. KAGAN, «Article of Faith?», The New York Times Book Review, 
Henry KAMEN, «The Secret of the Inquisition», The New York Review o f Books, 1 feb. 
1996, p. 6.
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lugar en pleno mandato del Condestable y en directa rebelión contra él, 
todavía omnipotente; las de Córdoba de 1473, cuando no hay mayor de
bilidad de Enrique IV que en cualquier año anterior; además, Espina no 
era andaluz, sino castellano, y Oropesa, quien acaba su libro en 1466, re
fleja actitudes del populacho castellano.

Paralelo a la morosa y detallada exposición del contenido de todos 
estos escritos corre en la obra de Netanyahu una valoración originalísi- 
ma de las Crónicas del Rey Enrique IV escritas por Diego de Valera, Fer
nando de Pulgar (quien practicó inteligente autocensura de la suya en 
cuanto a los sucesos que condujeron al establecimiento de la Inquisición, 
por lo cual hizo luego una versión abreviada, siendo publicada la com
pleta, por J. de Mata Carriazo, sólo en 1943) y el gran humanista Alon
so de Palencia, los tres intencionadamente proisabelinos, aquéllos de es
tirpe conversa, pero Palencia no, a pesar de haberle sido siempre 
atribuida por historiadores modernos como Torres-Fontes, Américo Cas
tro y otros.

Llegamos así al Libro IV, en el cual se resumen y concretan las cau
sas de la Inquisición, que junto con la expulsión de 1492 constituye la cul
minación de la política anticonversa y antijudía de los Reyes Católicos en 
la primera parte de su reinado. Si bien la documentación oficial — real lo 
mismo que papal— sólo menciona la causa religiosa (extirpación de la 
«herejía hebraica»), Netanyahu nos previene sabiamente:

Es menester tener en cuenta el hecho de que los motivos declara
dos de nuestras acciones difieren con frecuencia de las razones rea
les que las determinan. Esto sucede especialmente cuando nuestras 
necesidades e intereses entran en conflicto con el código ético de la 
sociedad, el cual inclina a camuflar nuestros fines bajo argumentos 
conformes al sistema moral dominante. Y, con todo, el fin real de 
esas acciones, sobre todo de las que perduran por mucho tiempo, aca
ba por ser revelado finalmente, (p. 925)

Como acabamos de ver, las fuentes, tanto judías como cristianas, 
manifiestan que la inmensa mayoría de los conversos eran ya sincera
mente cristianos en la segunda mitad del siglo xv. Por mucho que fueran 
proclamadas insistentemente las prevaricaciones de los «marranos», ni 
una sola vez se demostró en forma concreta e individual, con nombres y 
apellidos, un solo acto auténticamente herético de converso alguno. Es
to no quiere decir que no hubiera bolsas de judaizantes tanto en las ciu
dades como en las aldeas, lo cual queda admitido, de entrada, como an
tes se vio, por los apologistas de los conversos que antes se mencionaron 
(Barrientos, Díaz de Montalvo, Pérez de Guzmán, Oropesa, etc.). Ahora
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bien, éstos eran intelectuales, y sus escritos eran leídos por sólo intelec
tuales. Pudo más para atraer a la masa cristianovieja anti-conversa la as
tucia y el lenguaje de agitadores como Alonso de Espina, el cual, a la vez 
que denigraba todo lo judío, «hacía todo esfuerzo posible por identificar 
a los conversos con los judíos» (p. 945). Esos mismos autores indican 
claramente que la ocasión del odio tanto antijudío como anti-converso 
era la envidia social y económica. Durante todo el siglo xv los conversos 
seguían ocupados en las profesiones tradicionales de los judíos, es decir, 
en las que ellos mismos tenían antes de recibir el bautismo; la más so
bresaliente (a algunos de cuyos detalles dedica Netanyahu varias pági
nas) era la de recolectores de impuestos, profesión siempre odiada por 
los contribuyentes de todo país y tiempo, ayer y hoy. Otros puestos, 
como el de administración de rentas, les permitió enriquecerse a ojos vis
tas y entroncarse con algunas de las más linajudas familias viejocristia- 
nas, pero también competir con los cristiano viejos en las mismas profe
siones. Estos «focos de irritación» (p. 969) son tan llamativos que en 
todo el siglo xv no hay un solo conflicto entre ambas castas que no sea 
determinado por estos resentimientos y rivalidades socio-económicas. A 
la vista de las originales y escrupulosas observaciones de Netanyahu, 
bien puede decirse que su libro viene a constituir una recapitulación de 
toda la historia de España desde la perspectiva de su trato al judío y al 
converso.

EL PESO RACISTA DEL FACTOR ANTISEMITA

Supuesto todo esto, creo que, si no lo más notable, sí lo más nuevo 
y quizá incomprendido de la doctrina de Netanyahu es su énfasis en la 
«función de la teoría racista en la evolución de la campaña anti-conver
sa» (p. 980), que por primera vez se perfiló oficialmente en la Sentencia- 
Estatuto de 1449. Gregory S. Hutcheson ha podido resumir este punto ca
pital diciendo: «Según Pero Sarmiento, sólo la limpieza podía garantizar 
la auténtica identidad cristiana de España. De hecho, es precisamente en 
cierto ‘pánico semita’ donde hay que localizar los imperativos psicológi
cos de la Inquisición»32. Márquez coincide en apreciar, con Netanyahu, 
que «la Sentencia-Estatuto constituye el dogma fundacional de la Inqui
sición»33. Para atacar a todos los conversos no bastaba especificar sus

32 «Cracks in the Labyrinth: Juan de Mena, converso experience and the rise of the 
Spanish nation», La coránica, 25.1 (1996), 37-52, en p. 41.

33 Saber leer, n. 95.

Revista de la Inquisición
1998, n.° 7: 47-80

70



Angel Alcalá Principales innovaciones metodológicas y  temáticas sobre «Los orígenes...

profesiones ni su status social, pues muchos eran, como es natural, pobres 
y de clase baja. Pero un elemento tenían todos en común: su origen étni
co, y éste sí «podría proporcionar el denominador común que justificara 
la discriminación legal contra ellos» (p. 981). Esta «identidad judía podía 
movilizar contra los conversos toda la antipatía y antagonismo latentes en 
la sociedad española [desde siglos] contra los judíos» (p. 982). Sin duda 
alguna, «este racismo era ajeno a todo lo que estaba enseñando la Igle
sia», pero el hecho de que perduró durante casi tres siglos después en los 
llamados «Estatutos de pureza de sangre» demuestra que «estaba movido 
por una fuerza mucho más violenta que cualquier obstáculo que la Iglesia 
pusiera en su camino» (p. 991). Lo que ocurrió, pues, a partir de las re
vueltas toledanas de 1449 fue que los anticonversos hallaron en la acusa
ción de herejía colectiva del converso el pretexto que camuflaba sus ver
daderos motivos: un odio racial al judío, al cual ellos — al menos, sus 
líderes más violentos—  querían aniquilar por todos los medios.

De hecho, Alonso de Espina y otros de esos fanáticos más vocife
rantes exigían el genocidio total, el exterminio de conversos y judíos por 
igual, o, en el más benévolo de los casos, su destierro, por ejemplo a Gi- 
braltar, proyecto que fue objeto de interesante iniciativa pero al fin re
chazado. Para remediar el indudable hecho de algunos o de muchos con
versos judaizantes, Oropesa había propuesto en 1461, y luego se propuso 
también en 1465 y 74, establecer una Inquisición episcopal al estilo de la 
francesa y aragonesa medievales; al decidir no instituirla en Castilla, se 
perdió una ocasión única. Irónicamente, por el contrario, «la Inquisición 
no era una de los planes propuestos inicialmente por los racistas castella
nos» (p. 1009), por ser esencialmente un procedimiento judicial que 
requiere cautelas y tiempo, su idea era más radical: si según su obsesión 
antijudía todos los conversos eran herejes, y su sangre, por judía, radical
mente malsana e incambiable por el bautismo, exigían una medida igual
mente extrema. Las acusaciones y la creencia popular habían llegado al 
máximo. Los Monarcas «examinaron todas las posibilidades y, por un 
proceso de eliminación, llegaron a la conclusión de que establecer una In
quisición especial era el único camino posible» (p. 1010). Es decir, la In
quisición fue un recurso de mal menor, tolerado más que querido por los 
Reyes, a fin de salvar a la mayoría de los conversos, sus súbditos, a tra
vés de la persecución de una minoría, la que era acusada de judaizar o tras 
inquisición se sospechaba que lo fuera, y aun ésta, casi siempre tras pre
via delación por terceros.

Es menester atender al alcance de esta teoría de Netanyahu, que no 
parece esté siendo bien entendida en ciertos ambientes. Comiéncese por 
reconocer que no hubo ataques a judíos que se intentaran justificar con ra
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zones raciales: bastaba la religión del pueblo judío, antitética de la cris
tiana, para estimarlo digno de los más atroces atropellos. El racismo co
mo arma de propaganda se usó contra los judeoconversos, porque, como 
su conversión (o mejor, su aceptación del bautismo) atestaba que aban
donaban su anterior religión y su odio al cristianismo, que estaba presun
tamente inspirado por ella, el argumento religioso ya no era válido contra 
ellos.

Netanyahu muestra que los insultos raciales aparecieron en España a 
continuación de todas y cada una de las conversiones masivas de judíos y 
del consiguiente entronque de éstos en la sociedad española. Se com
prueba una oposición racista a los conversos del período godo tras su con
versión forzosa por Sisebuto el año 616: a todos los cristianos de origen 
judío se les niega el acceso a puestos oficiales. La misma actitud consta 
en la resistencia de los cristianoviejos de Toledo y Escalona a que los ocu
pen descendientes de los conversos de 1109, incluida luego en los fueros 
de ciudades como Córdoba (1241), Carmona (1247) y Alicante (1257): 
descender de estirpe judía se consideró suficiente para su discriminación 
social sin intentar siquiera determinar su fidelidad al cristianismo (The 
origins..., pp. 257-58). Las Partidas, de 1265, que intentan combatir esta 
actitud, prohíben insultar a los conversos por su linaje, y la misma ley fue 
renovada por Enrique II en respuesta a la hostil recepción cristiano vieja 
de los conversos de 1391. Tales leyes no detuvieron la marea antisemita. 
Don Diego de Anaya y Maldonado, fundador del Colegio Viejo de San 
Bartolomé de Salamanca en 1414, quiso que su constitución incluyera 
una cláusula prohibiendo entrar en él a toda persona de origen judío, sin 
referencia a su religión (The origins..., 272 y 1103-05): evidentemente, 
Don Diego temía que los conversos ocuparan puestos de responsabilidad 
eclesiástica y facilitaran su asimilación con los cristianoviejos. El «origen 
judío» fue para él razón suficiente para negar el ingreso de todos los con
versos en su famoso Colegio Mayor. En cuanto a Aragón, en 1437 sus 
conversos se quejaron al papa de que los cristianoviejos les negaban el 
derecho a los puestos públicos y el matrimonio con sus hijos e hijas: que 
tal negación se debía a una actitud racista se deduce de que solicitan «que 
no se haga diferencia entre ellos u los otros bajo el pretesto de que des
cienden del pueblo judío» (p. 282).

Parece así claro que el movimiento anticonverso desplegó frecuente
mente en España principios y métodos racistas en su batalla contra la 
igualdad y amalgama de los conversos con los viejocristianos, pero una 
teoría plenamente desarrollada a este respecto sólo se formuló en 1449. 
Este racismo fue, según Netanyahu, la última defensa que los enemigos 
de los conversos podían alzar contra la penetración «judía» en la sociedad
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cristiana cuando el argumento religioso había perdido su fuerza contra 
ella por el mero hecho del bautismo de los conversos. Y por supuesto, es
ta pérdida de influencia del factor religioso contra los conversos fue nor
mal en la España de los siglos xv al xvn, cuando muchos judíos eran ya 
buenos cristianos, lo mismo que lo fue en la Alemania de los siglos xix y 
xx, cuando la religión, por gracia del laicismo triunfante, había perdido 
mucho de su valor como razón para discriminar contra un grupo dado de 
personas. Pero Netanyahu señala a su vez netamente la diferencia de la si
tuación en ambos países. En España tal movimiento racista nunca fue 
abrazado por la totalidad del pueblo español; nunca tampoco conquistó el 
poder, que los reyes siempre retuvieron, los cuales frenaron las aspiracio
nes racistas (pp. 1055-63) y se opusieron firmemente a separar a los con
versos de todos los campos de actividad económica y social, como sus ad
versarios exigían. Siempre hubo en España — insiste Netanyahu— una 
amplia minoría de españoles que se opusieron a esos dislates, mostraron 
simpatía a los conversos, los ampararon y defendieron, a veces con ries
go de su vida, y se les unieron en matrimonio. Gracias a esa minoría pro
conversa, que puede cifrarse — dice— en un cuarto de los cristianoviejos, 
y a ese proceso de uniones matrimoniales interraciales, los conversos no 
tardaron demasiado en desaparecer como grupo étnico fácilmente identi- 
ficable, a pesar de la Inquisición.

Algunos adversarios de Netanyahu han presentado su doctrina como 
si él fuera adversario de la Iglesia, de la Monarquía y aun de España. Al 
leer detenidamente sus dos grandes obras se percata uno de su constante 
llamada de atención sobre cómo los obispos y, sobre todo, los papas des
de la época visigótica en adelante defendieron a judíos y a conversos, y 
sobre cómo hay que tener en cuenta un hecho elemental: al cabo de un par 
de generaciones, lo mormal, entonces y ahora, es que uno se asimile al 
ambiente en el que vive y se educa. Sólo el fanatismo de ciertos reductos, 
tanto judíos como católicos, malinterpreta una actitud que es tan obvia y 
queda descrita tan claramente, además de ser demostrada de modo con
vincente.

OTRA VISIÓN DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

En este sentido, quiero resaltar un punto anunciado antes: por acen
tuar el definitorio papel desempeñado por el problema converso en la 
adopción de algunas trascendentales soluciones políticas, esta obra de 
Netanyahu viene a significar una nueva visión integral de la historia 
de España, al menos en esos temas y desde esta perspeciva. Valgan
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tres ejemplos cimeros, expresamente seleccionados de entre los del si
glo xv:

Todo el siglo xv se nos presenta a nueva luz si nos percatamos de que 
los conversos son los realizadores de la política de Alvaro de Luna, de 
que éste oscila entre apoyarlos y destruirlos —tanto, que quiso ya esta
blecer la Inquisición— , de que ellos libran su gran batalla contra la desi
gualdad social y contra esa Inquisición propuesta, y finalmente, de que la 
caída y ejecución de Don Alvaro se debió a una conspiración de conver
sos (pp. 681-708).

Sacamos la misma impresión de las páginas dedicadas a Enrique IV 
(715-915), en cuyo reinado el problema converso constituyó el telón de 
fondo de todo su desarrollo político, determinado por la constante con
tienda entre el rey y su primer ministro, Pacheco. Sin la referencia con
versa no se entiende el programa de reforma preparado por éste en 1464, 
ni por qué Enrique es abandonado por algunos líderes conversos, ni la 
mayor parte de las revueltas que tuvieron lugar en muchas dudadas em
pezando por la de Carmona en 1462. Muchas de las manipulaciones de 
Pacheco, el estallido de la guerra civil y la caótica situación general del 
país no se pueden entender sin prestar la debida atención al papel que en 
todo eso jugó el problema converso en la segunda parte del reinado de En
rique. Si los Reyes Católicos no hubieran dado tanta importancia al 
impacto del problema converso en los destinos de Castilla durante ese rei
nado, no hubieran llegado al extremo de crear la Inquisición. La exposi
ción del reinado de Enrique que Netanyahu realiza difiere, pues, de las 
hasta ahora comunes.

Por fin, quiero destacar su opinión favorable al Rey Fernando. La 
fundación de la Inquisición nueva bajo su inmediata supervisión, en vez 
de obedecer a codicia o a odio antijudío, supuso un freno a las exigencias 
de los vociferantes fanáticos que reclamaban otras medidas:

Fernando conocía, por supuesto, las ideas, tendencias y actitudes 
de los inquisidores que él había nombrado y no se sorprendió del mo
do como trataban a los conversos. Pero si les permitió seguir com e
tiendo sus atrocidades sin molestarlos, fue por percatarse de que con 
esa conducta no sólo satisfacían sus propios sentimientos sino, sobre 
todo, los de amplias masas de españoles, de tratar a los conversos del 
modo más duro posible. Y al decir «satisfacían» tocamos la razón 
clave del establecimiento de la Inquisición. Porque la finalidad de la 
Inquisición fue, ante todo, satisfacer el movimiento anti-converso 
emocionalmente, socialmente y políticamente... Una Inquisición lo
graría su meta, que era atraerse las masas del pueblo español a su la
do... Procuró — y logró—  inyectar en las masas antisemitas la creen
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cia de que sus esperanzas con respecto a los conversos llegarían a re
alizarse (p. 1017).

No era racista Femando y apreciaba los talentos de egregios conver
sos de los cuales siempre se rodeó, con tal que merecieran su total con
fianza. Por eso no tienen sentido ciertas objeciones que bien conocidos 
críticos han hecho a la teoría racial del origen de la Inquisición simple
mente aduciendo los nombres de conversos cuyos servicios utilizó antes 
y después de la Inquisición y de la expulsión; demuestran no entender lo 
que Netanyahu dice, a saber, que los Reyes católicos, como muy bien ha 
comprendido Márquez, fueron «autores de la radical maniobra de captar
se el apoyo popular mediante un tribunal represor, oficialmente eclesiás
tico, pero de hecho bajo estricto control de la Corona»34, o como quizá 
más gráficamente escribe Kamen interpretando correctamente a Netan
yahu: «El motivo de Femando fue un franco acto de Realpolitik, el inten
to de formar una alianza ventajosa» [con el pueblo]35. Y desde luego, aun
que el provecho económico no fue la causa primaria de la Inquisición, una 
vez decidido a fundarla, también decidió sacar de ella el máximo prove
cho posible: de ahí su dureza en el ingrato asunto de las confiscaciones.

De igual modo, hay que desechar la idea de que el fin de la Inquisi
ción en manos de Femando fuera lograr más fácilmente un gobierno ab
soluto y, como ahora solemos decir, un efectivo control integral del país; 
pero, una vez establecida debido a otros factores primarios, ni Femando 
ni algunos de sus sucesores tuvieron inconveniente en utilizarla para me
jor dominar todos los estamentos de la sociedad, las ciudades, los distri
tos, y aun regiones enteras (tal el caso de Aragón) y al país todo. «Moti
vos políticos aparecieron no en el origen — escribe sorprendentemente 
Domínguez Ortiz— , sino en el posterior desarrollo de la Inquisición: en 
los casos de Antonio Pérez, del protonotario Villanueva o de Melchor de 
Macanaz. En cuanto a la motivación racial de la Inquisición, es una con
clusión que emana de premisas falsas. El autor quiere decir: puesto que 
las víctimas de la Inquisición no eran de religión judía, el motivo debía 
de ser su raza. Sospecho que Aristóteles no aprobaría que sus reglas de 
razonamiento lógico se utilizaran con tanta desenvoltura»36. Prefiero no 
comentar tal comentario. En ese sentido, no se puede entender la Inquisi
ción sin entender al hombre que la creó, cuya pasión, fortalecer y expan
dir su propio poder, fue servida a la perfección por su idea de la política

34 Saber leer, n. 95.
35 «The secret of the Inquisition», The New York Review ofBooks, 1 feb. 1996.
36 Saber leer, n. 90, diciembre de 1996, p. 5.
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como ciencia más incluso que como arte. El genio político de Fernando 
en relación con el establecimiento de la Inquisición consistió en saber y 
poder canalizar las exigencias de las masas españolas racistas y conce
derles lo mínimo que podía —un tribunal con precisas características ju
rídicas— en vez de un exterminio o una expulsión de todos los conversos. 
Femando era un hombre que unía la máxima astucia al máximo cinismo 
sin escrúpulos si el caso lo requería. De no haber sido por el factor racis
ta, es muy posible quq no hubiera accedido a establecer la Inquisición.

EL PORQUÉ DE LA INQUISICIÓN

Y entonces, cerremos ya el círculo: si el análisis sistemático y ex
haustivo de todas las fuentes judías, conversas y cristianoviejas realizado 
por Netanyahu en sus dos grandes obras arroja la conclusión de que para 
1480 había en España muy pocos conversos que judaizaban, ¿por qué la 
Inquisición? No parece que hubiera necesidad alguna de matar un movi
miento moribundo.

Como frecuentemente ocurre en las ciencias exactas, en las que la 
solución de antiguos y atormentadores problemas es la más simple de las 
propuestas y las más cercana y comprobable, así — dice Netanyahu— la 
solución del problema de por qué la Inquisición estriba en un factor que 
estaba presente en el seno de la vida española: el antisemitismo. Netan
yahu disecciona este fenómeno, señala sus varios componentes y muestra 
que estos elementos, originados en la antigüedad, se preservaron a lo lar
go de la Edad Media española en gran medida. En las circunstancias es
pañolas ese antijudaísmo lanzó repetidos ataques mortales contra los ju- 
deconversos usando varias excusas o pretextos, entre ellos el religioso, 
pero que se centraban primariamente en la excusa racial — verdadera an
títesis del cristianismo— , porque el racismo proporcionaba el único argu
mento que, de ser aceptado por el gobiermo y el pueblo, podía cerrarles a 
los conversos todos los caminos conducentes a su amalgama con el pue
blo español cristiano. Mientras tanto, la campaña antisemita, valiéndose 
de todas las excusas posibles, produjo violentos ataques a los conversos 
que amenazaron el control del estado por la monarquía. Los Reyes Cató
licos fueron como un pararrayos que absorbió al menos parte de la ex
plosiva tensión de que estaba cargada la atmósfera española, basada, es 
verdad, en una ficción, pero encaminada a responder a un problema muy 
real.

Quiero terminar con el párrafo de una carta que me escribió Netan
yahu desde Israel en respuesta a un largo y detallado escrito crítico mío
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sobre su libro, en el cual le presentaba mis dudas sobre su teoría racista 
como una innovación que se le hubiera ocurrido casi al final de su gran 
obra y como algo incomprensible dado que una teoría racial (como el 
nazismo) no parecería admitir excepciones, mientras que la Inquisición 
—como antes quedó expuesto—  practicó una gran selectividad a la hora 
de procesar a los conversos, ya que no todos eran objeto de proceso sólo 
por serlo.

N o pienso haber cambiado la explicación de los motivos, del so
cial y político al racial. Como en el libro explico, el alza del racismo 
vino a suplementar las bases teóricas y legales del ataque a los con
versos, cuando el ataque por motivos religiosos parecía insuficiente 
para obtener los fines del movimiento antijudío. La Inquisición fue 
creada como respuesta a este movimiento, pero, por la letra misma de 
su constitución, estaba limitada a batallar contra la herejía judía. 
Ahora bien, como su impacto fue enorme, muchos anticonversos (co
mo Bernáldez) creyeron que acabaría con el problema converso. 
Otros muchos, por el contrario, pronto lo dudaron y, aun apoyando 
firmemente la Inquisición, procuraron golpear a los conversos tam
bién con la discriminación racial organizada desde abajo, por el pue
blo mismo. Femando se opuso a esta discriminación, pero el m ovi
miento discriminatorio fue creciendo, y después de su muerte logró 
captar el apoyo de la Inquisición misma. Nunca he escrito que el fac
tor racista significara exterminar a todos los conversos sin excepción: 
hubo varios factores que se opusieron, pues, de lo contrario, hubiera 
sido imposible, por ejemplo, el matrimonio de conversos y cristiano- 
viejos. Lo que he querido es mostrar que la persecución racial acom
pañó a la religiosa a lo largo de gran parte de la historia inquisitorial, 
y que en muchos casos la superó.

ALGUNOS REPAROS

A la obra de Netanyahu se le han puesto ciertos reparos, algunos de 
ellos relativamente importantes. Algunos han quedado mencionados, y 
espero que suficientemente disipados, anteriormente. Tan sólo ya unas 
palabras más sobre los aún no citados.

No es el menor la terminología. Al igual que en su libro anterior Los 
marranos españoles..., así en el original inglés de The origins... constan
temente llama a los cristianonuevos marranos en lugar de conversos, o ju- 
deoconversos, al uso de la lengua inglesa; esta pretendida sinonimia crea, 
incluso en inglés, innecesarias confusiones, aparte de constituir de entra
da una paradójica petición de principio, pues lo que hay que demostrar es,
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cabalmente, que los conversos fueran mayoritariamente marranos, es de
cir, cripto-judíos, y la obra entera de Netanyahu demuestra lo contrario. 
Afortunadamente, y no sin dificultades para convencerle del diverso uso 
habitual de los términos en español, sin este inconveniente queda supri
mido en la traducción al español, la cual diferencia ambos términos es
trictamente a tenor del contexto en que aparecen.

Otra grave objeción atañe al hecho de que no menciona para nada la 
Inquisición francesa, con lo cual el lector no erudito puede tener la im
presión de que la castellana salió-de la nada, siendo que, como es bien sa
bido, sus presupuestos, ordenación canónica y sistemas de procedimiento 
y penalización proceden de la francesa medieval. En descargo hay que re
cordar que Netanyahu nunca se ha propuesto historiar la organización ni 
el funcionamiento de la Inquisición, sino las causas de su origen.

Lo mismo hay que decir de quienes, como Domínguez Ortiz, procla
man: «No ha frecuentado los archivos»: antes de la Inquisición no había 
archivos inquisitoriales que consultar, y después tampoco durante varios 
siglos por no ser accesibles. De su consulta nada se hubiera logrado que 
beneficiara o destruyera la tesis de Netanyahu, que se basa en la ceñida 
lectura de fuentes históricas primarias sobre el siglo xv. Lo mismo hay 
que responder a la objeción de que apenas tiene en cuenta publicaciones 
recientes sobre los avatares del siglo xv37. Mayor gravedad puede asig
narse a estos dos reparos si lo que se intenta es insinuar que muchos do
cumentos inquisitoriales publicados durante los últimos años muestran 
cuán numerosos e intensos eran los casos de criptojudaísmo38. Respuesta: 
no cabe duda de que los procesos muestran gran número de casos de ju
daizantes. Pero hay que insistir en dos principios radicales: primero, que 
todos esos casos (que, con todo, sólo alcanzan a un porcentaje muy redu
cido sobre el total de conversos), aunque se refieran a tiempo cronológi
camente anterior a la instauración del Santo Oficio, sólo constan por los 
documentos generados en el seno de éste y, por lo tanto, son posteriores 
a su fundación; no constan por otras fuentes independientes. La cuantía 
exacta del criptojudaísmo demostrable empíricamente probablemente no 
nos será posible conocerla nunca. Segundo, una de las premisas básicas

37 John EDWARDS apunta con malicia: «Parece que cesó de investigar hace más de 
veinte años». La coránica, 25.2 (1997), p. 160.

38 «Para demostrar la más o menos completa asimilación de los conversos en la so
ciedad cristiana, Netanyahu simplemente ignora los procesos inquisitoriales... De hecho, se 
apoya completamente en fuentes literarias y evita vérselas con ellos o con gran parte de pu
blicaciones que se basan en ellos y en otras fuentes de archivo o impresas» (Mark D. ME- 
YERSON, La coránica, 1997, p. 180).
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de toda la investigación de Netanyahu, compartida por numerosos estu
diosos del tema, es que los documentos inquisitoriales no son de fiar sino 
sólo relativamente en cuanto pretendido reflejo exacto de la realidad so
cial.

Algunos críticos le han echado en cara que ni siquiera roce el gran 
tema de cómo la literatura del tiempo expresa la problemática de los con
versos39. A idéntica objeción por mi parte respondió que tiene preparado 
enorme material sobre este tema, pero que habría producido un libro ina
barcable si lo hubiera introducido.

Lo mismo habría que responder a quienes (como Kamen, Edwards, 
Meyerson) echan en falta en la obra de Netanyahu comparar la actitud 
oficial adoptada respecto a los conversos con el tratamiento dado por la 
Corona y la Iglesia a los conversos del Islam.

No merecen atención los incongruentes reparos de Domínguez Ortiz 
de que las obras de Netanyahu «son obras polémicas por su propia natu
raleza y por el temperamento de su autor, documentadas, aunque de for
ma unilateral», obras «de polémica más que de historia»; o los igualmen
te disparatados de Kagan, según el cual la teoría racial del origen de la 
Inquisición «debe tanto a la ideología y a la influencia del Holocausto»; 
o los de él mismo y otros polemistas secundarios (en La coránica), quie
nes ingenua, elementalmente, le responsabilizan de una orientación 
«esencialista» o abstracta de su perspectiva, que no dejaría resquicio a la 
posibilidad de judaizar de individuos y aun grupos enteros de conversos, 
frente a otra que le llaman «constructivista», como si Netanyahu defen
diera el «mundo converso» como un grupo social coherente40.

Tampoco la merecen, en realidad, los de quienes, como Monter, le 
acusan de usar una terminología falaz, por entender como «raza» — con
cepto moderno de raíz biológica— lo que los documentos originales sim
plemente llaman «linaje», «generación», incluso «nación», como si en 
el contexto en el que Netanyahu los estudia no vinieran a significar prác
ticamente lo mismo, o quienes, habiendo malentendido el texto de Netan
yahu, repiten que no hubo racismno en España hasta el cardenal Silíceo.

Vale la pena acabar señalando que la obra de Netanyahu es objeto de 
duras críticas apriorísticas por parte tanto de historiadores judíos como de

39 «Uno de los lunares de la obra de Netanyahu es su virtual renuncia a incorporar es
te otro cuerpo de datos», escribe MÁRQUEZ, La coránica, loe. cit., p. 177.

40 Hace años llamé la atención sobre esta falacia, las numerosas paradojas, de hablar 
de mundo converso como si estuviera compuesto de individuos de iguales reacciones y acc- 
titudes. Ver A. ALCALÁ, «El mundo converso en la literatura y la mística del Siglo de 
Oro», Manuscrits, Revista d ’História Moderna, 10 (1992), 91-118.
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los que no lo son. En muchos casos, porque plantea tesis que echan por 
tierra apriorismos largamente mantenidos por unos y otros. Netanyahu 
mismo termina así uno de sus últimos escritos, precisamente el de su crí
tica de cómo uno de esos fanáticos — Sánchez Albornoz—  ha tratado el 
tema de la expusión de los judíos de España:

La verdad, tal como la vemos, no la debemos velar — quizá espe
cialmente en este importante caso—  si queremos que la erudición 
cultive la verdadera concepción de nuestro pasado y nos sirva de úl
timo refugio frente a los prejuicios que infestan la mente humana41.

Parece claro que estamos ante una obra que va a marcar un hito esen
cial en la historia de los estudios inquisitoriales, una obra semejante en 
magnitud y erudición a la ingente del norteamericano Henry Charles Lea 
(que yo mismo co-traduje y edité en español en tres sendos volúmenes: 
Madrid, FUE, 1983), pero mucho más original por la radicalidad y docu
mentación de sus interpretaciones de los hechos conocidos y la sistemati
zación a que somete varios siglos de historia de España desde la perspec
tiva del papel que en ella desempeñaron los descendientes de Abraham y 
Moisés. Se trata de un gran monumento de erudición, de un estudio ge
nial de algunas de las personalidades más señeras de la historia española 
del siglo xv, de una visión originalísima de uno de nuestros más grandes 
problemas históricos.

41 «Una visión española de la historia judía en España: Sánchez-Albomoz», en Ju
díos, sefarditas, conversos..., pp. 89-117, en 117.
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