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Hace ya mucho tiempo que los prejuicios que pudo haber albergado una corriente an-
clada a cierta ortodoxia equivocamente anclada a una concepcioén restringida de la Historia
del Derecho se han visto superados por la pertinencia de los estudios enmarcados en lo que
podriamos denominar la historia cultural de la Historia del Derecho, o, dicho en roman pala-
dino, el estudio de como las diferentes manifestaciones culturales han contemplado, refleja-
do, analizado y transmitido los fenémenos juridico-institucionales y sus diferentes contextos
histéricos.

Si hay un autor que ha contribuido de forma decisiva a la apertura de este campo, a veces
ante el recelo del resto de la disciplina, ese es el catedratico de Historia del Derecho Enrique
San Miguel. Su produccidn, que puede considerarse parte fundacional de esa historia cultu-
ral de la Historia del Derecho, tiene una enorme amplitud y abarca el estudio de la realidad
histérico-juridica en campos tan diversos -y, al tiempo, tan interconectados- como el cine, la
literatura, la dpera e incluso los deportes.

El libro del que se ocupan estas lineas, El sol ofuscado, es una pieza mas de un proyecto
de gran amplitud, en el que el autor efecttia un recorrido sobre el reflejo cinematografico del
Derecho y el Estado en diversos periodos histéricos. En concreto, El sol ofuscado se ocupa de
la Edad Moderna, uno de los periodos mds sugerentes y densos en lo que hace referencia al
desarrollo de las formas de gobierno y los modelos juridicos a ellas conectados, en el contex-
to de un mundo que se habia visto sacudido de forma intensa primero por la destruccion de
los ultimos rescoldos de la Antigiiedad —proceso de aniquilacién simbolizado por la caida
de Constantinopla en 1453-, después por, citando a Huitzinga, el definitivo ocaso del otoiio
de la Edad Media —que tiene su réquiem en la muerte de Nevers y sus caballeros acorazados
frente a los arcabuces del Gran Capitan en Cerignola’- y, en ultimo lugar, por una recons-

1 Laobra referenciada es SAN MIGUEL PEREZ, E., El sol ofuscado, Madrid, Editorial Dykinson, 2018.
2 Respecto de los procesos que llevaron al triunfo espafiol en Népoles puede verse FERNANDEZ RODRIGUEZ,
M.,y MARTINEZ PENAS, L., La guerra y el nacimiento del Estado Moderno, Valladolid, 2014.
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truccion geogréfica de tal calibre que, mas que el descubrimiento del Nuevo Mundo, supuso
el nacimiento de un mundo nuevo.

La Edad Moderna es un lienzo de enormes dimensiones sobre el que trazar cualquier
trabajo. Por ello, la estructura adoptada por el profesor San Miguel en la primera parte de su
libro parece singularmente acertada: la divisién del texto en varios capitulos centrado cada
uno de ellos en un espacio geografico y, sobre todo, politico diferente: Francia, Espaiia, In-
glaterra, Holanda, Suecia, el mundo italiano... En cada uno de ellos se ofrece una reflexién
de hondo calado sobre la construccion del Estado y sus manifestaciones mas evidentes, las
leyes y las instituciones, poniendo de manifiesto los diferentes modos y alcances con los que
la Modernidad fue afrontada a lo largo y ancho del continente europeo, que, en el periodo en
cuestion, equivalia casi a decir el mundo.

A diferencia de otras obras del autor, que brillan particularmente en el repaso a la fil-
mografia sobre el periodo, al entender de quien firma estas lineas, el analisis del mundo Mo-
derno, siempre de la mano del cine, pero nunca limitado a este, es la parte mas notable de El
sol ofuscado. En particular, en los capitulos dedicados a esas dos enemigas intimas a quienes
la Historia termind por convertir en parientes, Francia y Espana. Del absolutismo del Estado
construido por Luis XIV sobre los cimientos que Richelieu y Mazarino -traicionados para
siempre por la pluma de Dumas- establecieron en los dificiles afios de la Guerra de los Trein-
ta Afios al asombroso ejercicio de adaptacion llevado a cabo por la Monarquia Hispanica en
los cinco continentes habitados, trascendiendo con mucho a las ominosas connotaciones que
sus enemigos otorgaron al término Monarquia Universal, el profesor San Miguel reflexiona
con lucidez y profundidad, pero también con una claridad expositiva que parece sencilla solo
cuando se logra.

La segunda parte de El sol ofuscado, cuyo titulo es una referencia a Nicolds Fouquet,
quien fuera pieza clave de la administracion francesa y que acabaria convirtiéndose en cor-
dero sacrificial para advertencia de caminantes durante el advenimiento del Rey Sol, esta
formada por el analisis de sesenta y cinco producciones cinematograficas que versan sobre
la Edad Moderna y que contienen elementos destacables para profundizar en esa suerte de
historia cultural del mundo juridico-institucional del pasado acometida con brio por el au-
tor. El nimero de films analizados, como en los demas libros del profesor San Miguel, no
ha sido elegido al azar. En este caso, hay una pelicula por cada afo de vida de Fouquet, del
mismo modo que habia uno por cada afio de existencia de Leonor de Aquitania en La lectora
de Fontainevraud.

En cuanto a la seleccidn, esta roza lo impecable, y si no puede afirmarse que llega a ser
acreedora plenamente del término es solo porque en materia de cine, como en materia de
reflexion historica, siempre queda un resquicio para el debate. Las obras son analizadas por
orden cronoldgico respecto de su fecha de estreno, lo que ayuda a que el lector tenga presente
la fascinacioén que la Historia en general, y la Historia del Derecho en particular, han desper-
tado década tras década en artistas y espectadores.

Es de valorar especialmente, dando ya por conocido el enciclopédico conocimiento del

autor sobre la materia tratada, la ausencia de prejuicios intelectuales o de encorsetamiento
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académico en la seleccién de las producciones a analizar. Asi lo muestra la inclusion de la
version de Los tres mosqueteros de Richard Lester con preferencia a la canénica de George
Sidney, pese a incluir esta uno de los planos mas inquietantes de un rostro femenino hasta
Carrie Anne Moss en Memento: Lana Turner iluminada por un relimpago mientras se cum-
ple el tragico destino de Buckingham, del que Milady de Winter es ejecutora solo un poco
menos que directa. Igualmente, la inclusién de un numero elevado de peliculas relativamente
modernas —digamos, de los ultimos treinta afios- enriquece de forma notable el trabajo y lo
dota de una actualidad que lo hace mas asequible para todo publico.

Un ultimo acierto, en la misma direccidn, es la inclusién de un gran niimero de peliculas
de un género que, con frecuencia considerado menor por la critica mas sesuda, ha llevado
mds espectadores a las salas de cine y despertado mds vocaciones de historiador que la in-
mensa mayoria de las obras académicas. Se trata del cine de aventuras, bien representado en
este libro por varias cintas que trazan un camino de pasiones desde los Corazones indomables
del maestro John Ford, un hombre que hizo mucho mds que westerns, hasta el pentltimo
gran clasico del género —el tltimo es, a mi juicio y con permiso de Gladiator, la extraordi-
naria Master and Commander, de Peter Weir-, la vision de Michael Mann sobre el cldsico
de Fenimore Cooper El iltimo mohicano, pelicula plena de matices desde el punto de vista
histérico, abarcando desde el descontento que llevaria a la revuelta de las Trece Colonias has-
ta su inteligente lectura de la guerra irregular, sus matices y sus desafios, una cuestion nada
menor en el contexto del siglo XXI.

Entre las obras mas clasicas, ubicables de una forma mas pura dentro del género del cine
histdrico, la seleccion es todo lo completa que cabe esperar en un especialista, recorriendo
filmografias muy diversas y autores de toda indole. Destacan las producciones nacionales,
tanto las surgidas a la sombra del nacional-historicismo del franquismo como las rodadas en
los afios posteriores, y que funcionan extraordinariamente como dobles testimonios histori-
cos: el que ofrecen sus ficciones sobre el mundo narrativo del que se ocupan y el que mues-
tran sobre el momento histérico en el que fueron rodadas. Cintas como Jeromin, La leona de
Castilla o Esquilache son excelentes producciones para acercarse a determinados aspectos del
Derecho y el poder en la Historia.

Las omisiones no son culpa del autor. Lo que el lector, y antes el espectador, echa en falta
es aquello que aun esta pendiente de rodarse. En una de sus paginas el profesor San Miguel
afirma que la gran pelicula sobre la revolucién americana estd aun por rodarse, y tiene ra-
z6n. Lo mismo podria decirse sobre la Guerra de los Treinta Afos, carente aun de lo que el
Enrique V de Brannagh es respecto de la Guerra de los Cien Afios; lo mismo podria decirse
sobre la histeria de las brujas que aventd cenizas sobre la mayor parte de Europa a lo largo de
doscientos anos. En ese sentido, la ausencia de EI Crisol puede explicarse porque es, en mu-
chos sentidos, una pelicula que no versa sobre dicho fenémeno, sino sobre otra caza de brujas
mucho mds contemporanea y que poco o nada tuvo que ver con la que llev6 a decenas de mi-
les de personas, en su mayoria mujeres, a perder la vida. Sin duda, influye el que un libro de
este tipo siempre implica eleccidn, y en favor del autor puede decirse aquello de que no estan
todas las que son, pero si son todas las que estan. También estd pendiente de rodarse la gran
pelicula sobre la Inquisicion espafiola -y, si se me permite el atrevimiento y con el mayor de
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los respetos para quien sin duda ha sido uno de los maestros indiscutibles de la narrativa en
castellano, Miguel Delibes, también carece el Santo Oficio de su gran novela-, a tenor del, por
lo general, calamitoso rigor histdrico exhibido hasta el momento por las producciones que
han abordado la existencia del Santo Oficio, ya sea de forma tangencial o convirtiéndolo en
el nucleo de su narrativa’.

Es, por tanto, El sol ofuscado una obra cuidada y completa, enciclopédica en los datos
que ofrece, pero que va mucho mas alla, ofreciendo a lo largo de su primera parte —que,
en realidad, ocupa alrededor de dos tercios del volumen total del trabajo— una reflexién de
calado sobre la concepcidn del Estado y del Derecho en el mundo Moderno, con una estruc-
tura comparada que ayuda a la comprension tanto de cada escenario en particular como del
escenario de conjunto que llamamos Edad Moderna. Y es, también otro cuidado analisis del
modo en que la Historia del Derecho forma parte intrinseca no solo de la cultura juridica,
sino de la Cultura, con mayuscula, lo cual es tanto como decir que es parte intrinseca del ser
humano.

3 En esta materia son referencia los recientes estudios de Erika Prado Rubio: “Aproximacion a las Inquisiciones en
el cine”, en PRADO RUBIO, E., MARTINEZ PENAS, L., y FERNANDEZ RODRIGUEZ, M., (coord..), Andlisis sobre
jurisdicciones especiales, Valladolid, 2017; “Estereotipos referidos a la persecucion inquisitorial de la brujeria’, en Re-
vista Aequitas. Estudios sobre Historia, Derecho e Instituciones, n.° 13, 2019; “La inclusién de la brujeria en el ambito
competencial inquisitorial’, en Revista de la Inquisicion (Intolerancia y Derechos Humanos), n.° 22, 2018; “Narrativa
audiovisual de ficcién y docencia: la Inquisicién como ejemplo para la ensefianza histérico-juridica’, en Internatio-
nal Journal of Legal History and Institutions, n.° 1, 2017; “Stereotypes about the inquisitorial persecution of witch-
craft’, en International Journal of Legal History and Institutions, n.° 2, 2018; “El tormento inquisitorial y la represen-
tacién audiovisual de la tortura judicial’, en Revista de Inquisicién (Intolerancia y Derechos Humanos), n.° 23, 2019.
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