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I. CONSIDERACIONES GENERALES

¡Habemus constitutionem! ¡Tenemos Constitución!, exclamaron 
jubilosam ente el pueblo español y las clases políticas (sobre todo, 
éstas) cuando por el referendum  de seis de diciembre fue ratifi
cado el texto aprobado por las Cortes en 31 de octubre anterior. 
Incluso podríam os decir que ese clamor quedaba m ás matizado 
al exclamar con gozo: ¡Tenemos Constitución democrática! Ahora 
bien: ese remedo de clamor ante la elección de un nuevo Pontí
fice, merece una reflexión muy seria, partiendo precisamente del 
contenido tan distinto de am bas exclamaciones gramaticalmente 
parecidas. La multitud apiñada en la plaza de San Pedro aclama 
algo real y concreto, a saber: la elección de un nuevo Jefe de la 
Iglesia católica, con ovación incluso a su persona física indivi
dual. Podrían dudar los fieles romanos, y los del mundo entero, 
sobre el sesgo que habría de tomar el nuevo Pontificado; pero 
aclamaban a un hombre concreto, «constituido» en cabeza de la 
Cristiandad católica, con capacidad de decisión psicológica y ju 
rídica bien definida, al mismo tiempo que a la continuidad de

(*) Disertación en Junta del m artes 27-III-1979.



una institución, la Iglesia católica, y de sus normas fundamenta
les vigentes. Por el contrario, los que en diversos centros y luga
res participaron en la ovación político-democrática NO SABIAN 
EN REALIDAD LO QUE RECIBIAN CON REGOCIJO. Aparte de 
que la gran mayoría ignoraban el texto constitucional (incluidos 
muchos de las clases políticas), lo cierto es que su entusiasmo se 
dirigía, no hacia algo real y concreto, sino a una abstracción, a 
un conjunto de normas ideales cuya realidad o realización sola
mente era admisible bajo una fuerte dosis de bonísima fe. Si con 
Juan Pablo II comenzaba un futuro en parte imprevisible, lo era 
en muy pequeña escala. Allí estaba la confirmación de la conti
nuidad de las instituciones eclesiásticas e incluso una hipótesis 
muy razonable sobre cuáles habrían de ser las intenciones y de
cisiones papales. En seis de diciembre no sabem os apenas nada 
de lo que ha empezado. ¿Se había constituido en España, la demo
cracia, la vía hacia la democracia? Por lo demás, la palabra 
Constitución es susceptible de múltiples acepciones, aclarando al
gunas de las cuales podremos penetrar en el tema de nuestra 
divagación. Cuya rúbrica, como se habrá visto, se inspira en la 
conocida doctrina de Cari Schmitt sobre una triple concepción 
del ordenamiento jurídico: como norma, como decisión y como 
orden concreto.

II. LA CONSTITUCION COMO HECHO (COMO SER)
Y COMO NORMA (COMO D EBER SER)

Gramaticalmente, la palabra «constitución» se nos ofrece como 
equivalente a naturaleza, cualidades esenciales de una cosa, su 
estado o modo de ser; y refiriéndonos a las personas, como modo 
de ser biológico, psíquico o espiritual, o sea tanto como tempe
ramento, idiosincrasia, carácter (sanguíneo, agresivo, introverti
do, soñador, etc.). Pero otras veces, justam ente dentro del campo 
de la vida social humana, el término asume una acepción verbal, 
como constituere, establecimiento o institución de ciertas situa
ciones: se constituye el Tribunal, una hipoteca, una sociedad 
anónima. Y ya no se trata de un hecho dado, donné, sino de una 
acción, más exactamente, de lo que se construye, construir. Bien 
entendido que si puede hablarse de constituir cosas físicas, la 
palabra se aplica fundamentalmente a la constitución de reglas
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de conducta recíproca, de normas, es decir, de máximas de con
ducta colectiva que deben regir ciertas form as de convivencia 
(estatuto, ordenamiento, ley). Estam os, pues, muy cerca de la 
clásica distinción kantiana entre el «ser» y el «debe ser»; pero 
nada m ás que cerca. No pasam os de la razón pura teórica a la 
razón pura práctica, ya que nos hemos de detener en un tercer 
plano que el filósofo de Kónigsberg no exploró: el del D EBER 
SE R  QUE ES.

Los hombres, al constituir un Estado, una form a política nue
va, como cualquier otra situación social, sientan las bases de lo 
que quieren que sea, es decir, de las máximas de conducta que 
los seres asociados deben seguir. Y ahí tenemos los 168 artículos 
y sus disposiciones complementarias que «constituyen» nuestra 
«Constitución». Vemos claramente el aspecto de NORMA. Más 
aún: si esta norma (este sistem a normativo) no ha derivado di
rectamente de Dios, como las Tablas de la Ley, ni tampoco ha 
procedido de las encinas o de las rocas, según decía Platón res
pecto de la form a gubernamental de los Estados, es obvio que 
ha surgido por una DECISION humana. «La Nación española... 
proclam a su voluntad de...», empieza el preámbulo, que termina 
diciendo que «las Cortes aprueban y el pueblo ratifica lo siguien
te». Se trata de decisión de conjunto sobre el modo de ser y 
form a de la unidad política, que diría Schmitt en su concepto 
«positivo», se trata de establecer una totalidad normativa (norma 
normarum). Verdaderamente, la concepción formal-positivista de 
la escuela de Viena no sólo es compatible, sino que se comple
menta con el pensamiento político-positivo de Schmitt. Tanto m ás 
cuanto que, como dice Huber, la Constitución no es el acto de 
decidir, sino lo decidido; y lo que se decide es el establecimiento 
de normas. Las cuales no constituyen algo del mundo del ser, 
sino del deber ser: «España se constituye en un Estado social y 
democrático de Derecho, que propugna como valores superiores 
de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y 
el pluralism o político». ¡NADA MAS Y NADA MENOS! Porque 
ahora se inicia el quid de nuestra intención teorético-política. Por
que al decir «España se constituye» por acto de decisión nacio
nal, siendo España algo real, positivo y concreto (la convivencia 
efectiva de los españoles), parece que retrocedemos al mundo del 
ser, de la existencia; con la única particularidad de que esa rea
lidad viene construida y modelada por las decisiones e intencio
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nes normativas de los constituyentes. Y esto presupone una cosa: 
la eficacia de lo decidido, que las normas de conducta promul
gadas sean realizadas. O, como diría con precisión Hermann He- 
11er, que el orden normativo (idealmente formulado) se traduzca 
en un orden efectivo (realmente vivido). Pese a alguna expresión 
del artículo l.°, 1, de la Constitución, que antes hemos subrayado, 
las Constituciones políticas no son simplemente expresión de bue
nos deseos o criterios vagos de valor, sino realidades existencia- 
les, no son un «deber ser» que queda ahí como filosófica formula
ción de la VALIDEZ ideal de un orden de VALORES abstractos, 
sino un «deber ser» que se dirige imperativamente a los hombres 
para que cumplan lo prescrito, como «un deber ser que es» que 
ha de ser; et si non, non. Si la norma fundamental, por bella que 
sea en sus expresiones, no toma carne en la realidad de la con
ducta política española, si no tiene VIGENCIA (al infiltrarse en 
las VALORACIONES concretas de los españoles), es puro papel 
mojado. NO E S UNA CONSTITUCION. Mejor dicho: no será 
una Constitución normativa, en el sentido de la clasificación on- 
tológica de Loewenstein, algo vivido y lealmente observado, como 
un traje a la medida que se adapta a los perfiles del cuerpo so
cial, sino un disfraz, una Constitución puramente semántica, cuya 
función es precisamente ocultar las auténticas formas políticas. 
Como la «democrática» Constitución de la U. R. S. S., cuya fun
ción —aclararíam os con Loewenstein— no es la de limitar el 
poder, como en el constitucionalismo clásico («régimen de garan
tías», nos repetía el m aestro Posada), sino todo lo contrario: ser
vir de «instrumento» de poder.

Y he ahí de lo que se trata en sustancia. Dando de lado las 
enfáticas declaraciones de los partidos políticos (o tomándolas 
como dato sociológico indicador de verdaderas intenciones); y, 
sobre todo, observando lo que destaca en la conducta real de 
nuestras clases políticas y del pueblo español, en general, nos 
planteamos la siguiente cuestión: la Constitución, aprobada por 
decisión de 6 de diciembre de 1978 ¿va a ser una norma de vida 
efectiva, un deber ser que va a serr o va a quedar como vago y 
etéreo deber ser, con validez ideal acaso para sus adeptos, pero 
sin vigencia en el mundo real de los hechos. Insistim os en contra
poner las palabras subrayadas: validez o cualidad positiva en el 
reino de los valores puros, y vigencia como positividad en el 
terreno de los hechos? Sin embargo, y siguiendo al mismo Loe-
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wenstein, tenemos que suavizar un poco la polaridad entre las 
dos posiciones extremas, lo normativo y lo semántico, añadiendo 
una fórmula ontológica (sociológica, diríamos nosotros), lo nomi
nal. Llam a así nuestro autor a las Constituciones jurídica y for
malmente válidas (vigentes), pero que no acaban de someter a 
sus cauces normativos todo el proceso político, son como el traje 
que viene largo. Algo que cuelga como prenda basta y zafia, que 
vendrá a la medida cuando el cuerpo nacional haya crecido. Su 
función, m ás que estricta y directamente normativa es, por ser 
prematura, de carácter educativo. Nos recuerdan estas ideas la 
distinción de Karl Mannheim entre utopía e ideología. Aunque 
am bas trascienden la realidad, no corresponden al ser social, la 
primera tiene alguna intención de realidad, aspira a modificarla 
con arreglo a ideas nuevas, mientras que la segunda no hace más 
que enm ascarar intereses no confesables (ideología en el sentido 
peyorativo del término). Aquí hay un puro verbalismo, cuya única 
proyección política es justam ente engañar, legitimando verbal
mente una situación que no se siente sinceramente legitimada; 
allí hay un afán y una realización parcial de proyección sobre 
la vida real, cambiando la pasada. Por eso, y supuesto que esa 
vida es conducta humana regular y normal, su función educativa 
podría precisarse m ejor cambiando el símil: más que un traje 
que está grande, la Constitución nominal aspira a ser un aparato 
ortopédico, que modifique las formas político-sociales.

Y cambiamos ahora los términos del interrogante: nuestro 
flamante texto constitucional, que, sin ningún género de dudas, 
no es todavía normativo (los usos privados y públicos están muy 
lejos de ser propiamente democráticos) ¿vendrá a tener la fun
ción de ir constituyendo lenta y difícilmente la idiosincrasia polí
tica de los españoles, demasiado zafios ciudadanamente aún para 
lucir las galas de la democracia? O ¿nos encontramos otra vez en 
una coyuntura m ás de nuestro «largo camino hacia la democra
cia», en una de esas muchas ocasiones que desde 1812 hasta 1931 
los textos legales vinieron prácticamente a quedar en papel mo
jado, en puro disfraz, sometiéndonos durante más de un siglo a 
la m ascarada del juego democrático? Tratarem os de puntualizar 
los términos y de aclarar los hechos, volviendo a las tres ideas 
básicas que tomábamos de Cari Schmitt y que sirven de título 
a nuestro estudio.
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I I I . LA NORM A C O N ST IT U C IO N A L

La primera apariencia externa de la Constitución es la de 
NORMA. Bien entendido que este vocablo no ha de entenderse 
literal y estrictamente como una ley o disposición concreta, sino 
como sistem a normativo global; de la misma manera que los 
clásicos al hablar de la ley naturalis se referían al ius naturale 
íntegro. En concreto, el sistem a constitucional de un país es el 
hecho normativo fundamental que corona todo el orden. Cualquier 
estructura político-social se compone de muy diversos sistem as 
o subsistem as parciales (tantos como fines o valores pueden ais
larse en la vida en común y tantos como reciben una estructura
ción o institucionalización parcial ajustada a esos fines). La Cons
titución política puede entenderse como el techo, coronación y 
«superestructura» de todo lo demás. La Constitución de 1978 as
pira a ser el «techo ideológico» de la Sociedad española (la ex
presión entrecomillada es, creemos, del profesor Tierno Galván 
y ahí el adjetivo no tiene el sentido peyorativo de Marx y de 
Mannheim). Lo cual exige algunas precisiones, so pena de servir 
de punto de partida a equívocos, dudas y aun escándalo.

Cuando el art. 1° dice que «España se constituye...» reduce 
esa realidad histórico-social que es nuestro país a su arm adura 
jurídica. Se constituye «en un Estado social y democrático, etc.»: 
y España es mucho más que eso. Pero lo cierto es que hoy, en la 
segunda mitad del siglo xx, y sin haber llegado todavía de modo 
formal al socialismo, lo cierto es que gran parte de la vía espa
ñola depende de las normas iuspublicistas en vigor y, consecuen
temente de las iusprivatistas que dependen de las anteriores. Ya 
Rodolfo Stammler, en plena era liberal, decía que el Derecho es 
en última instancia (y no la economía, como pensaban los mar- 
xistas) el responsable de los fenómenos sociales, dado el carácter 
coactivo e ineludible de sus norm as; y ¿qué decir ahora cuando, 
diga lo que quiera el Título I de nuestra Constitución, nos esta
mos topando con el Estado y con sus normas y poderes a cada 
instante, desde la partida de nacimiento hasta el certificado de 
defunción, pasando por los títulos de bachiller y licenciado, el 
matrimonio civil, las declaraciones y exacciones fiscales, los dis
cos en rojo y las multas del Código de la Circulación, etc., etc.? 
Aquella «socialización fría» de que hablaba Theodor Geiger se 
extiende mucho m ás allá de la economía y empieza ya a elevarse
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a una tem peratura peligrosa. Y eso sin contar los múltiples he
chos y usos de la vida cotidiana en que el Estado, ese Estado 
que nos pone en todo trabas y cortapisas, viene a inhibirse pre
cisamente cuando debía actuar, obrando así como causa negativa, 
pero sometida a clara imputabilidad (pornografía, ordinariez —que 
ha llegado ya a la Real Academia de la Lengua— atracos, atenta
dos, violaciones, etc.). En suma, cada vez resulta m ás difícil se
parar Sociedad y Estado, como alegremente pensaban nuestros 
abuelos, y todo el orden y el desorden efectivo del país va siendo 
imputable al sistem a jurídico y político (no olvidemos que los 
que se llama Estado es norma, pero también fuerza). Pero el 
punto de partida se encuentra en el supersistem a constitucional. 
De ahí, de sus normas (cumplidas o no) arranca todo.

Y otro interrogante m ás poco optimista. ¿Qué ha hecho y qué 
es presumible que vaya a hacer nuestra norma constitucional? 
Esperam os de su vigencia, la formación de un orden efectivo de 
vida concorde con el orden normativo que proclam a... y nuestras 
esperanzas se quedan magras. Quitando las actuaciones formales 
de los poderes y ciertas prácticas efectivas, no vemos aún que 
nuestra Constitución sea normativa... ni siquiera nominal. «Pala
bras, palabras, palabras». Admitimos que ese Código fundamental 
está recién nacido, que viene después de cuarenta años de dicta
dura m ás tres de democracia informe e informal (no hay que 
olvidarlo); m as apenas si sentimos algún balbuceo esperanzador. 
Que otros escritores se arrojen como buitres a devorar el texto 
constitucional, como si fuera un nuevo Código civil, cuya norma- 
tividad cabe deducir de la interpretación lógico-gramatical de sus 
preceptos. Nosotros, que hace tiempo hubimos de pasar desde la 
Jurisprudencia a la Sociología, preferim os m irar los hechos, el 
orden y el desorden efectivo de la vida española, pública y pri
vada, y creemos apreciar pocos deseos de vivir democráticamente. 
En la vida particular apenas si existen m ás que la indiferencia 
o el odio político; en la esfera pública no hemos pasado más allá 
de una ficción de democracia. Sería curioso hacer un análisis, no 
lógico-jurídico, sino empírico-sociológico del estilo y modo de obrar 
de las esferas gubernamentales y de las que aspiran a serlo, para 
comprobar cuántas pautas de conducta del antiguo régimen se 
han conservado: el uso y abuso de la televisión, los cabildeos 
entre bastidores de los secundones, el hermetismo y personalismo 
de los dirigentes máximos, el exagerado triunfalismo o derrotis-
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mo, según los casos, la política como sublucha por el poder (an
tes el poder estaba en Franco y sólo cabía la sublucha; ahora 
no está en nadie, ni siquiera en el pueblo, y todo se reduce a 
intrigas, adulaciones, enchufismo, m anejos de «astuto Conde»), 
et sic de caeteris.

Y es que en nuestros políticos constituyentes y constituidos, 
incluso en los que obran de buena fe, está grabado un equívoco 
(perdón, una equivocación) que la teoría política y sociológica 
debe combatir. Se piensa que confeccionando un código perfecto 
(y admitimos que lo sea el de seis de diciembre), sancionándolo 
y promulgándolo ya está todo. Ya se ha construido una estruc
tura normativa perfecta y no queda más que esperar que las 
aguas de la vida social discurran por los cauces trazados. SE  
CONFUNDE LA HIDRAULICA, COMO «ARTE DE CONDUCIR, 
CONTENER, ELEVAR Y APROVECHAR LAS AGUAS», CON LA 
HIDROLOGIA COMO MOVIMIENTO, REPOSO O AUSENCIA NA
TURAL DE LAS AGUAS. Se han construido canales, pantanos, 
presas, acequias y canalillos para encauzar democráticamente la 
vida del país; pero se ha olvidado dirigir el agua m isma para 
hacer que se someta a esos trazados normativos, impidiendo así 
los charcos, las inundaciones, los escapes y demás hechos y fenó
menos extra o antinormativos. ¡Incluso se ha olvidado la posible 
sequía! ¿Y qué es lo que falta? Los teóricos estructuralistas y 
los políticos prácticos que actúan con convicciones estructurales 
al uso incurren en un desmedido formalismo, en el imperio del 
orden normativo que desde la norma fundamental, norma norma- 
rum o Constitución, va descendiendo con exquisito logicismo for
mal. Esto es lo que hace Kelsen en Filosofía del Derecho; pero 
es también el estilo científico de los sociólogos a lo Parsons o 
de los politólogos a lo David Easton. No. La estructuras son mu
cho más que meras formas o pautas regladas de conducta. Por 
una parte, son la realización de fines, impulsos y valores, cuya 
«canalización» o «rem ansos» no coinciden con la hidráulica de 
los patterns of culture oficialmente en vigor. Y, por otra parte, 
las estructuras, como form as de vida «estructuradas», son al modo 
de un cuerpo vivo y viviente que sólo es algo real y existencial 
(y no un cadáver o un dibujo de almohadón) cuando está anima
do por un espíritu, un alma, que es el principio unificador del 
cuerpo estructural. Y LO QUE NOS FALTA EN NUESTRA GEO
GRAFIA DEMOCRATICA SON, DE UN LADO, LOS SENTIM IEN-
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TOS DE ESA INDOLE (respeto a la opinión ajena, comprensión 
del contrario, capacidad de diálogo y de rectificación, desinterés) 
Y, DE OTRO LADO Y SO BRE TODO, LO QUE E S  EL PRINCIPIO 
INSPIRADOR DE LA DEMOCRACIA COMO ESTRUCTURA Y DE 
LOS SENTIM IENTO S HUMANOS CORRESPONDIENTES. Prin
cipio que no es otro que el proclamado ya por Montesquieu: la 
VIRTUD. No necesariamente la virtud moral (no hace falta que 
el pueblo sea santo para vivir en democracia), sino como virtud 
cívica. Montesquieu decía que no venía a hablar de las leyes, sino 
de EL ESPIRITU DE LAS LE Y E S (como antes Ihering nos había 
descubierto E l espíritu del Derecho romano). Pues bien, lo que 
los españoles, gobernantes y gobernados, cada uno en su puesto, 
deben hacer, no es promover una proliferación de normas y nor
mas democráticas, sino educar en la virtud ciudadana y practi
carla. Sólo así la Constitución de 1978 será una norma democrá
tica efectiva y no un extraño crucigrama en que se trata de des
cubrir «lo que no se hace en la vida».

En suma, nuestra Constitución como norma no es un regla
mento supremo, es un interrogante. Abrámosla una cuenta de 
crédito y, más ingenuos que un desconfiado banquero, esperemos 
que se nos devolverá la confianza y la paz cívica. Diputémosla 
como Constitución nominal, con función sustancialmente educa
tiva, tanto como normativa. El acto constituyente no terminó el 
seis de diciembre, sino que ha empezado ahora, cuando se trata 
de educar para la democracia, para la virtud ciudadana. En lo 
que naturalmente, dentro de una época en que la institución 
política ha invadido todo como Estado-Iglesia, Estado-Escuela, 
Estado-Propaganda, etc.; en una época así, decimos, quien asume 
la máxima responsabilidad son aquellos qui curam communitatis 
habent. Los cuales deben abandonar la propaganda ridicula y 
contraproducente que se hace en los periódicos y en los medios 
audiovisuales, para predicar con el ejemplo, que es el mejor 
medio de educación. Austeridad, honestidad, modestia, «servicio 
y sacrificio». Sin eso, no vemos cómo se va a pedir al cuerpo de 
ciudadanos que discurra por los cauces de la democracia. Una 
democracia sin virtud es como una red de canales y un sistema 
de pantanos en un país sometido a una pertinaz sequía. Pura 
hidráulica, acaso lógico-jurídicamente muy meritoria, pero monta
da dentro de una hidrología que se burla de ella.
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IV . LA D E C IS IO N  C O N ST IT U C IO N A L

Sea como fuere, la form a democrática del Estado ha resulta
do, no de la automática «naturaleza de las cosas», ni de un FIAT 
divino, sino de un acto de voluntad y decisión de los hombres. Si 
la Constitución es una norma, también es una decisión o procede 
de ella. Decisión suprema sobre la unidad política, dice Cari 
Schmitt, acto de voluntad de una nación en uso de su soberanía, 
escribe entre nosotros Sánchez Agesta. Ahora bien: la connota
ción originaria de esas dos palabras, decisión y voluntad, parece 
llevarnos a la Psicología y resultan de difícil traducción en el 
mundo del vivir político. En la vida cotidiana, incluso en la Mi- 
crosociología de la acción, enuncian claramente que existe y opera 
un sujeto individual, con capacidad de decidir lo que quiere y, 
dentro de ciertos límites, de hacer lo que desea. Pero, ¿cómo 
transportar ese esquema cuando lo querido, decidido y hecho 
es una Constitución? En un régimen autocrático, incluso, la cues
tión puede presentar alguna ambigüedad, pues en el acto impe
rativo del autócrata existen cooperaciones psicológicas, como las 
de los consejeros y asesores. Sin embargo, la doctrina resuelve 
esto con facilidad. Una cosa es el contenido lógico de la decisión, 
lo que se presenta como mandado y ordenado, y otra el acto de 
decidir, el Gesetzesbefehl, que dirían los alemanes. Este, y nada 
más que éste, es lo que da valor de obligar, vigencia, a una 
norma; y esa capacidad de obligar se descubre claramente en la 
voluntad decisoria individual del autócrata. Mas ¿vale esto para 
una Constitución democráticamente establecida? Cierto que po
demos trasladar aquí, con las naturales complicaciones, aquella 
idea de que el contenido de la Constitución, en su pura expresión 
gram atical y lógica, puede provenir de múltiples aportaciones: pa
receres doctrinales, dictámenes de comisiones, votos individuales... 
pero ¿dónde encontrar la fuente capaz de emitir un acto de man
dato y decisión obligatoria, que no es algo lógico, sino psicoso- 
ciológico, real y efectivo en el mundo de los hechos. ¿Dónde ha
llar esa voluntad capaz de dar un Gesetzsesbefehl constituyente? 
España, el pueblo, la nación, son abstracciones sin existencia real 
ni energía volitiva propia. En cualquier caso, su realidad no llega 
hasta erigirlas en sujeto de acción unitaria y una. He aquí el 
problema que en 1925 se planteaba Hermann Heller, al advertir 
casi con desolación que la soberanía, en méritos de la democracia,
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«se había quedado sin sujeto». Ya antes Carré de Malberg había 
dicho algo parecido al descubrir el sentido puramente negativo 
de la concepción de la soberanía en la Revolución: al arrebatár
sela al monarca y transferirla a la nación, incapaz de decisión 
propia, se la había suprimido y nadie era ya soberano... nadie 
podría hacer una Constitución, diríamos. Sin embargo, la teoría 
política contemporánea, fuertemente apoyada por las doctrinas 
sociológicas (a destacar la aportación del recién premio Nobel 
Herbert Simón) permite aclarar suficientemente las ideas. Desde 
luego, un criterio científico correcto no autoriza en modo alguno 
a presum ir la realidad existencial activa de las abstracciones men
cionadas. No hay m ás voluntad en la tierra que la voluntad huma
na individual, ni otra capacidad de decisión eficaz que la de esa 
voluntad. En Fuenteovejuna no actúa un ente suprapersonal, sino 
solamente « todos a una», o sea, acciones y decisiones individuales 
que se unen, sí, pero para llegar a un mismo resultado, sin llegar 
a fundirse en una voluntad suprahumana. Lo único que podría 
conducir al pensamiento de ver ahí una unidad de acción y de
cisión colectiva es el fenómeno de la m asa psicológica, la cual, 
empero, no implica la emergencia de un sujeto nuevo (la m asa 
añadida a sus componentes), sino meramente una situación que 
altera sustancialmente la conducta de sus miembros. Y ni siquie
ra cabe una aproximación a nuestro problema partiendo de la 
«unidad de la m asa», pues España, la nación o el pueblo son 
entidades completamente distintas. Y tampoco en la decisión cons
titucional puede verse la intervención directa de un macroantro- 
pos político, la acción de un group mund> de una voluntad gene
ral distinta de la volonté de tous, puesto que también ahí, y aún 
m ás claramente, la unidad llega, no por fusión m ística ni por la 
superposición de un fantasm a político (la volonté générale), sino 
porque se da una coordinación de múltiples decisiones individua
les que rematan en un contenido normativo común, que se tiene 
por jurídicamente válido. Se trata de una continuación de lo que 
dijim os antes y lo único nuevo ahora es cómo se ha formado co
lectivamente el mandato legal. Pero no más que por una desper
sonalización de lo decidido (Simón), por una decisión compleja 
(Letner). Decir que «España se constituye» o que «el pueblo es
pañol ratifica» la Constitución, es tanto como afirm ar que un 
contenido legal cooperativamente construido tiene vigencia jurí
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dica por la cooperación y aceptación de las voluntades individua
les de los españoles.

Nos acercamos al núcleo de la cuestión. E sa actividad coope
rativa no conduce a un resultado físico único (como en Fuente- 
ovejuna o en los que tiran de la sirga), sino a un efecto psíquico- 
mental: crear la obligatoriedad constitucional, la norma de este 
carácter. En principio, pues, LA DECISION CONSTITUYENTE 
TIEN E SIGNIFICADO NORMATIVO, NO EXISTENCIAL, versa 
sobre el modo como se «debe vivir», no sobre como se va a vivir 
de hecho. Esto último sería el caso de confeccionar un producto 
farmacéutico en vez de un código supremo. Pero si en este último 
terreno rigen las leyes fisiológicas, implantadas por la «naturale
za de las cosas», en el nuestro no hay tal. La decisión constitu
cional rige por consenso de voluntades que dan carácter vincu- 
lativo a lo que resulta de la combinación de ciertas voluntades 
concretas. ¿Pero cuáles son esas voluntades minúsculamente cons
tituyentes y cómo se computan y coordinan para determinar el 
texto jurídicamente válido? Aquí no caben recetas m agistrales, 
sino criterios procesales, reglas que lo establezcan. Y chocamos 
aquí con el gran problema de la cuestión constitucional. La de
cisión de este carácter, en cuanto suprema, en cuanto norma 
normarum, no puede estar sometida a ninguna otra decisión nor
mativa anterior y en el mundo de la vida política ha de ser el 
auténtico fíat originario e inicial de toda la estructura jurídica. 
No vale recurrir aquí a la constitución en sentido lógico-jurídico 
previa a la constitución en sentido jurídico-positivo, a lo Kelsen, 
doctrina que sólo sirve para tranquilizar un poco el espíritu teó
rico, m as no para fundar la realidad política. Hay que aceptar el 
problema de la decisión con todo su rigor político, que es lo 
que hace Cari Schmitt, y hemos de acabar por reconocer, contra 
lo m ás arriba consignado, que LA DECISION CONSTITUYENTE 
(nacida de la nada normativa) TIEN E VALOR EXISTENCIAL. 
No es que la decisión, como acoplamiento de voluntades según 
cierto procedimiento, dependa de una normativa anterior, valga 
por subsum irse en ella; es que la decisión prim aria crea e incoa 
la primera fase de la pirámide jurídico-normativa. En este sen
tido, tenía razón el abate Siéyes cuando decía que la nación no 
está sometida a ninguna exigencia procesal previa y que «de 
cualquier manera que quiera constituir, constituye». Claro es que 
esta ficción no hace m ás que ocultar la realidad política, porque
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¿qué es la nación, quiénes la forman, quiénes expresan válida
mente su «voluntad»? No habiendo ninguna exigencia procesal 
previa, no hay m ás remedio que adm itir que la nación vendrá 
configurada por los que, merced a una posición de fuerza, se 
definen como expresión de ella misma. La II República española, 
como cualquier otro momento histórico análogo, nos lo eviden
cia. Fue el Comité revolucionario, el que al establecerse en el 
vacío dejado por la abdicación de la Monarquía (como se expre
só Lerroux), sentó la prim era piedra del nuevo régimen. Fue, in
sistim os, un acto de valor existencial, netamente político , previo 
a cualquier dato o instancia de valor normativo, jurídico. Y es 
que en la ciencia política tiene plena confirmación el brocardo 
latino tan rico en significaciones: ex fa d o  oritur ius. Más cruda
mente los alemanes dirán que Machí ist Recht. Y entonces po
demos concluir en lo siguiente: la nación el pueblo, se perfilan 
y recortan como órgano concreto de voluntad eficaz según esta
blecen los preconstituyentes, los que determinan cómo ha de 
funcionar el poder constituyente. A lo m ás que puede llegar la 
democracia es a reconocer la fuerza decisoria combinada de las 
voluntades individuales de todos los ciudadanos; pero siempre 
con las trabas y restricciones de imponer quiénes son ciudadanos 
activos y cómo se conjugan sus minusdecisiones.

¿Vale esta construcción para el caso español de 1978? Sí y 
no. En principio, no porque surgió de un acto de «reform a polí
tica» formulado siguiendo el procedimiento legal establecido. E s
taríam os ante un caso de ejercicio de un «poder constituyente 
constituido» (Sánchez Agesta), como el que se establece en todos 
los procedimientos de reform a de los códigos constitucionales. 
Pero creemos que sí vale aquella construcción doctrinal porque 
como ya tuvimos el honor de exponer ante esta Corporación antes 
de iniciarse la reforma, se había producido una auténtica ruptura 
(el franquismo era el principio político del angien regime, y 
muerto el Caudillo se rompió el régimen). Con ello entrábamos en 
auténtico proceso constituyente ex novo y ex nihilo (como cuando 
Alfonso X III salió del país)... y la diferencia fue que en lugar de 
encontrarnos con un Comité revolucionario omnímodo nos hubi
mos de someter a un Gobierno que, no obstante tener que acep
tar evidentes exigencias de democratización, tuvo facultades para 
decir y establecer quiénes formaban el poder constituyente, cómo 
habían de darse por válidas sus decisiones y cuál había de ser
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el contenido de la decisión constitucional. No el pueblo como 
unidad concreta capaz de voluntad, sino el pueblo tal como se 
recortó «normativamente» por el Gobierno (el referendum  fue 
un acto sin relevancia política), quien emitió la suprem a decisión 
plasm ada, tras la actuación de las Cortes y tras el otro referen
dum  puramente semántico. Hay, entre otros, un dato muy signi
ficativo que ha llamado la atención e incluso escandalizado a 
personas legas en conocimientos jurídico-políticos: el modo de 
computar los votos y las candidaturas cerradas. ¿Qué participa
ción en la soberanía popular pueden tener los ciudadanos a quie
nes se obliga a votar unas cuantas listas cerradas y a quiénes 
luego se les birla la faculta de configurar la resultante real de su 
cooperación decisoria, sustituyendo su criterio teóricamente so
berano por el criterio del señor D’Hondt? E l pueblo español ha 
ratificado decisiva y decisoriamente un texto en que no ha tenido 
arte ni parte. Pero, con independencia de esto —que en cierto 
modo era inevitable— la verdad es que ese mecanismo democrá
tico nos ha recordado lo que algunos irónicos críticos austríacos 
aducían frente a la autoritaria Constitución de Dollfuss, esto es: 
faltaba a su texto un artículo decisivo: «el Presidente de la Re
pública nombra al pueblo».

V. EL ORDEN CONSTITUCIONAL

Pero hemos venido hablando de decisión normativa, de volun
tad constituyente, del Estado como libre construcción humana; y 
parece que hemos olvidado el concepto fáctico del término Cons
titución, como ser o modo de ser de un pueblo. Desde luego que 
el hombre tiene libre albedrío para organizar su vida individual 
y colectiva sin estar sometido a la ley de hierro del destino his
tórico o del determinismo sociológico; pero ¿tiene capacidad para 
modelar a su arbitrio la materia político-social? Dos posiciones 
radicalmente opuestas se ofrecen aquí. El racionalismo revolu
cionario se pronuncia por la primera posición: «la constitución 
del hombre es obra de la naturaleza; la del Estado, del hombre», 
dice Rouseau (Contrato social, III, c. XI). Por el contrario, el 
romanticismo contrarrevolucionario y el sociologismo determinis
ta entienden que «ninguna constitución resulta de una delibera
ción» (De Maistre), pues la constitución «es existencia y natura
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leza» (Bonald), es «la sum a de los factores reales de poder que 
rigen a un país» (Lasalle). No creemos necesario prolongar erudi
tamente esta serie de citas. Nos bastará oponer al alegre optimis
mo de los revolucionarios la cautela naturalista y determinista 
de los que se oponían a la revolución o de los que no la veían 
tan fácil. Creemos que el punto de partida general para la solu
ción de este problem a es recordar la fórmula de Santo Tomás: 
homo non dicitur líber suarum actionum, sed líber electionis, 
quae est indicium de agendis». El hombre, en política y en 
cualquier otra zona de su vida, no es pasivo precipitado de los 
hechos naturales, no es robot sin iniciativa como muñeco cons
truido por el Gran Arquitecto, no es mera e inerte económica 
fruto de la evolución de las fuerzas productivas... tiene su li
bertad, su libre albedrío; pero no para hacer lo que quiera, sino 
lo que puede. No es señor y amo de sus acciones y de los efectos 
de esas acciones, sino que es libre para decidir dentro de las 
posibilidades que se le ofrecen. Y por eso también es libre inclu
so para equivocarse. Hay indudablemente un antagonismo entre 
el SE R  de los pueblos (su constitución natural) y el D EBER 
SE R  de su Constitución legal positiva. ¿H asta dónde llegan la 
fuerza y el efecto de cada una? Volvemos a lo ya dicho. S i los 
seres humanos confeccionan, siguiendo su libertad de decisión, 
un orden normativo basado en sus ideales, ideologías e intere
ses, la vida real nos ofrece una conducta real y de hecho, que no 
es sólo un caos desordenado de actos caprichosos y anómicos, 
sino también —y esto es lo interesante para el politólogo— un 
orden efectivo, una regularidad que tiene lugar sin que los suje
tos la implanten con toda intención y propósito. Por otra parte, 
recordamos las sabias indicaciones de Loewenstein: hay Consti
tuciones normativas bajo  las cuales funciona un orden efectivo 
paralelo, pero también existen Constituciones nominales y semán
ticas en que el paralelismo sólo existe en parte o apenas se da 
en absoluto. Nuestra intención no es desarrollar este tema im
portantísimo, sino aplicarlo a la realidad española. Y ello a tra
vés de dos fundamentales parám etros, como se dice ahora con 
mayor o menor exactitud.

¿Cuál es el ser constitutivo de España? En una enumeración 
fam osa De M aistre nos exponía aquello en que puede consistir: 
«Dadas la población, las costumbres, la situación geográfica, las
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relaciones políticas, las riquezas, las buenas y malas cualidades 
de una cierta nación, encontrar las leyes que le convienen». Por 
su parte, Fernando Lasalle habla de «los factores reales de poder 
que rigen a un país». El primero de ambos enumera una serie 
de factores heterogéneos y cuya significación taparte de necesitar 
ser completados con otros) ha de realizarse reduciéndolos a una 
uniformidad sociológicamente aceptable. El segundo se acerca 
m ás a la realidad, pues el ser político está compuesto sustancial
mente por fuerzas sociales eficaces. Pero quizá el punto de parti
da m ás aprovechable nos lo va a dar Platón (que, como decía 
el propio De Maistre, siempre se encuentra a la cabeza de las 
grandes verdades). Porque el filósofo de la Academia tras adver
tirnos que las form as gubernamentales de los Estados no pro
ceden de las encinas ni de las rocas, añadía: sino de las costum
bres m ism as de los hombres que participan en ellas y de la direc
ción que todo ello imprime a los demás. Reducido a términos 
sociológicos actuales, glosaríam os: la geografía, el clima, la po
blación, las riquezas y demás cosas físicas o m ateriales en sí 
m ism as no forman parte de la Constitución natural, sólo son su 
base material, en cuanto contribuyen a configurar una cierta 
idiosincracia nacional, unas «buenas y m alas cualidades» nacio
nales que son fuente psicosom ática de las relaciones políticas y 
sociales (las «costum bres» como socialización o humanización de 
las «encinas y las rocas»). Sin olvidar además que el hombre no 
es sólo un animal psicosomático, sino también psiconoético (en 
De Maistre rastrearíam os ahí la religión) cuyos usos y costumbres 
tienen también su fontana en este misterioso mundo del espíritu, 
que al humanizarse colectivamente da lugar a las ideologías (en 
el sentido noble del término). En una palabra, el ser constitucio
nal o constitutivo de España resulta de la idiosincrasia y la ideo
logía de los españoles; no de la sequía de su clima, sino de la 
posible sequedad o sobriedad de sus costumbres; no del calor de 
su clima, sino del ardor de sus pasiones; no, en otro terreno, 
de la pureza ideal del Evangelio, sino de las desviaciones y co
rruptelas ideológicas entronizadas a través de muchos siglos de 
una vida espiritual poco cristiana, etc. En otro orden de cosas, y 
m ás cerca ya de la estructura sociopolítica, el SE R  constitucio
nal de España resulta de las «fuerzas» imperantes y de su rela
tiva «fuerza»: Iglesia, E jército, Banca, partidos políticos, sindica
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tos, etc. La llam ada opinión pública es un fluido demasiado sutil, 
vagaroso e influenciable para integrar un elemento poderoso en 
esa realidad constitutiva. Y quede bien entendido que todo ese 
complejo de fuerzas y componentes no son desorden y desacierto, 
anárquico y anámico, sino un ORDEN EFECTIVO, real, que está 
ahí, que, como la primavera de Machado, ha venido, aunque «na
die sabe cómo ha sido». Así debe entenderse la Constitución 
como ORDEN CONCRETO, pues, insistim os una vez más, no se 
trata de caos social, sino de un cosmos, aunque no esté ordenado 
por la Constitución escrita. E s así como ex facto oritur ius.

Mas, de otro lado, y ello es obvio, también tenemos una serie 
de normas escritas, especial y formalmente form uladas como de
ber ser. Y el gran interrogante que, como terminación de nues
tros comentarios queremos abrir, sin que nos atrevamos a cerrar, 
es éste: el ser constitucional de los españoles es algo preconsti
tucional (anterior a diciembre de 1978); pero también es —en la 
medida que sea— algo constitucional, a saber: lo m arcado por 
los propósitos y preceptos del texto de seis de diciembre, que 
también ex iure oritus factum. ¿Cuál será el orden político-social 
español concretamente y en definitiva? ¿E l trazado por la reali
dad sociológica de lo que son los españoles? ¿E l que se les reco
mienda e impone en la Constitución de 1978? ¿Una mezcla de 
am bos? Preferible será que resulte esta tercera posibilidad. H as
ta ahora la constitución real española ha sido muy poco proclive 
a la convivencia pacífica, civilizada y educada, inclinándonos in 
extremis ya a un orden a lo Jomeini, ya a un orden a lo Largo 
Caballero. La constitución legal, como decisión, m uestra un rela
tivo paraíso de convivencia aceptable por tirios y tróvanos, no 
muy extremistas, en que sea posible vivir dentro de la virtud 
política de la democracia. Aunque por idiosincrasia natural, vis
ceral (como se dice ahora) ya no somos dem ócratas (lo fuimos 
hasta 1936) y hablo por mí mismo); y aunque tampoco ideológica
mente nos ha cautivado esa forma de Estado (que forma de 
Estado es, y no m era form a de Gobierno), deseamos que el texto 
aprobado por la mayoría convencional y limitada de seis de di
ciembre de 1978 llegue a ser un orden concreto, a la vez efectivo 
y normativo, sin que tengan que repetirse ni el octubre de 1934 
ni el julio de 1936. Nadie debe renunciar a sus convicciones ínti
m as y sentidas; pero todos deben resignarse a sacrificar sus inte
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reses (económicos y de otra especie) para llegar a un benéfico 
consenso: QUE TODOS ESTEM OS DE ACUERDO EN QUE LOS 
CAMBIOS POLITICOS Y LEGISLATIVOS SE  EFECTUEN EN 
FORMA PACIFICA Y REGULADA Y NO A MERCED AL RECUR
SO A LOS MOVIMIENTOS DE MASAS O A LOS PODERES DE 
HECHO. Que al amparo de esas hipótesis y posibilidades no haya 
algunos que medren y engañen mintiendo democracia. Que por 
ello se me llame pasota, lo acepto. Porque por eso, sólo por eso, 
di mi voto afirmativo (pasé) en el referéndum de seis de diciem
bre de mil novecientos setenta y ocho y, con ello apoyé «sobera
namente» la Constitución... cuya vida guarde Dios muchos años.
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