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"Es muy difícil conocer si una sociedad que desgarra sus
propios miembros con sus propias manos, es una sociedad
que se regenera, o una sociedad que se disuelve. Las socie
dades, como los hombres, al tiempo de nacer y al tiempo de
morir dan un gemido" (Donoso Cortés).

I. PERMANENCIA Y CAMBIO EN LO SOCIAL

Aceptamos literalmente el reto que nos lanza el tema indicado
propuesto por la Corporación para el presente curso, dando ya por
supuesto que, como se señala en el lema precedente del Marqués de
Valdegamas(1), al enfrentarnos con nuestra situación actual, la res
puesta no es tan fácil como a primera vista pudiera parecer. Hechos
y procesos del carácter más sombrío leemos todos los días en los pe
riódicos o comprobamos en nuestra experiencia constante; pero esas
conmociones, esas discordias y aun esos desgarramientos, que indu
dablemente permiten hablar de una crisis histórica, ¿cómo deben
valorarse y definirse? ¿Qué son en último análisis, qué significan,.

(*) Disertación en la Junta ordinaria del día 24 de mayo de 1983.
(1) En Obras completas publicadas en cinco volúmenes. Madrid, 1854-

1855. Tomo 11, página 139. Eso dijo en 1839. Diez años después su pesimismo
borraría esa duda alternativa.
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cómo han venido a tener lugar, hacia dónde nos llevan? ¿Son algo
positivo o negativo? Se trata, indudablemente, de síntomas de un
cambio profundo; mas en cuestiones tan trascendentes como la exis
tencia social en todas sus manifestaciones, y ante fenómenos tan com
plejos, no resulta fácil marcarlos con un signo como síntomas de de
generación, disolución o decadencia, o bien como exponentes de la
regeneración de una sociedad que no está sana y que camina hacia
un mundo mejor. Y esta duda subsiste incluso tras una firme profe
sión de fe, ya que esta última, por profunda que sea, no puede decir
nos unívocamente si hemos de asumir ese síndrome crítico y sus
previsibles secuencias como algo aceptable, rechazable o incluso de
carácter normal. En concreto, con Donoso podemos preguntarnos:
El mundo actual ¿se regenera o muere?

Antes de pasar a respuestas concretas, conviene meditar un poco
sobre los cinco conceptos básicos que se formulan en el tema: per
manencia, cambio, crisis, sociedad y contemporánea. Empezaremos
por los dos primeros.

Desde antiguo esa noción de "permanencia", de subsistencia de
una cosa o situación, ha estado presente, positiva o negativamente,
en toda filosofía o en todo pensamiento histórico-social. Desde la
concepción eleática de las esencias invariables o especies inmutables,
frente al punto de vista heraclidiano de que nada ES, todo DEVIENE,
la discusión y la duda han recorrido el campo de todas las doctrinas.
Ultimamente nos ha invadido de muy diversas formas el "existencia-
lismo", que se niega a admitir todo "esencialismo"..., si acaso admi
tiendo que lo único que es (que no es) es la NADA. Desde ese punto
de vista vitalista sólo quedaría como permanente y constante la
muerte, un sueño sin ensueños. Y aun eso, olvidando el aspecto pu
ramente material, ya que el cadáver es algo que deviene hasta con
vertirse en puras cenizas. En el terreno de lo sociológico, o filosófi-
co-social, en el siglo pasado Federico Engels distinguía la perspectiva
METAFISICA, propia de la Filosofía tradicional, y la DIALECTICA;
platonismo frente a hegelianismo, del cual arranca la teoría marxis-
ta (2). Ni por la ocasión y oportunidad cronológica que tenemos, ni

(2) Como dice G. Gurvitch, el autor que mejor ha estudiado esto, el pri
mer dialéctico, fue precisamente Platón (Dialéctica y Sociología. Alianza Edi
torial. Madrid, 1971). Por nuestra parte, siempre recordamos en este trance
la teoría cíclica de las formas de gobierno de Platón, donde cada forma de
genera y pasa a otra distinta por razones intrínsecas, por "contradicciones in
ternas", que diría un marxista.
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por nuestra formación filosófica, podemos entrar en esta discusión.
Solamente señalaremos tres cosas cuya base se encuentra ya en el
sentido común:

a) Permanencia y cambio, ser y devenir, son términos o ideas
absolutamente complementarios. El cambio tiene que ser de algo
que pasa, de un modo de ser a otro distinto. Casi diríamos que las
mutaciones de algo que no sea nada suponen tanto como pensar en
el viento sin el aire.

b) Pero no es menos cierto que verdaderamente lo único que
permanece inalterable en su ser es Dios. Ego sum qui sum. Todo lo
demás, todo lo creado, al menos en esta tierra, se halla sujeto a
cambio. Lo que sucede, ciertamente, es que hay modificaciones tan
mínimas y tan insignificantes (a los efectos que sean) que no tienen
significación para implicar un cambio en lo permanente o en una
quididad.

c) fero aquí nos referimos a lo social, al mundo de lo humano,
que tiene su ser (o permanencia) y su devenir (su cambio) propios;
y lo que hay que destacar de entrada y con todo énfasis es que las
ideas de permanencia y cambio en lo social no son reducibles a las
generales de la Metafísica tradicional. Nos expresaremos brevemente.
LA VIDA HUMANA Y LA SOCIEDAD (DE QUE FORMA PAR
TE) NO ENTRAN EN NINGUNA DE LAS TRES GRANDES RA

MAS DE LA REALIDAD DISTINGUIDAS POR LA FILOSOFIA

DESDE ARISTOTELES, SANTO TOMAS Y KANT, a saber: Ló
gica, Física y Etica. Y los aspectos de permanencia o cambio HAN
DE SER REFERIDOS A UN CUARTO REINO, AL DE LA FILO
SOFIA DE LA VIDA; de la vida humana, o BIOSOFIA (creemos
que Unamuno habló de Biótica). La Sociedad, el vivir humano y el
convivir de los hombres, no pertenece al orden físico de la Natura
leza, incluida la vida irracional, pues en aquél juega de manera deci
siva el factor racional o de reflexión. La Physis no es la Societas, y si
hay una "historia natural" por cambio de lo irracional, geológico o
biológico, no tiene nada que ver con la "historia humana" (3). Pero
tampoco el ser y el devenir social y humano es encuadrable en el

(3) El propio Federico Engels, en su oración fúnebre ante la tumba de
Carlos Marx, dijo que éste representó para la ciencia histórica lo que aquél
para la vida animal, con su ley de evolución de las especies. Los propios mar-
xistas, pese a ser motejados de materialistas, han separado la historia social
y humana de toda otra evolución.
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orden lógico, sencillamente porque se da aquí, en el mundo del
tiempo y el espacio con dimensiones y exigencias materiales (4). Ni,
finalmente, quedan absorbidos totalmente en el orden ético, toda
vez que la conducta humana es y cambia en su realidad vital, con
independencia de que deba ser o deba cambiar de otro modo. Acaso
en este tercer campo es donde puede parecer dudosa la cuestión,
rechazados ya terminantemente el naturalismo positivista o el idea
lismo objetivo; pero insistimos en que la vida humana como cuarto
reino del ser—y la Sociología que la estudia en uno de sus aspec
tos— no son catalogables dentro de la Etica y de la Filosofía y cien
cias éticas, pues rio admiten categorías, conceptos o principios deon-
tológicos, de normativa abstracta. Obvio es que la "conducta" hu
mana aparece prima facie distinguida de la "conducta" de los objetos
y seres irracionales, por la sencilla razón de que allí juega como fac
tor motor real precisamente la RAZON, la reflexión, que se somete
a una normación sobre lo bueno y lo malo; pero la fuga desde la
fitología no nos lleva a la Etica, pues el "deber ser" que se plantean
y siguen los hombres actuantes y vivientes no es necesariamente el
deber ser de la Moral. Podríamos decir, superando el clásico dua
lismo kantiano, que la norma humanamente vivida es un DEBER
SER QUE ES. Baste pensar en la diferencia entre la Etica filosófica
y el ethos vivido realmente (lo moral y las mores), entre la Teología
y la ciencia de las religiones positivas, entre la validez abstracta del
Derecho natural y la vigencia concreta del Derecho positivo. Añadi
remos, sin entrar en más detalles, que ese cuarto mundo del universo
inteligible, cuyo descubrimiento o sistematización teórica debemos
al pensamiento alemán del pasado siglo, es captable sustancialmente
Sub specie valoris. Su categoría central es la de VALOR (5); más
exactamente aún, la de VALORACION o ESTIMACION. Y con esta

aclaración terminológica podemos buscar apoyo en la Filosofía neo-
kantiana de Badén, que distingue "realidad" (la naturaleza), el "va
lor" (como idea abstracta del espíritu puro) y, en medio, la "cultura",
que es la realidad humana, construida por los hombres según valo
raciones (G. Radbruch).

(3) Lo real no es lo ideal, y las situaciones y cambios sociales no se con
funden con la evolución del espíritu objetivo de Hegel.

(5) Por eso distinguimos la ETICA, cuyos imperativos categóricos no
dependen de los criterios o gustos humanos, y la AXIOLOGIA, cuyos impe
rativos se condicionan según las estimaciones humanas, en contra del parecer
de Max Scheler en su Etica material de los valores.
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En este mundo, a diferencia del que contempla la Metafísica (que
no pasa de ser una transfísica o postfísica: Santo Tomás), no hay
un ser en sí, sino un SER PARA, como dice Ortega, un ser o un de
venir dependiente de las estimaciones humanas. Algo es, permanece
o cambia biosóficamente, vitalistamente, según las estimaciones que
los hombres hacen, según la significación que las cosas tengan "para"
ellos y para su vida (6).

Todavía podemos indicar, como punto de especial interés y com
pletamente adecuado a nuestro tema, que desde la perspectiva bio-
sófica se deshace ese equívoco en que desde siempre y con toda
alegría se "sumergen" los pensadores: es imposible nadar dos veces
en el mismo río, según el célebre aforismo de Heráclito. Perdón,
ilustre filósofo, y que nos perdonen todos los que repiten impreme
ditadamente sus palabras. A ningún profano, alejado de las filosofías,
se le podrá convencer que no es cierto que todos los años va a vera
near al mismo sitio, a Benidorm, por ejemplo. Y cuenta que esa villa
sí que ha cambiado física, metafísica, urbanística y aun biosófica
mente. Pero en el caso del río la cosa es —o puede ser—• mucho más
clara. Resulta evidente qüe a cada instante las moléculas de agua
que discurren por el cauce son distintas; pero esa fluidez o versa
tilidad física o metafísica no afecta a la PERMANENCIA casi eleá-

tica del río como objeto ambiental de la vida humana. Vamos a
bañamos a un paraje que tiene cierto volumen y temperatura en su
corriente de agua, que está rodeado de árboles, que nos ofrece la
tranquilidad de la ausencia de público de masas (como las de Be
nidorm), etc. En estás circunstancias, o sea, mientras rebus sic stan-
tibus, mientras esa parcela natural suponga "para" nosotros la misma
sensación y el mismo placer, es el mismo río en sentido vitalista.
Aunque las moléculas de agua desfilaran numeradas, no sentiríamos
su cambio y sucesión, no viviríamos ningún devenir, sino un ser exis-
tencial y vital permanente. Dice Fernando Tonnies —y ahora su frase
aparentemente enigmática, toma claro sentido—que los grupos hu
manos no son, sino que valen; son producto del pensamiento prácti
co. Las cosas y hechos extraños a nosotros no son socialmente con

(6) Uno de los postulados fundamentales para nosotros en Sociología es
el de el idealismo, práctico social. Las entidades y cualidades sociales no son
algo objetivo (como en el realismo filosófico normal), sino algo subjetivo, que
depende de las ideas prácticas^ humanas. Completando a Ortega podríamos
decir que lo social no es algo en sí, ni un mero "ser para el hombre", sino
que es como es por causa del hombre.
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quididad metafísica, sino que valen de un modo u otro según nues
tras estimaciones. Podríamos remontarnos a Epíteto y resumir la
sabiduría de la Filosofía vitalista, diciendo: NO NOS IMPRESIO
NAN LAS COSAS, SINO LA OPINION QUE TENEMOS DE
ELLAS. Claro que como no vivimos en el limbo abstracto de las
almas puras, sino en este mundo de nuestros pecados, ni en el aisla
do y autónomo orbe de las puras ideas (como creen algunos idealis
tas y psicópatas), sino entre seres y cosas que están ahí (el Da-sein
alemán, que tanto gustaba a Ortega), que son objetivamente "en sí"
antes de ser algo "para nosotros" (7), es obvio que nuestra capa
cidad de goce axiológico se encuentra condicionada (no determinada)
por el modo de ser de las cosas, por la rerum natura. Por eso, pode
mos distinguir VALOR REAL o realidad objetiva con ciertos efectos
causales propios (como el carácter lesivo físico de un objeto o sus
tancia) y VALOR VIRTUAL, que es el que concedemos al anterior
y que es la verdadera valoración de la Biosofía, el cual, como se ve,
aunque producido por nuestra estimación, por nuestra opinión (que
diría Epiteto), no nace ex nihilo, sino por las cosas, también pro
ducido por ellas. Por último, se ve que la permanencia o el cambio
en las cosas de la vida humana hay que referirlos a lo que sucede
en las estimaciones o valoraciones.

11. CRISIS

Otro concepto clave en nuestra problema es el de crisis que, sin
duda, va ligado a la idea de "cambio". Completaremos lo anterior
con más brevedad. Permanencia y cambio, decimos, no son supues
tos absolutamente contradictorios, sino sólo relativamente contrarios.
Todo lo de nuestro mundo cambia (8), incluso nosotros mismos; pero
muchas alteraciones pueden percibirse de modo meramente teórico,
no afectando a nuestra vida práctica, siendo insignificantes para nues-

(7) Incluso yendo más allá de nuestro tema, podríamos decir que tam
bién el Derecho natural cambia, que siempre sufre alguna alteración histó
rica. No nos acogemos a Rodolfo Stammler con su Derecho natural, de con
tenido variable, sino al P. Francisco Suárez cuando nos enseña que los pri
meros e inmutables principios (que son muy pocos) sufren variaciones y aun
oposiciones en su aplicación, según la materia mutable a que se aplican.

(8) Si la vida es "acción recíproca entre el ser y el medio" (Dilthey), el
vivir y sus valoraciones pueden cambiar por alteraciones del primero tanto
como del segundo.
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tras valoraciones positivas o negativas (como si en el río en que
nos bañamos muchas veces se désgasta un poco la orilla, disminuye
la corriente de manera apenas apreciable o se corta un árbol circun
dante, que es parte del "medio ambiente" en que nos bañamos). En
tonces vitalistamente no podemos decir que hay cambio, el medio
permanece y —si no cambiamos nosotros— su valor es el mismo. En
segundo lugar, y supuesto desde luego que la idea de crisis va unida
a la de cambio, de cambio en la valoración virtual, no hay que pen
sar que se trata ahí, de un momento crítico de algo puntual o ins
tantáneo, de una absoluta mutación, de un Wendepunkt, o punto de
viraje. Esa instantaneidad verdaderamente nace de nuestra percep
ción de los hechos mismos. LA CRISIS TAMBIEN ES UN PRO

CESO, en un doble sentido: en cuanto dura más o menos (hay crisis

ministeriales que duran demasiado) y en cuanto, en todo caso, su
carácter súbito viene casi siempre precedido de una transformación
o cambio insensible anterior (se suele hablar de crisis aludiendo
sólo a este desenlace o culminación perceptible). No sabemos qué
pasa con las mutaciones genéticas, pero sí sabemos que, como decía
muy bien Lenin (que sabía mucho de crisis revolucionarias), toda
revolución política o social ha de venir precedida de una evolución
anterior.

La idea de crisis se escinde en dos versiones diferentes. En primer
lugar, parece indicar algo objetivo, alteración natural o espontánea
que se da dentro del proceso mismo del mundo, como cuando hace
crisis una pulmonía sin contar con el médico—como pasaba antes
de la penicilina—; pero también se puede mirar desde el punto de
vista subjetivo, como provocada por el hombre (etimológicamente,
crisis procede de un verbo griego que quiere decir cerner o cernir,
discernir, decidir). Puesto que las crisis sociales las producen los
hombres, aunque no siguiendo su libre arbitrio y capricho, sino con
alguna sumisión a "la naturaleza de las cosas", puede asegurarse que
todas las crisis humanas tienen un carácter mixto: dependen del de
venir necesario de muchas cosas y también del modo como los hom
bres canalizan ese devenir. El Marx joven ya dijo que la historia
la hacen los hombres, aunque no como ellos quieren. Incluso el Marx
maduro, más determinista, pensaba que todavía quedaba al ser hu
mano algún papel en el drama social: conocer las etapas necesarias
del proceso social para así acortar los "dolores del alumbramiento"
de las nuevas situaciones.
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Por último, pasado el punto crítico de la crisis, de su desenlace,
pueden resultar dos cosas: o las aguas vuelven a su cauce, a su es
tado anterior, en cuyo caso hay que hablar de permanencia; o bien
desembocan en una situación significativamente nueva, y entonces
sí hay cambio. El cual, a su vez, puede ser doble: o afecta a aspectos
más o menos importantes de la vida, pero no a ésta en sí y en su
total significación ("vivir" de otra manera, no morir), o bien sí tiene
lugar un cambio sustancial, global. Ortega y Gasset, en realidad, ve
nía a añadir una tercera forma de desenlace. Separa primero un cam
bio en nuestro mundo y cambio del mundo (que sí es total y se pro
duce en cada generación); pero añadiendo que además en las crisis
(propiamente dichas) nos quedamos sin mundo (9). No alude, claro
está, a la destrucción total del entorno físico-natural, en que habría
una extinción biológica (como tras el choque con un gran meteorito
o tras una posible guerra nuclear generalizada, o como en el caso
seguramente histórico de la Atlántida), sino que piensa y habla como
filósofo de la vida, como biósofo; y lo que le ocupa y preocupa es la
extinción de una figura del mundo sin ser sustituida por otra, un
estado vital en que el hombre (que sigue viviendo) se queda sin nin
guna convicción, ya que liquidada la antigua, no se ve sustituida por
otra nueva; y entonces lo que se piensa, siente y expresa se hace
ahora sin convencimiento, fingiendo creer (10).

Pues bien, esto último, esta tercera forma de transformación es

lo que nos parece que está acaeciendo en nuestra época, y por eso
podemos hablar de crisis en toda su profundidad, en el sentido orte-
guiano.

III. SOCIEDAD (CULTURA)

Pero como viene ya enunciado y aun tratado en parte, nos referi
mos aquí a una crisis social, no de biología patológica, de crecimien
to biográfico individual o de otro tipo. Y hace falta precisar riguro-

(9) Esquema de las crisis y otros ensayos. Madrid, Revista de Occidente,
1942. En especial, capítulo II.

(10) Nosotros pensamos que siempre, casi siempre y en lo fundamental,
el mundo social tiene una buena dosis de ficción, y por eso la distinción de
Ortega resulta más o menos relativa o fluida (ver nuestro artículo El gran
teatro del mundo o la gran ficción de la sociedad. Revista Arbor, núm. 443,
noviembre 1982, págs. 181-189).
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sámente qué es lo que permanece, cambia o está en crisis, a saber:
LA SOCIEDAD. Esta, mejor dicho, lo social en general, tiene mu
chas manifestaciones fenoménicas, muchos "grados" en la existen
cia de la vinculación interhumana; y debemos concretar a cuál de
ellos nos referimos aquí. Partiendo de la tripartición de Gurvitch e
introduciendo en cada una de sus secciones una división bipartita
(convencional, pero no arbitraria), distinguimos: fenómenos micro-
sociológicos (la Sociología molecular de C. W. Milis), con su doble
manifestación de acción y de relación o relaciones sociales. Por ejem
plo, aquí entran las famosas human relations o la teoría de los stnall-
groups. No tratamos aquí de su permanencia, etc. En segundo lugar,
tenemos los hechos y procesos mesociológicos (Gurvitch habla de
Tipología diferencial de los grupos), con sus dos principales expo
nentes: la situación (un poco a caballo con la Microsociología, pues
el tener "relaciones"—de noviazgo, comerciales, diplomáticas, etc.—
es un plural que afecta a la naturaleza del fenómeno social) y el
grupo, como situación organizada de un modo más o menos formal.
Tampoco nos vamos a referir aquí a eso. Y, en tercer término, apa
rece lo que Gurvitch llama la Macrosociología de la Sociedad global,
donde, ahora sí, vamos a encontrar el campo de nuestro estudio. En
principio, podría determinarse en este punto una peculiar división,
distinguiendo la Sociedad propiamente dicha y el Estado, pues aun
que éste sea un grupo, tiene tal naturaleza que como grupo de
grupos (corro institución de instituciones, que dice la escuela fran
cesa de Haiiriou) escapa a la Mesociología. Pero vamos preferente
mente a partir de otra división macrosociológica para puntualizar a
qué SOCIEDAD nos referimos en el problema de la crisis. Con ra
zón, el sociólogo francés que nos inspira empezó distinguiendo como
formas de Sociedad global la nación y el círculo cultural. La primera
se empareja con el Estado (al menos, en la época contemporánea),
ya que si no es igual a él desde el punto de vista de los contenidos
y formas de relación, sí lo viene a ser en cuanto está delimitada

materialmente por las fronteras de aquél, al que, a su vez, encuadra
como entidad omnicomprensiva y global que es de todo lo inter
humano. Dejamos cualquier análisis de lo que es (y no es) la nación,
y de su separación respecto al Estado, así como de la evolución o
situación actual de una y otro (que ciertamente también están en
crisis). Aludiremos al campo más amplio que abarca varias Socie
dades globales nacional-estatales, a algo parecido al círculo cultural,
a las "Sociedades" de Tos^ibee o a las "culturas" de Spengler. Nues-
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tro tema se centra, al hablar de SOCIEDAD, en un fenómeno inter
nacional, supranacional, con algún aspecto unitario (11). Cierto es
que el desarrollo actual de los medios de comunicación y transporte
hace que se pueda pensar en una vaga Sociedad mundial; pero su mis
ma vaguedad, de un lado, y la coexistencia de diversas Sociedades o
culturas, de otro, cada una con su proceso histórico, su propio modo
de ser permanente, sus cambios y crisis más o menos uniformes,
nos obliga a circunscribirnos a una de ellas. Precisamente a la que
aparece indirectamente mencionada en el título y que vamos a con
cretar ahora, agotando así la serie de conceptos fundamentales del
trabajo. Nos referimos a la SOCIEDAD CONTEMPORANEA.

IV. CONTEMPORANEA. CULTURA OCCIDENTAL

Cuando en el lenguaje común, y aun en el científico, se habla de
crisis de la Sociedad contemporánea, se está, sin duda, superando la
pura intención cronológica, temporal. Si en 1983 existen diversas So
ciedades o culturas coincidiendo en el tiempo, pero con caracteres
muy diferentes, sin duda que son "contemporáneas", pero náda más
que como coetáneas o sincrónicas. Por ejemplo, y aceptando un có
modo criterio común, aunque no totalmente exacto, podríamos ha
blar hoy de coincidencia en el tiempo de Occidente, el mundo so
cialista y el "tercer mundo". Lo que con la expresión "contemporá
nea" se indica también —acepción que recogemos— connota una idea
sistadial, de culturas de desarrollo análogo, o que, por lo menos,
tienen un sentido de evolución, un modo de ser, un ideal o ideolo
gía parecida. Y la contemporaneidad, en ese sentido, señala sista-
dialmente al mundo occidental (aunque naturalmente los sistemas es-
tatales-nacionales análogos sean también sincrónicos). Lo que tene
mos que ver como permanente, cambiante y en crisis es la CULTU
RA OCCIDENTAL, en cuanto manifestación específica de convivir
y de entender la vida. Y merece este tratamiento "de honor" porque
es el modelo claramente dominante en el mundo. El Este socialista

(11) Cuando se habla del Derecho internacional, de relaciones interna
cionales, etc., se piensa realmente por error terminológico (debido a Bentham)
en lo interestatál. Raymond Aron ha propuesto el objetivo supranacional para
mencionar procesos y relaciones entre elementos de varias sociedades globa
les que quedan fuera ,de la estructura política (relaciones en Congresos "in
ternacionales", empresas multinacionales, asociaciones sindicales patronales y
obreras, etc., que rebasan el perfil de un solo Estado).
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(incluso China, tras el fracaso de su revolución cultural) y el Tercer
Mundo buscan su inspiración allí.

¿Y qué caracteriza a la Sociedad o cultura occidental? Glosando
o inspirándonos en el esquema marxista, aplicable a las estructuras
político-nacionales, pero valedero por homologuización generalizante
para todo ámbito sociocultural que abarque diversas estructuras po-
líticaSj distinguiremos en apretado análisis tres niveles, elementos,
momentos o estratos:

a) Infraestructura tecnológica.—OCCIDENTE TIENE DE ORI
GINAL EN TODA LA HISTORIA UNIVERSAL EL HABER PUES

TO EN MARCHA EL INDUSTRIALISMO, esa producción en masa
de cientos de miles o de millones de cosas, formas o especies de uso
material, cada una producida en cantidades ingentes. De ahí que la
llamada Sociedad de consumo signifique que muchos consumen mu
cho de muchos bienes de naturaleza muy distinta. Esto, que dinámi
camente se designa como desarrollo o, añadiendo los juicios de va
lor de la época victoriana (aún en buena parte vigentes), progreso,
es lo que aparece como modelo de la infraestructura económica con
temporánea. Claro que, como anota muy acertadamente el sociólogo
inglés Goldthorpe (y su criterio nos va a^ servir ya como preparación
para nuestro enjuiciamiento final), la tecnología industrial no impli
ca de suyo algo mejor o preferible al modo de producción primitivo
o preindustrial, sino que son distintos.

b) Superestructura ideológica.—Las ideas o ideologías occidenta
les se pueden resumir, no ya en el progreso que nos está condu
ciendo a la electrónica y a los ingenios más maravillosos y complejos,
sino a la modernidad. Lo que hoy se llama occidental es lo MODER
NO, en el sentido que luego diremos.

c) Estructura social estricta.—Entre la infraestructura técnica,
que puede ser pensada en un solo hombre (Robinson) y la super
estructura ideológica (igualmente imaginable en un solo hombre, como
encarnación del espíritu objetivo de los alemanes), se desenvuelven
las formas de organización interhumana típicas de Occidente, que
giran en torno a dos instituciones fundamentales: la familia y el
Estado (y las posibles crisis de ambos pueden corresponderse justa
mente con la crisis general de la cultura). Todavía se tiene a la
familia como primera célula de la Sociedad y al Estado como la ins
titución más perfecta, superando el tribalismo, la autonomía del feu-
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do ,etc. Eso puede apelarse CIVILIZACION (12), que, hoy, en su
fase culminante, aparece como DEMOCRACIA, sacra palabra que
define, manda y ordena (al menos nominalmente) el orden político
más perfecto. Es de advertir que el propio sector del mundo socia
lista proclama—sólo de boquilla, claro está—esos mismos princi
pios de organización (Constitución soviética de 1977).

Industrialismo, civilización, democracia y modernismo pueden ca
racterizar en síntesis la Sociedad p Cultura contemporánea, como
algo ya bastante conseguido en los países más avanzados o como
algo a que se aspira a llegar mediante el desarrollo. El Padre Arrupe
hizo en una ocasión unas declaraciones en que se expresaba muy bien
esa idea respecto del Tercer Mundo: ya no hay países de misión,
sino países en vías de desarrollo. ¿Es posible que ese ideal se en
cuentre en crisis? ¿No será que los síntomas que aparecen como
expresión de ese momento grave no indiquen decadencia o degene
ración, sino "regeneración", que diría Donoso, dentro acaso de la
misma línea sociocultural?

V. DINAMISMO DE LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA.

EUROPA

Cualquier tipo de cultura surge a lo largo del tiempo y dentro de
un cierto espacio. En general, nace en un cierto núcleo social a partir
de cuyo centro se puede ir expandiendo más o menos (o nada). La
forma que hemos llamado "occidental", que se impone en muchos
de sus aspectos por todo el orbe, constituyéndose en clara cultura
hegemónica (13) ,tiene su cuna y origen en Europa. ES EUROPA LO
QUE HEMOS DE ANALIZAR HOY EN SU MOMENTO DE CRI

SIS. Esto nos a3aida a comprender y completar ese mundo socio-
cultural que aspira a unlversalizarse.

(12) Los romanos, antecedente histórico más comparable al nuestro, con
sideraban como propio de su vivir "civilizado", la separación de lo público,
con el imperium de la res publica, y lo privado con la 'proprietas de las fami
lias particulares.

(13) A pesar de que Toynbee en su Estudio de la historia dice que las
veintiuna civilizaciones o sociedades que distingue en la historia universal
son todas iguales en valor, sin que ninguna tenga derecho a su "ilusión ego
céntrica", ni siquiera la nuestra, lo cierto es que en muy numerosos pasajes
de su extensa obra, hemos espigado el reconocimiento de que Occidente es
algo único en todos los tiempos y que éstos discurren como si su civiliza
ción acabara por absorber, dominar o influir decisivamente en todos los de
más vivientes (contemporáneos en el tiempo).
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Muchas veces cuando se habla de Occidente, confrontándolo y
oponiéndolo al Oriente, se llega hasta el mundo antiguo. Mauricio
Hauriou, en una obra sumergida hoy en las aguas del olvido (La
science sociale traditionelle, París, 1896, pág. 210), escribía que cuan
do la Sociología se encuentre más adelantada, quizá confirmará cien
tíficamente la verdad, que hoy es simplemente banal, de que, desde
el punto de vista social, el mundo se halla dividido en dos grandes
sistemas opuestos: el oriental y el occidental. Y yendo a las ideas
"modernas", se remite a Maspero, para el que el Oriente parece ha
ber quedado en Edades Medias y no ha conseguido Renacimientos.
Partimos de este esquema (que con razón pueden impugnar los his
toriadores), pero que nos da pie para llegar a justificar nuestra ecua
ción OCCIDENTE = EUROPA.

Desde que comienza la historia (nuestra historia euroasiática) em
pieza a dibujarse el primer dualismo de Occidente y Oriente. La civi
lización, como transición desde las culturas arcaicas a formas urba
nas, de gran agricultura y cierta industria, con clases sociales bien
definidas, basada en el principio político de la territorialidad y la
propinquitas, mucho más que en el principio gentilicio o de consan
guinidad; todo eso, que con otras cosas caracteriza lo que se llama
"civilización", nace en el Oriente: Sumer, Egipto, etc., e irá influ
yendo poderosamente en lo que después se llamará Occidente (cul
tura cretense, por ejemplo). Mas prontamente, en muy buena parte
por razones demográficas y étnicas—invasiones doria, jonia, etrus-
ca...— (14), empieza a dibujarse claramente un foco de cultura o ci
vilización que se enfrenta al originario oriental: el mundo heleno.
Las guerras médicas y la gran incursión de Alejandro son estallantes
manifestaciones de ello. Y poco a poco, al oeste de este Occidente,
acaso también por motivos etnogeográficos, habrá de irse formando

(14) En nuestra concepción estructural distinguimos dos acepciones de
la infraestructura: la parte baja de la estructura y que es componente de lo
social (los sótanos del edificio, siguiendo la analogía arquitectónica) y lo que
está fuera, por debajo de la estructura social, sin entrar como ingrediente de
ella, aunque influyendo en su modo de ser (el suelo y el subsuelo). Esto últi
mo es la BASE BIOFISICA (Blut und Boden). Creemos que esto puede apli
carse aquí, aunque Occidente no pueda llamarse estructura, sino es forzando
mucho el concepta- (ver A. PerpiñA, Un modelo sincrónico funcional de es
tructura social. Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complu
tense, núm. 56, 1979). Por lo demás, consignaremos que un historiador de
la talla de Sánchez Albornoz concede gran importancia a la tierra y a la raza
al tratar de descifrar el enigma histórico de España.
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otro gran núcleo sociocultural, que desde el Lacio habrá de ensan-
carse hasta constituir el gran Imperio romano, el cual tomando buena
parte de la cultura griega y aportando su genio político-jurídico, ha
brá de dejar bien delimitada ya aquella primera oposición OCCI
DENTE VERSUS ORIENTE. Aquél es lo que los occidentales de
hoy llamados la "antigüedad clásica": Grecia y Roma.

Pero el tiempo histórico sigue su curso y al quebrarse la unidad
del Imperio con Teodosio, comienza a formalizarse políticamente lo
que ya venía siendo una dualidad cultural subyacente: el Occidente
más estricto ahora (en que el factor romano y romanizante se ve in
fluido por el factor indígena y germano) y el que podríamos llamar
"tercer mundo" de entonces, en que el romanismo se va dejando
moldear por el helenismo y los fuertes residuos del clásico orienta
lismo. Y si antes podíamos contraponer Occidente (Grecia y Roma)
al Oriente asiático, ahora se sitúan frente a frente en un segundo
dualismo el Imperio Romano de Occidente y el de Oriente, que, re
petimos, no se integra en lo asiático y queda como puente o tercer
mundo. Este proceso histórico es lo que explica la doble ubicación
que puede recibir lo griego: o bien, siguiendo la vieja tradición, in
tegra lo occidental, o bien, con la nueva escisión, queda fuera de
Occidente. Mejor dicho, fuera de lo que irá constituyendo el OCCI

DENTE en sentido estricto, a saber: el orbe romano-germano. El
cisma de Focio (852) vino a formalizar en lo religioso la ruptura
política. Y desde entonces podemos insistir, excluida la Grecia geo
gráfica, y, en parte, la Grecia cultural—sin subsumirse plenamente
en el Oriente clásico—, queda Occidente como el mundo latino, ger
mano y cristiano (católico), que éstas son las tres raíces de la nueva
gran Sociedad. Y la ecuación queda contraída en la forma que expu
simos más atrás: OCCIDENTE = EUROPA. Si los mundos socio-

culturales tuvieran una fecha o época de nacimientos cronometrabas
podríamos decir que, tras las grandes convulsiones concomitantes y
consiguientes a la caída del Imperio romano y tras ser contenidas las
embestidas árabes, Europa nace con el Imperio de Carlomagno. A su
fin, con el Tratado de Verdún (843) (¡casi al mismo tiempo que el
cisma religioso!) aparece ese complejo sociocultural y pluralista que
llamamos Europa (15).

(15) Ver el excelente libro de Robert S. López, El nacimiento de Euro
pa. Ed. Labor, S. A. Barcelona, 1965. Y también, L. Díez del Corral, El rap
to de Europa. Revista de Occidente. Madrid, 1954.
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VI. DINAMISMO DE EUROPA.—EL MODERNISMO

Pero lo mismo que en los cambios, incluso aunque nos parezcan
de relevancia crítica, permanece algo anterior, pues la historia no se
rompe, sino que va, deviene, de igual suerte al nacer una Sociedad
cultura nueva y estabilizarse, no brota una permanencia, toda
vez que el ser fijo e inmutable, metafísico, si se quiere, no existe en
el campo de la Biosofía. El devenir será más lento, los cambios, más
secundarios {en el mundo, diría Ortega); pero la vida de las cultu
ras es siempre un fluir. Nos bañamos dos veces en el mismo río por
que y cuando sus alteraciones son insignificantes para nuestra vida
y nuestras valoraciones prácticas; mas, a la larga, quizá insensible
mente, va cambiando nuestro mundo, hasta que llega un instante
que notamos que el río, biosóficamente (no físicamente), ha cambia
do. ENTONCES LO UNICO QUE PERMANECE INALTERABLE
ES NUESTRO CONCEPTO Y LA PALABRA QUE LO EXPRESA.
Es una falacia idealista y verbal decir que los españoles de hoy van
a veranear al mismo sitio que los de hace treinta años, a Benidorm.
Pues bien, eso mismo hemos de tener en cuenta al pensar en el mun
do que llamamos Europa. Desde el siglo ix o x su subsistencia fue
compatible con diversas variaciones {en su significación sociocultu-
ral); pero hay un trance que modifica a fondo su ser fluido, hasta el
punto de que ahora sí, ahora puede afimarse que los europeos han
cambiado de mundo: lo que se ha llamado Renacimiento, con la
Reforma y la ruptura definitiva de la más o menos nominal unidad

de la etnarquía medieval mediante la aparición de los Estados na
cionales. ESTO LO PODEMOS LLAMAR LA EMERGENCIA DEL

MODERNISMO, Y PODEMOS ASEGURAR FINALMENTE QUE

LO QUE HOY PARECE ESTAR EN CRISIS ES CONCRETAMEN

TE EL OCCIDENTE EUROPEO MODERNISTA.

Los sociólogos norteamericanos gustan de distinguir lo tradicio
nal y lo moderno; y aunque esta simple división bipartita no sea
aceptable ni en Historiografía ni en Antropología, es muy aprove
chable para nuestros efectos. Ortega se complace en anotar la fecha
de nacimiento de esta nueva postura europea, el 1600. Esa cronolo
gía arbitraria es lo de menos. Lo importante es que poco a poco va
mos a ver alzarse lo que se llama el espíritu "moderno", como lo
NUEVO, por oposición a lo "tradicional". Y si antes, durante la lla
mada Baja Edad Media, se tenían por superiores o dominantes cier-
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tos valores, por responder a lo antiguo, a la tradición y a la religión
cristiana (aunque de hecho no se siguieran en la vida real), ahora
van a venir los valores del humanismo, de la razón y de la ciencia.
Se va a someter al tribunal de la razón a todas las cosas..., menos
a una: la razón misma, a su capacidad de dirigir la sociedad y el
mundo.

El proceso es lento y complejo y no cabe ni remotamente que se
exponga aquí, aunque sea en forma sumaria. La infraestructura tec
nológica va cambiando con la imprenta, la brújula, etc.; mas, sobre
todo, nace ahí lo que ha venido a ser en nuestros días la clave de
todo, de la técnica, de la manera de vivir y del modo de pensar. Nos
referimos a la CIENCIA POSITIVA. Hay, sin duda, una revolución
ideológica al pasar del trascendentalismo religioso medieval al inma-
nentismo humanista moderno. Hay, como dijo Michelet, "la décou-
verte du monde et de l'homme; pero el gran descubrimiento no fue
ése, ni el de América, sino el de la ciencia positiva experimental.
Racionalismo, humanismo (frente a la visión teocéntrica y religiosa
medieval) y, poco a poco, la democracia y el liberalismo van impo
niéndose en la conciencia colectiva europea hasta llegar a un verda
dero cambio de mundo (en el sentido de Ortega) (16). R. Nisbet es
cribe que se van a producir dos revoluciones básicas: la industrial
inglesa, contra el medievalismo y el ruralismo, y la política francesa
(derechos humanos, igualdad). Sin embargo, como el mismo autor
reconoce, siguiendo a Taine, lo que trastornó todo fue la GRAN RE
VOLUCION de 1789, acontecimiento más grande de la Historia
desde la caída de Roma, porque fue la primera revolución profun
damente ideológica (17). Como estimamos que en la dinámica his
tórica hay que invertir la formulación marxista, no volviendo a He-
gel, sino poniendo las cosas en su punto, o sea, yendo a las ideas
subjetivas humanas, nos parece exacta esa puntualización: EL MO
DERNISMO ACABA DE IMPONERSE EN EUROPA POR EL

CAMBIO IDEOLOGICO. No fue el industrialismo, con sus fuerzas

productivas, lo que trastornó las cosas, sino la mutación de ideas,
de "creencias" (Ortega), lo que acarreó, directa o indirectamente,
todo lo demás. El hombre moderno "libre pensador" es el protago-

(16) Ver, como de gran interés, Paúl Hazard, La crisis de la conciencia
europea (Ed. Pegaso. Madrid, 1947), y del mismo, El pensamiento europeo
del siglo XVII (Revista de Occidente. Madrid, 1946).

(17) R. Nisbert, La formación del pensamiento sociológico. Buenos Aires,
Amorrortu, 1948, vol. I, cap. II.
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nista; y su enemigo es la Iglesia católica, representante del techo
ideológico anterior (18). Como dice Huizinga, la Europa moderna
nace con la Ilustración; y Helvetius y D'Alembert escribían al rey
de Prusia que la Grande Encyclopédie sólo tenía dos objetivos:
abolir la religión cristiana y abolir la realeza. Hay un pasaje del
supermodernista Victor Hugo que describe literariamente el gran
proceso, aquel en que el clérigo medieval, mirando a la vez la cate
dral de Notre Dame y un libro, exclama: ESTO MATARA AQUE
LLO (19).

VIL CRISIS DE EUROPA

Pero el Occidentalismo, el modernismo, aunque nacido en Euro
pa, no es ya sólo europeo, geográficamente hablando. Aparte de su
tendencia expansionista general, más o menos aceptada o rechazada
aún en otros lugares y otras culturas, lo cierto es que el eterno di
namismo histórico, con sus migraciones demográficas o culturales,
ha hecho que esa CULTURA made in Europa se haya trasladado
ya plenamente a otros sitios, singularísimamente a los Estados Uni
dos de Norteamérica, donde precisamente por falta de frenos tradi
cionales, por el carácter de la raza anglosajona y por su geogra
fía (20), ha alcanzado hoy su culminación. Su continuismo europeo
no puede ponerse en duda; mas en el borde derecho de Europa, de
su geografía y su geopolítica, han surgido la Unión Soviética y sus
países satélites. Y los autores se preguntan si Rusia pertenece a
Oriente, constituyendo parte de la constante contraposición a él,
o bien debe incluírsela como una extensión de Occidente. Si pres
cindimos de las tensiones políticas (de poder) y miramos a la infra
estructura económica y aun a la superestructura, podemos asegurar
que Rusia es hoy occidental, es parte del "modernismo europeo".

(18) Ver Hilaire Belloc, La crisis de nuestra civilización (Ed. Sudame
ricana. Buenos Aires, 1945), y B. Groethuyssen, La formación de la con
ciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII (F. C. B. Méjico, 1943).

(19) Retengamos el doble gran cambio expuesto: CIENCIA POSITIVA
y LIBRE PENSAMIENTO, porque seguramente la clave de la crisis del mo
dernismo hay que buscarla en el exagerado predominio de la primera sobre
el segundo. El laicismo, el "libertinaje", van quedando ya, a fines del si
glo XX, como algo desfondado y desfasado. Eso casi ya no es algo "progre",
sino más bien "retro".

(20) Sánchez Albornoz, junto a la tierra y ,1a raza, da gran importancia
a la historia. Los pueblos "se van haciendo" a sí mismos. Estados Unidos "se
han hecho" en su suelo, pero sobre la inmigración continuada de europeos.
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En el fondo, casi podemos decir que es su lógica continuación. Las
vacilaciones de Toynbee sobre este particular quedan plenamente
disipadas. El esfuerzo occidentalista de Pedro el Grande acabará re
matando en Lenin, y el industrialismo es la obsesión soviética, tanto
por razones bélicas como culturales. De otro lado, si bien es verdad
que la superestructura modernista del humanismo no tiene vigencia
en esa parte de la tierra, lo cierto es que formalmente se nos declara
que hacia allá se quiere ir o se ha llegado ya (como decíamos que se
proclama en la Constitución rusa de 1977). Incluso hemos de recor
dar que el marxismo es de neta prosapia europea. Mutatis mutcmdis,
podemos decir que lo mismo que la Reforma, con su escisión de
catolicismo y protestantismo, no rompió la unidad de lo moderno,
de igual suerte la disyunción capitalismo y comunismo (cediendo a
la claridad de las ideas más que a la exactitud actual de las pala
bras, podemos seguir hablando así), no rompe la unidad de lo mo
derno contemporáneo. Diez del Corral entiende que el marxismo ha
sido "expropiado" a Europa. Conformes, pero occidentalizando más
a Rusia. Más aún: entre el llamado Occidente capitalismo y el de

nominado mundo soviético se está produciendo, sin exagerar las co
sas, un cierto fenómeno de convergencia. La tesis de la convergencia
ha nacido en la ciencia occidental e indigna a los soviéticos; pero
tiene bastante de realidad, actual o potencial. Y es ello lo que hace
posible que en un esfuerzo por descubrir algo que aune a los dos
mundos políticamente enfrentados, el escritor francés Franfois Pe-
rroux pueda hablar de un techo ideológico común a ambos mundos:
EL HUMANITARISMO CIENTIFICO (21). Los dos elementos cla
ves del modernismo: la ciencia y la ideología humanitaria (o mate
rialista) tienden a ser ideología común de ambos bloques. Cada uno
de ellos denunciará al otro por su ficticio "humanitarismo", pero
sólo en parte ambos tienen razón. La continuidad del sovietismo
respecto del movimiento moderno europeo, que culminó en 1789, se
demuestra cuando todavía los soviéticos, al hablar de la GRAN RE

VOLUCION, piensan más en la de esa fecha que en la de 1917.

Y ahora el "Tercer Mundo" casi va quedando como "segundo"
frente al complejo tripartito anterior: Europa, Estados Unidos y la

(21) Por nuestra parte, ahondando más en lo que nos parecen las ver
daderas esencias del moderno occidentalismo, preferimos hablar de HEDO
NISMO CIENTIFICO: el materialismo práctico buscando en la "santa" cien
cia nuevos aportes a sus exigencias.
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Unión Soviética. Y esto último nos obliga a puntualizar un extremo
de gran importancia: LA CRISIS CULTURAL CONTEMPORA
NEA NO SOLO PUEDE MIRARSE COMO CRISIS DEL MODER

NISMO, SINO TAMBIEN, EN PRIMER LUGAR Y MAS CON

CRETAMENTE, COMO CRISIS DE EUROPA. Es ésta, esa comu
nidad de pueblos nacida por el vínculo original de la cultura cristia
na, sobre lo heleno, lo latino y lo bárbaro, lo que desde el Renaci
miento se presenta como campeón de la hegemonía mundial (22)
y que al perder su caudillaje cultural sufre la crisis más profunda
mente que sus otros dos "compañeros de camino".

Hay algo trágico en esto, especialmente para algunos intelectua
les europeos. Resulta curioso que Ortega y Gasset, que tan bien
supo ver muchos de los síntomas de la crisis actual (¡ cómo nos hu
biera regalado el pensamiento con su inimitable prosa comentando
los espectáculos de la Televisión!), haya quedado tan ciego, en cam
bio, a su primera manifestación "institucional" o geográfica: a la
crisis de Europa. En el capítulo XIV de su curiosísima obra La re
belión de las masas, en que se mezclan observaciones geniales y erro
res imperdonables (23), se pregunta: "¿Quién manda en el mundo?,
para contestar rotundamente que Europa, y que Europa (sobre todo,
Francia, Inglaterra y Alemania) seguirá mandando durante mucho
tiempo, pues no hay sombra de quién pueda sustituirla. Rusia nece
sita siglos todavía para optar al mando", añadiendo: "Cosa muy
semejante acontece con Nueva York". Esto lo hemos leído en la

quinta edición de la Revista de Occidente, publicada en 1935... ¡y
diez años después a nadie podía quedarle duda de que, con inde
pendencia de formalismos bélicos, quien había perdido la guerra no
había sido Alemania (ni Italia), sino EUROPA, Europa como uni
dad!, y que la vacante dejada por su hegemonía tradicional se la
disputarían precisamente Rusia y los Estados Unidos. A su manera,
por la misma época de los años treinta, el conde de Keyserling supo
ver la gran importancia de Europa (Rusia ya no es Occidente, dice,
contrariamente a nuestro criterio anterior) y de los Estados Unidos

(22) Ver Christofer Dawson, Hacia la comprensión de Europa. Edito
rial Rialp, S. A., Madrid, 1953. Hilaire Belloc precisa que lo contemporáneo
ha sido elaborado por una institución concreta, por la Iglesia católica. Reten
gamos esto para fundamentar algunas de nuestras reflexiones finales.

(23) Los sociólogos, en particular, nunca han mirado con buenos ojos
esa obra, en que las intuiciones no se acompañan de reflexiones e investi
gaciones serias y profundas. Porque Ortega, como dice Alfred von Martin,
siempre fue un dilettante non chalance, SEMICIENTIFICO.

239



(que ya no son Europa) (24). Añadía nuestro genial filósofo que la
idea de la "decadencia de Europa" es de los europeos y que acaso
en esa idea se puede indicar que efectivamente empezamos a decaer.
Y tal vez lo estemos, o podamos llegar a estarlo, sigue, por la des
proporción entre la capacidad que se exige a la Europa actual y el
formato dé organización en que tiene que actuar: las nacionalidades.
Ser alemán, inglés o francés es quedar ahogado en los límites de la
nación, "es ser provinciano". Seguramente es así. Y esto nos servirá
para en nuestras reflexiones finales meditar sobre cómo las exigen
cias universalistas del mundo actual parecen justificar, no sólo la
obsolescencia de dicho provincialismo, sino la claudicación o extem-
poraneidad de Europa, en general, por cuanto las estrecheces en que
se encierran las "nacionalidades" pueden considerarse transferidas
a la Europa entera.

Pero retrocediendo a la desproporción entre las exigencias socio-
culturales del tiempo y el tamaño y capacidad de los núcleos orga
nizativos, a que alude Ortega, y volviendo este mismo argumento
contra su tesis inicial de supervivencia de la hegemonía europea
(¡Europa yo no está a "la altura de los tiempos"!), queremos recor
dar que hace ya un siglo que Federico Nietzsche, con referencia con
creta a lo político, escribía: "El tiempo de la pequeña política se ha
acabado, el siglo próximo nos trae la lucha por el dominio de la tie
rra, el imperativo de la gran política". Y esta visión cosmopolita y
ultranacionalista se recoge concretamente al final de la segunda gue
rra mundial en la obra La lucha por el imperio mundial (Ed. Pegaso,
Madrid, s/f.) del polémico escritor James Burnham y cuyo título no
puede ser más expresivo. Burnham supera el punto de vista euro
peizante de Ortega; mejor dicho, lo pone del revés, mostrando que
en esa lucha sólo hay dos verdaderos combatientes: Estados Unidos
y la Unión Soviética. Europa ha perdido su protagonismo (25).

(24) También sin basarse en métodos sociológicos estrictos, pero con mu
cha más visión realista del futuro, casi lin siglo antes de Ortega, Alexis de
Tocqueville había de predecir el gran futuro que esperaba a Estados Unidos
y a Rusia (el de ésta tampoco se escapó a Donoso).

(25) A pesar de eso, y en méritos de la perspectiva mezquina naciona
lista o infranacionalista de muchos gobernantes, aún se pretende tener una
política propia e independiente, lo cual es ridículo. Más lo es el aspirar a en
troncar con el Tiers Monde, que ése sí que necesita siglos para mandar en
Tout Le Monde, Los políticos europeos inteligentes "se han puesto al día",
y defendiendo en lo posible su dignidad nacional, aceptan la hegemonía de
los Estados Unidos. En los países soviéticos satélites no hay aceptación, sino
sumisión.
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VIII. LAS CRISIS O LAS CRISIS DE CONTENIDO

Pero estamos refiriéndonos muy destacadamente al mundo del
poder (de la política). La cosmovisión del hombre, de su vida (que
es biosófica y no pura biología), tiene diversas zonas de sentido (como
dicen los alemanes), diversos estratos o sectores culturales ,según los
valores que orientan las diversas actividades e instituciones humanas.
Además de lo político, hay lo económico, lo cultural, lo religioso...
Cada uno de estos diversos sistemas "parciales" o subsistemas tiene
su propia significación, finalidad, formas de organización y de mo
vimiento, que no son incompatibles con la idea de totalidad más o
menos unitaria; incluso la presuponen o exigen (26). El consensus
de Augusto Comte o la.-totalidad de Hegel tienen validez (relativa)
para hacer comprender la unificación o armonización de aquellos sis
temas parciales dentro de un supersistema omnicomprensivo o glo
bal. Más aún. Aunque resulte poco grato a las mentalidades positi
vistas, es lícito postular con alguna pretensión "científica" (por no
ser científicamente demostrable su falsedad = Popper) la existencia
de un cierto principio unitario, total, con realidad propia, en las es
tructuras, de una "entelequia" en el sentido de Hans Driesch, de una
especie de espíritu (Geist) equivalente al alma individual (Seele) y
cuyo dinamismo se traduce en un solo élan vital, que diría Bergson.

Recorreremos rápidamente las diversas parcelas del mundo hu
mano total, apuntando sus posibles síntomas de crisis y su influen
cia recíproca. Incluso trataremos de esbozar el gran problema de la
crisis global de la crisis total.

A) Crisis de la base biofísica

Sabemos que lo propiamente humano, lo biosófico, descansa sobre
algo físico-natural y biológico: Boden und Blut. ¿Qué permanencia
y cambio existe ahí? Respecto de lo físico, aunque se hable—y no
sin razón—de una historia natural, podemos aventurar que actual
mente permanece el medio físico. La erosión de los continentes, las
lentísimas variaciones de la climatología, no parecen cuestiones que

(26) Acudimos aquí y en lo que sigue a la analogía estructuralista, aun
que la sociedad cosmopolita no sea (¿aún?) una estructura propiamente di
cha. El interrogante que hemos puesto entre paréntesis, como hipótesis de
futuro, nace de que no cabe descartar una cierta formalización estructural
de toda la tierra, si alguien llega al imperio mundial.
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preocupen a las Sociedades. No obstante, hay que recordar casos
como la gran peste europea de 1348 (que tanto cambios sociales pro
dujo); los cataclismos de Creta, y acaso del imperio de los ma
yas, etc. Hoy en día, es menester tomar nota de un fenómeno que
preocupa mucho a bastantes (no a muchos): el deterioro del me
dio ambiente como consecuencia de los "progresos" tecnológicos
del industrialismo. Tendrá su raíz esta preocupación ecologista en
la acción del hombre, pero es de índole física. Sin embargo, nos
permitimos observar dos cosas: de un lado, las lamentaciones e
increpaciones ecologistas, que casi piden la vuelta a la edad de
piedra (a volver a fumar el caloumet = Voltaire); o, al menos, al
preindustrialismo, supondrían, de ser atendidas, una verdadera cri
sis catastrófica. Los miles de millones que hoy pueblan la tierra mo
rirían fatalmente, con mayor horror aún que cuando las hambres
y las pestes medievales y modernas. Más grande sería seguramente
el efecto de una guerra nuclear; pero ahí no existiría extinción por
degradación del medio, sino muerte universal, por suicidio. Por otro
lado, el mismo ingenio humano industrialista está constantemente
descubriendo formas de eliminar o atenuar notablemente los dete

rioros ecológicos. ¿No vuelve a haber hoy peces en el Támesis?
Aparte de que, como dicen los antropólogos, el hombre tiene una
capacidad de adaptación verdaderamente maravillosa y podrá sub
sistir pese al incremento del bióxido de carbono, de sulfuros, etc. ¿No
se ha adaptado el homo sapiens desde el paleolítico al ambiente de
Nueva York?

Más preocupa (y menos por motivos políticos, como los movi
mientos "verdes") la degeneración biológica. El autor italiano Co-
rrado Gini ha descrito, en. su teoría cíclica de la población, como
primera causa de la decadencia o muerte de las sociedades y culturas
los factores biológicos, el envejecimiento de las razas (27). Segura
mente que la idea no es completamente falsa; pero en lo que pueda
tener de verdad, hay que rebajar ese factor de su primer puesto:
más que de degeneración biosomática inmanente originaria hay fac
tores históricos y sociales que la engendran. Tojrnbee estima que no
hay degeneración físico-psíquica del individuo, sino colapso y des
integración de la herencia social, asunto es éste que queda para los
biólogos. En todo caso, esto nos llevaría, dentro de la calificación

(27) Nascita, evóluzione e morte delle nazioni. Librería del Littorio. Ro
ma, 1930.
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del hecho (permanencia o degeneración), a la estimación de los VA
LORES VITALES, de raza, acerca de cuya preeminencia, subsistencia
o represión, se cifra en el fondo la gran polémica de nuestros días,
al compararlos con los valores humanistas o humanitarios.

B) Crisis económicas

Merced al furor industrialista, al ímpetu sin precedentes del "hom
bre fáustieo", se ha producido una inconmensurable expansión eco
nómica, en cuyo movimiento, como decían Marx y Engels ya en 1847,
el hombre (el burgués) ha tomado el papel de aprendiz de brujo,
poniendo en marcha fuerzas que él mismo se ha visto impotente para
dominar. Con arreglo a esas ideas, en 1847, en 1857, en 1866... hasta
la gran depresión de 1929 e incluso la de 1973, se soñó con grandes
crisis económicas, cada una de las cuales de lui méme, por la pura
expansión de las fuerzas productivas, acarrearía un cambio profundo
en la superestructura ideológica y cultural con el tránsito del capi
talismo al socialismo, en marcha hacia la sociedad sin clases. Obser

vemos y subrayemos que se profetiza un cambio de mundo (que diría
Ortega), no un cambio en el mundo. En realidad, no ha sido así, y el
capitalismo, que no es aprendiz, sino auténtico brujo, ha continuado
su curso (28), de suerte que tras de cada crisis han vuelto las aguas
a su cauce sin cambio profundo. Se ha ido tratando de lo que los
economistas llaman crisis de coyuntura, pero sin cambio de estruc
tura (al menos, como dicen y desean los socialistas).

Hasta aquí, la explicación marxista ortodoxa y su valoración. Pro
piamente hablando, si no ha habido crisis catastróficas del supersis-
tema llamado capitalista, sí ha tenido lugar un proceso más o menos
tranquilo y agitado que ha conducido a un cambio del mundo. Desde
1847 aquí no ha tenido lugar una permanencia de la Sociedad o la
cultura occidental, como es obvio. Y el denominado neocapitalismo
es algo muy diferente en todos los órdenes (¡incluso en el problema
de la propiedad!) de las incipientes sociedades industriales liberales.
Pero aun así cabe asegurar que LOS CAMBIOS NO HAN SIDO
SOLO ECONOMICOS, QUE LAS CRISIS ACTUALES NO TIENEN

UNA RAIZ CAUSAL ECONOMICA. A partir del siglo xviii, du
rante el XIX y culminando en el xx se han producido tres revolu-

(28) Pese a las científicas leyes del marxismo, el mundo capitalista sigue
su curso, como sigue volando el abejorro, pese a las leyes de la aerodinámica
(Galbraith).
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dones (la paleotécnica de Ta máquina de vapor, la neotécnica de la
electricidad, el petróleo y las aleaciones—siguiendo a P. Geddes y
L. Mumford—, y la presente, de la automatización, la energía nuclear
y los ordenadores electrónicos). Son tres versiones del industrialismo,
que no sólo subsiste, con otro vestido, en Europa, en Occidente
y en la Unión Soviética, sino que aspira a difundirse por todo el
orbe. NO HAY CRISIS DE LA INFRAESTRUCTURA ECONO

MICA INDUSTRIAL. Y aún podríamos agregar que, en su caso, el
fin o transformación radical del industrialismo no podría venir de
sus tendencias inmanentes mismas, sino de otras fuentes: del cam
bio en las ideologías morales y culturales, del estancamiento de la
ciencia tecnicista o de la pandestrucción nuclear e incluso de la muer
te del medio ambiente del hombre. Es decir, bien del abandono de
las causas que lo sostiene (el hedonismo científico) (29), o bien del
estallido o erosionamiento biofísico de sus efectos.

C) Crisis social

Aquí sí que hemos de reconocer la existencia de una verdadera
crisis, de un trastorno profundísimo de las formas y contenidos so
ciales, interhumanos; sin prejuzgarse que ese cambio profundo, que
deja poco espacio para la permanencia, deba ser valorado por el teó
rico, positiva o negativamente, primero porque debe ser neutral a
los valores (sus valoraciones pueden ser distintas de las predominan
temente colectivas), y segundo, porque ante los trastornos que con
templamos, es muy difícil conocer si la nuestra "es una sociedad
que se regenera, o una sociedad que se disuelve" (Donoso). A título
meramente enumerativo (pues los hechos casi hablan por sí mismos),
destacaremos como síntomas de crisis o cambio profundo:

a) Las transformaciones que está experimentando la familia que,

(29) Que el gran desarrollo industrial no sea consecuencia de una "par-
tenogénesis de las situaciones económicas" mismas (como dice Sombart con
tra Marx), de un desarrollo espontáneo de las "fuerzas productivas"—que
acarrean el de todo lo demás—; es decir, los errores de la interpretación
económica de la historia en su forma pura, es algo que se admite por casi
todos los escritores no marxistas. El propio Georges Lefebvre, que fue un
gran historiador de la Revolución francesa, e incluso los marxistas-leninistas
(apabuchados por el ejemplo de su propia revolución) acaban por reconocerlo
así. Y no se trata de oponer explicaciones "idealistas" frente al materialis
mo, pues las ideas que se colocan en el punto de origen no son puramente
"idealistas" en sentido ético, sino ideologías. El primum movens del cambio,
de la crisis y sus consecuencias, no es otro que el cambio en las ideas socia
les prevalentes, sean éstas del porte que sean.
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hasta ahora, se consideraba como célula de la Sociedad y como ins
titución clave de los pueblos llamados "civilizados". El tránsito de
la familia extensa a la nuclear; su formación (noviazgo) por elección
y no por motivos de mandatos patriarcalistas, de conveniencias de li
naje, o económicas de los grupos familiares de uno y otro novio; su
pérdida progresiva de funciones; el aumento de los divorcios y, en
otro sentido, el de las denominadas "uniones consensúales libres";
la pérdida del pattern de intimidad y comunidad doméstica y de
relaciones conyugales y patemofiliales; tolerancia de las relaciones
pre o extramatrimoniales, etc. El problema histórico a considerar
aquí es si esos hechos son síntomas de transformación de la familia
o indicios de su progresiva decadencia y muerte; en cuyo caso no es
que cambiáramos de estilo de vida familiar, es que nos quedábamos
sin familia (siguiendo los subrayados de Ortega). Los sociólogos ame
ricanos, sobre todo, y entre nosotros Gómez Arboleya y Del Campo,
se deciden por lo primero, y en su abono hay que recordar que, se
gún los antropólogos, la institución familiar constituye uno de los
pocos putteríis universales de cultura, que se han dado siempre de
alguna manera. Se trata de un "acuerdo universal del género huma
no" (Linton), cuya realidad no puede ser afectada por las caducas
y abandonadas doctrinas ochocentistas de la horda primitiva. Incluso
en los más recientes experimentos sociales (las ya superadas comunas
populares chinas, los kibbutzim), quedan restos de vinculación fami
liar, aunque propiamente la familia como grupo autónomo, como cé
lula de la sociedad, desaparece (los estatutos de la primera comuna
china, llamada Sputnik, empezaban diciendo que la comuna es la
base elemental de la sociedad). Lo grave es si siguiendo el camino
emprendido y ya largamente recorrido dfe crisis de la familia (Kónig
distingue su "desintegración", en cuanto pérdida de funciones e im
portancia social, y "desorganización" o quiebra de su cohesión como
grupo), se remata en la permanencia en el mínimo fundamental y de
cambio solamente (continuando la "historia" de la familia), o bien
se llega a su liquidación total. Eso se anuncia en Brave New World
de Huxley, donde padre y madre son palabras vergonzosas y en que
la promesa de vivir siempre juntos no es ya una mentira (como a
menudo sucede ahora), sino una "horrible idea" (30).

(30) La expresión es de Lenina, protagonista de la obra de Huxley. Y
con ese nombre propio se indica sencillamente una cosa. Que el "mundo
feliz" (para sus habitantes sí lo era) no es continuación del american way of
Ufe, sino coronación de toda comarca superindustrializada. Habría una "con
vergencia" perfecta.
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b) Fenómenos conexos con la anterior son los que podemos lla
mar crisis geneonómica y genealógica, fundamentalmente los movi
mientos feministas y de liberación de la juventud, que rebasa los lí
mites del hogar. ¡Y que llegan a la exaltación del homosexualismo!

c) Transformaciones del Estado. El otro polo de la civilización,
en constante tensión dialéctica a lo largo de toda la historia con la
institución familiar y su defensa de lo privado, lo consideraremos de
modo especial más adelante, porque creemos que ahí puede escudri
ñarse un magnífico signo para el diagnóstico global de nuestra crisis.

d) Los grupos intermedios. La emergencia y fortalecimiento de
la familia y el Estado no destruyen completamente los llamados gru
pos intermedios, pero sí hacen cambiar su naturaleza y su impor

tancia. No cabe duda que el "progreso" de la civilización moderna
ha arrollado los gremios, las universidades auténticamente autóno
mas, los feudos, etc. Pero el industrialismo ha hecho aparecer otro

tipo nuevo de organización, que, con la familia y el municipio, consti
tuye la zona intermedia entre lo público-estatal y lo privado-fami-
liar: LA EMPRESA. En los países llamados de economía libre o de
mercado su importancia es enorme (P. F. Drucker y J. K. Galbraith
son seguramente sus mejores teóricos en el aspecto sociológico y no
económico); pero no es menos cierto que en los llamados países so
cialistas o de colectivismo de Estado siguen teniendo una gran rele
vancia. Sin referirnos a la "autogestión" del modelo yugoslavo, di
remos que por algunos autores ha sido puesto de relieve cómo el
éxito de la industrialización rusa se debió a las empresas naciona
lizadas, y no a los planes; mejor dicho, a pesar de ellos. En los años
sesenta, aceptando las enseñanzas de Liberman, se ha reforzado el
papel de estos cuerpos intermedios (verdadero exponente de un cor-
porativismo administrativo) y que por doquier, en una forma u otra,
han impedido que las crisis de crecimiento industrialista se hayan
convertido en cambios del mundo político-económico, sin llegar ^—al
menos, por ahora—a dejar sin ese mundo ni a capitalistas ni a so
cialistas.

e) El urbanismo. Otro hecho de innegable trascendencia en la
Sociedad contemporánea es la dilatación de las ciudades, hasta el
punto de que la clásica oposición ciudad-campo se vaya esfumando
o convirtiéndose en un continuum de valor puramente cuantitativo.
Porque aquí las estadísticas, conservando su valor como en todo le
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macrosociológico, no acaban de definir el problema (cómo siempre).
Lo que cambia no es el tamaño de los núcleos urbanos ni la pro
porcionalidad de poblaciones urbana y rural, sino el espíritu rural,
la cosmovisión campesina, que poco a poco se va esfumando por
primera vez en la historia y en méritos de la mentalidad industria
lista. El aldeano clásico se va "civilizando" (de civitas), aun sin ne

cesidad de trasladarse a la ciudad. La mecanización del trabajo agrí
cola y de los hogares domésticos, la creciente influencia de la radio,
la televisión, la prensa, el trato con los que viajan por carreteras, la
facilidad de transporte con la elevación del nivel de vida (31); todo
eso supone la invasión moral del urbanismo y la pérdida del alma
campesina. Definir eso a efectos valorativos permite todas las pos
turas desde el "menosprecio de la corte y alabanza de la aldea", pero
como hecho en sí, como tal hecho, es indiscutible.

Hay un interesantísimo libro de R. Nisbet {La formación del pen
samiento sociológico. Amorrortu, Buenos Aires, 1967, especialmente
el volumen I, cap. I), en que se eleva a cuestión decisiva en Macro-
sociología la conocida distinción de Tonnies entre COMUNIDAD
y SOCIEDAD, diseñando el proceso histórico social como tránsito
de la comunidad, del espíritu comunitario, a la sociedad, al raciona
lismo de la organización. Lo que se une por el consensus de los sec
tores sociales a la crisis de la familia, al individualismo utilitario, a
toda la cultura contemporánea, que muy bien podría definirse como
de CRISIS DE LA COMUNIDAD (42). Y esto acarrea el desmo
ronamiento del Municipio como cuerpo intermedio, pues va pasando
a ser—por influjo también del estatismo creciente—una nueva ma
nifestación del corporativismo administrativo, y nada más.

Concluiremos este inciso preguntándonos si este cambio (cuali
tativo) en la Sociedad contemporánea es algo grandioso, como ex
presión de las megalópolis, o un preanuncio de la decadencia y muerte
de una cultura, al llegar a la necrópolis (Lewis Mumfort): Es la mis
ma idea de Spengler.

f) Usos y costumbres. En la crisis social —distinta de las crisis

(31) Hace cuarenta años conocimos muchos extremeños que sólo se ha
bían desplazado en viaje de novios a la capital cacereña. Hoy ya todos, o casi
todos, conocen el mar.

(32) El autor, cuyo nombre no recordamos ahora, ha dicho muy certe
ramente que la "comunidad" es lo que ya va dejando de existir en la vida
social. Incluyendo la vinculación familiar.
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económicas—, nos hemos referido hasta ahora a cambios y transfor
maciones de instituciones y grupos; pero la vida social, que es vida,
actividad humana, se desarrolla también en muchas manifestaciones

informales, poco o nada institucionalizadas. Es lo que se llaman usos
y costumbres. Lo típico de las Sociedades o culturas contemporá
neas en este aspecto está a la vista de todos y no hace falta escribir
mucho sobre ello. Ya hemos aludido a las liberaciones que suponen
el feminismo y la rebelión juvenil, con amplia tolerancia y crudas
expresiones de conducta externa de supersexualidad, aberraciones
del mismo tipo, como la pornografía, el homosexualismo... (33). Añá
danse la procacidad en los ademanes, la desvergüenza en el hablar,
la falta de cumplimiento de normas de respeto mutuo, el desaliño
en el vestir, la carencia de higiene personal..., en una palabra, LA
NUEVA CULTURA CONTEMPORANEA SE CARACTERIZA

POR LA PERDIDA DE LAS FORMAS, a lo cual se llama liberación
y superación de una sociedad paternalista (34). Medítese bien que
hablamos de glorificación de la "libertad" y que ésta lleva una con
notación claramente social y no de simple conducta "con uno mis
mo". Desde el niño que desobedece a hurtadillas a su padre hasta
el que provocativamente le exhibe su sucia dentadura; desde el va

gabundo, el clochard, cuya mugre y desaliño no le importan, pero no
las exhibe abiertamente con desfachatez, hasta el barbudo o peludo
alardeante de ello, así como de la suciedad y mal estado de sus trajes
(¡la moda pobre, de señoritos y señoritas que intencionadamente se
manchaban y deshilachaban las prendas de vestir!); desde los pri
meros a los segundos, decimos, hay un salto muy grande, que con
siste en el tránsito de la simple falta de cuidados personales a la
exhibición provocativa, cuyo destinatario es el otro, la sociedad. En
fin, eso lo estamos viendo todos los días y sobre esta observación-
cotidiana nada apenas tiene que añadir la Sociología, salvo algún
término técnico o alguna estadística parcial innecesaria. Unicamente

(33) Es curiosa la observación de Theodore Roszak de que en Rusia no
hay la tolerancia sexual de Occidente por la gerentocracia imperante.

(34) E. Fromm, La crisis del psicoanálisis en la vida contemporánea. Bue
nos Aires, 1972, caps. VI y VII, recoge la peregrina teoría de la prioridad del
Derecho materno de Bachofen (ya abandonada), cuya norma es la libertad
y la falta de restricciones autoritarias, añadiendo que hoy, tras la larga his
toria del predominio machista, se vuelve a eso; pero le queda la duda in
quietante de que este neomatriarcalismo sea simple negación del patriarca-
lismo, más que un progreso dialéctico hacia una forma superior del ma
triarcado.
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sí queremos decir, adelantándonos al enjuiciamiento de esa transfor
mación en los usos indumentarios y de presentación personal, que
seguramente no es lo mismo cochambre que perversión moral (los
apóstoles vestían como los esclavos desaliñados); pero que, en con
traste y dentro de su concepción progresista, los ingleses, en los
albores de la revolución industrial, consideraban como símbolo de
civilización el uso del jabón.

D) La superestructura occidental moderna y sus cambios

Pasamos a la superestructura ideológica, donde, siguiendo un aná
lisis brevísimo, distinguiremos tres sectores fundamentales: ciencia,
arte (cultura) y superideología global (concepción del mundo con re
ferencia especial a la religión y la moral).

a) La ciencia.—^E1 saber racional, la teoría, admite dos divisio

nes. De un lado, la de Filosofía y ciencia (ciencia positiva)—funda
mental a nuestros efectos—, ambas subsumibles en la ALTA CUL

TURA, adecuada a las élites especializadas y que designaremos con
una palabra alemana: KULTUR; y de otro lado, el saber popular,
que distinguiremos con otro vocablo extranjero, esta vez inglés:
FOLKLORE. ¿Qué pasa con la Kultur? Nos parece sencillamente
que la preocupación filosófica está desapareciendo, en beneficio de
la glorificación de la ciencia positiva. Benedetto Croce llamó hace
tiempo la atención sobre la circunstancia de que filosofía y filósofo
eran expresiones que habían llegado a tomar en Estados Unidos un
sentido despectivo o peyorativo, mientras que sigue subiendo el pres
tigio—y los logros—de los investigadores científicos. Al fin y al
cabo, la gran nación de allende los mares es la culminación actual
"contemporánea" del mundo occidental. Incluso en Europa misma
el fenómeno es captable, aunque en menor medida. Por su parte,
el orbe soviético se conforma con el materialismo dialéctico, recha

zando todos los demás saberes filosóficos como "burgueses" y, por
ende, condenados a la extinción.

Pero resumiendo la cultura intelectual en su elemento dominante,

la ciencia (más o menos filosófica o positiva), como conocimiento ra
cional racionalizado, se nos aparecen dos posiciones opuestas, que
pueden, empero, hallar una armonía. De un lado, aún subsiste la idea
central de la revolución del Renamiento, en que modernismo empieza
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a arrinconar a tradicionalismo, en que la fe en el LIBRO sustituye
a la antigua fe que se refugiaba en la CATEDRAL, resultando que,
como puntualiza Ortega, sólo la ciencia se impone como "fehacien
te". Cuando hablemos luego de la crisis (supervivencia o muerte del
Occidente moderno), veremos que casi se puede decir que justamente
la CIENCIA es uno de los poquísimos definidores que van quedando
del espíritu occidental. Sin embargo, por otra parte, no faltan indi
cios y testimonios que nos dicen que la ciencia, todo el espíritu cien
tífico, está en crisis de decadencia. Perdonamos el triunfo casi por
K. O. del saber positivo sobre el filosófico; pero no podemos dejar
nos en el tintero el dictamen de observadores agudos que creen

descubrir ya entre las dos guerras mundiales y aún más tras de la se
gunda una crisis del racionalismo, del auge de la tendencia antinoé-
tica, de una misología, con pérdida de la inmunidad para el absurdo
y mengua del sentimiento de la verdad, basamentos todos ellos de
un auténtico saber científico (35). Iríamos así hacia La era de lo
irracional (Erich Fromm) y, más allá, de Spengler, hacia una Nueva
Edad Media (36), al retomo de los brujos, de que nos hablan Pau-
wels y Bergier.

Claro que entre ambas posiciones pro y anticientifista puede ha
llarse un campo de armonía, como adelantábamos más arriba. El re
torno de los brujos puede apuntar a dos cosas: a que efectivamente
FAUSTO (el espíritu moderno) se ha cansado ya de filosofar e in
vestigar (como se lamenta al principio del poema]) para volver al
amor (Margarita), a la juventud, "divino tesoro", más antiguo y más
precioso que el amor sciendi; o bien que lo que debe diagnosticarse
como de crisis es el triunfalismo Victoriano del siglo pasado o el neo-
triunfalismo norteamericano de hoy, que creen alcanzada la verdad
absoluta, si no en el acervo actual de conocimientos, sí en la orien
tación ideal indefinida. O, mejor dicho, la armonía de los contrarios
se piensa que puede lograrse mediante una nueva perspectiva. Raúl
Goldman entiende que si subsiste la fe en la ciencia, ha de ser su
perando su estado actual, mirando una ciencia que no sea trivial.

(35) J. Huizinga, Entre las sombras del mañana. Revista de Occidente,
1963, y En los albores de la paz. Trad. esp., Madrid, 1946. El original es
de 1943.

(36) Según el conocido título de la obra de N. Berdiaeff. Para Umberto
Eco eso ha empezado ya: La nueva Edad Media. Alianza Editorial, Madrid,
1973.
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falsa y corrompida, como encontró Lutero a la religión en 1510 (37).
Tendríamos así una nueva reforma, efectivamente; no la de la reli
gión medieval, que supuso un cambio de religiosidad con permanen
cia del principio religioso, sino el de una nuova scienza con cambio
de su estructura espiritual—más que lógica—, pero cjn permanen
cia del principio científico (38).

Con independencia de esto, podemos todavía desr.ubrir dos trans
formaciones profundas, no del valor de la ciencia como idea o valor
abstracto, sino de sus realizaciones. Una, que podríamos llamar cua
litativa, por la que, continuando la degradación del saber operada
con el destierro de la Filosofía (para el saber griego, el del pueblo
fundador de la ciencia), se reduce esta última, en su noble sentido,
a un mero conocimiento técnico, a medio instrumental al servicio

del progreso material. Esto se encuentra de acuerdo con el sentir
utilitario del mundo contemporáneo. Y otra transformación, igual
mente grave, de índole cuantitativa (¡SIN PERDER SU TRASCEN
DENCIA CUALITATIVA!), es lo que podríamos llamar generali
zación de la ciencia. En sus comienzos, sin entrar en problemas de
elitismo, ella era asunto de pocos, de los sabios, filósofos y cientí
ficos; ahora los demás quieren participar en ella. Frente al intelec
tual surge el OTRO disfrazado de pseudointelectual, que tiene algu
nas ideas que no sabe manejar y dominar (39). Y surge un tipo
nuevo, el hombre "culto", el "erudito a la violeta", que se cree que
tiene cultura y que no la ama por la verdad, sino por la vanidad de
aparentarlo. Son esos que, como dice el propio filósofo español, al
pronunciar las palabras ciencia, arte, cultura, ética, etc., "ahuecan
la voz". Esto conduce a hacer de la cultura una presuntuosa ancilla
animae vulgaris. Al unlversalizar la educación, dice Dav/son (ob. cit.,
página 14), "pierde su nivel", y "en vez de ser tenida como un pri
vilegio de pocos se convirtió en una rutina obligatoria para todos".
Gina Lombroso habló de la "cultura al aceite de ricino", aludiendo
al conocido "trágala" de los fascistas.

Más sombrío se nos pone el panorama cuando pensamos que hoy

(37) Raúl Goldman, La nueva reforma. Un nuevo manifiesto anarquista.
Ed. Karos. Barcelona, 1972.

(38) Hay una ciencia contraria, no lo contrario a la ciencia (ver A. Per-
PIÑÁ, Cultura, subcultura, contracultura y anticultura, en Arbor, núm. 413,
mayo 1980).

(39) Ortega, El intelectual y el otro. Artículo publicado en "La Nación"
de Buenos Aires en diciembre de 1940 y recogido en Esquema de las crisis.
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en día, incluso entre los profesionales y especialistas, se confunde
la "ciencia" con la "erudición", que constituye el extrarradio de la
primera (una vez más recogemos una rotunda expresión de Ortega).
Ya no hay afán por saber mucho de algo, sino poder hablar o escri
bir un poco de todo; ya no se medita y se lee lo que debe leerse en
pos de ideas (en las obras fundamentales), sino que se hojean rápi
damente muchos libros corrientes —o malos— en busca y a la cap
tura de citas. La bibliografía ha desplazado al tema profundo. Y por
eso asistimos al culto no a los libros como Magna Opera, sino a
grandes colecciones de librillos y folletos. De la Academia y el Li
ceo, de las disertaciones de Kant, del Padre Vitoria, etc., hemos

pasado al entusiasmo por las BIBLIOTECAS, hasta llegar al arroba
miento ante los veinte millones de volúmenes de la del Congreso
de los Estados Unidos (¡veinte veces más que la de Alejandría!),
o ante las no mucho menores Biblioteca Lenin de Moscú o la del

British Museum. Añadiremos, con algo de ensañamiento, que esto
no es ya un fenómeno de la Sociedad de una decadente cultura a la
moderna, de una élite mtelectual en descenso, sino un deber sagrado
del Estado. Si un gobierno no fomenta las bibliotecas, midiéndolas
estadísticamente y no por el valor cultural auténtico de sus conteni
dos, es considerado como retrógrado. Nos tememos que dentro de
poco los intelectuales se marearán y perderán el pensamiento dando
vueltas por los pasillos de la BIBLIOTECA DEL DIABLO de Borges.

Pero si la KULTUR universitaria y académica se desvaloriza así,
otro tanto sucede con el FOLKLORE, con el saber popular. Merced
al prestigio del conocimiento llamado "culto" y al poder de capta
ción de los mass media, que ha sido hecho posible por el industria
lismo y ha favorecido el urbanismo, con su consiguiente realce del
estilo de vivir y pensar de lo no popular y rústico, se ha perdido
precisamente la sabiduría popular, que era otra forma de sabiduría,
y que aún lleva ventaja en la previsión meteorológica, por ejemplo.
La Paremiología se empobrece, la astucia campesina y la dialéctica
extrauniversitaria del Alcalde de Zalamea ceden, y en su lugar se
difunde una manera de pensar y de hablar que, tanto en las capas
bajas urbanas como en las rústicas urbanizadas, se ha convertido en
una pretenciosa vulgaridad. Hoy todo el mundo habla de trauma,
de complejos, de galaxias, etc., sin saber apenas de qué se trata. El
hablar espontáneo y sensato del pueblo se esfuma en vocablos y va
gas ideas que se quieren expresar.
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Y con todo ello, finalmente, o sea con las deformaciones desfa

llecientes de la ciencia que nos ofrecen las clases medias y las nove
dades que nos traen las clases bajas, igualmente sabihondas, se va
formando por los "pseudointelectuales" una amplia franja de ciencia
desfigurada y casi envilecida, que en el lenguaje común se llama
CULTURA, donde el noble afán de saber queda enmarcado entre la
KULTUR y el FOLKLORE. Debería llamarse pseudo-cultura o sub-
cultura a eso que los unos pronuncian "ahuecando" la voz o otros
empinándose y sacando el pecho.

b) El arte—MÁS claro se ve el fenómeno paralelo en el campo
del arte. Los grandes maestros y sus obras han decaído de las Bellas
Artes (de la Cultura con mayúscula o con K) y están en trance de
pasar a la historia o degenerar en fealdad grosera. Todo es cuestión
de gustos, y juzgamos muy difícil de aceptar la teoría absolutista de
Max Scheler sobre una ontología de valores y bienes que pueda im
ponerse a los demás; pero entendemos al mismo tiempo que en el
tránsito de las Meninas o El entierro del conde Orgaz, o el Moisés de
Miguel Angel, del encanto del ballet de Ana Paulova, de la música
de Bach, Beethoven o Wagner, de la literatura de nuestro Siglo de
Oro, Shakespeare o Goethe, de un lado, y de otro lado, en la suce
sión de los tiempos, hasta abocarnos con el Guernica o las aberra
ciones de Joan Miró, la Sirena varada de Chillida, los igualmente
distorsionantes y distorsionados movimientos del rock, las músicas
salvajes y chillonas de los espectáculos de ahora, o los poemas—lla
mémoslos así—que nos lanzan los "cantautores" y las mediocrida
des de la literatura actual (muchas de las cuales acceden a premios
económicamente bien saneados y social y periodísticamente muy elo
giados, sin omitir algún premio Nobel); en ese tránsito, decimos, se
descubre no ya un cambio en el arte, sino un cambio del arte mismo.
Quizá podría decirse que el Occidente contemporáneo se está que
dando sin arte. Juan Pablo d'Ors, en un artículo publicado en AR-
BOR, dice que así como las mujeres protestan contra la maternidad,
para la que Dios las hizo, los artistas protestan de la beldad, su pri
mordial oficio. Las primeras provocan abortos, los segundos, mons
truos. Como insinuábamos antes (y la cita la tomamos del propio
D'Ors), "en nuestro tiempo, una definición de lo bello sólo puede
ser considerada como un documento histórico o filológico" (Paúl
Valéry).

Pero junto a lo estético hay que añadit lo artístico. Si alK mira-
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mos el valor de lo bello, aquí hay que agregar lo artificial, la creación
de la obra. Puede haber otras verdaderamente artísticas (que mues
tran gran habilidad o industria humanas), pero que a la vez son fran
camente antiestéticas, feas. Las creaciones de Picasso o Dalí son

muchas veces prueba de ello. Mas en todo caso, siempre causará re
pulsa a un alma sensible una obra muy hábil e "inteligente" que sepa
reproducir lo soez, lo repelente, lo rahez. Pablo d'Ors cita al escultor
Mattel Duchamp que en la Bienal de Venecia presentó un cuadro
reproduciendo un inodoro de su casa. Eso ya no es contracultura
(una cultura opuesta a la oficial), sino anticultura (la negación de
cualquier otra). Lo malo de esto es que, en general, cultura se opone
a natura; y mientras ésta es espontánea en sus sordideces, la anti
cultura produce o réproduce intencionalmente lo sucio y repelente.
Reproducir la naturaleza tal como es, aceptando o eligiendo, claro
está, sus partes bellas, es NATURALISMO. Pero esforzarse en pro
fundizar o ir más allá de lo feo y desagradable con intención mul-
tiplicadora, eso es el SUPERREALISMO, el cual es el "idealismo"
de lo feo y desagradable (40). El inteligente dilettante conde de
Keyserling, en su "análisis espectral" de Europa, escribe que la de
Holanda "es propiamente una cultura de la norma de lo feo, lo cual
es comprensible teniendo en cuenta que los Países Bajos constituyen
un pueblo culto", "han creado una cultura sobre la base de una
gran fealdad". "Como allí sólo lo feo parece natural, los artistas han
potenciado y espiritualizado el sentido de lo feo natural." Dejando
aparte el criterio y el juicio desenvuelto del autor, diremos que la
comparación entre las creaciones de Teniers, Breughel, Hollenbreu-
ghel o Rembrandt, con los esperpentos y porquerías del actual arte
de "vanguardia", nos enseña por sí sola la diferencia que hay entre
cambio de cultura artística y quedarse sin ella (como nos decía Or
tega acerca del mundo en general). Nada más intencionalmente anti
cultural que lo PUNK.

Aquí—aún más que en la ciencia—lo que ha habido no es una
"rebelión de las masas", sino una "Rebelión de las minorías" (J. Ur-
catescu); mejor dicho, una claudicación o renuncia de las minorías
a su posible capacidad rectora. Fue precisamente la emergencia de
la burguesía de la postguerra de 1918, que quiso romper con la imi
tación del estilo culto de la de los siglos xvii-xix (¡le bourgeois gen-

(40) Parece ser que Freud dijo a Dalí, en Londres, poco antes de morir:
"Lo que me interesa en su arte no es la inconsciencia, sino la conciencia".
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tU'homme!), la que aceptó, potenció y difundió el arte decadente de
la primera mitad de este siglo. No se olvide que los neuves riches
de entonces eran los norteamericanos, muy occidentales en la técni
ca, pero sin tradición cultural europea. Ulteriormente, son el cine (41)
y la difusión de los medios audiovisuales (¡ obra del industrialismo!)
lo que nos ha llevado finalmente a ese homo occidentalis neobarba-
rus mechanicus, como define Toynbee, muy aficionado a un pseudo-
arte sin espíritu artístico, tan grato a las masas. Y aquí también
este fenómeno promovido por la alianza pseudoélites-masas que for
man la Sociedad, se ve ayudado por la acción del Estado con sus
paradójicos y extravagantes "Ministerios de CULTURA", de una
cultura falsa y poco grata (para las masas intoxicadas, no), que ni
está con LAS BELLAS ARTES ni con el FOLKLORE, ese acervo
espontáneo popular con su propia belleza. Por eso, defendemos los
museos de lo clásico y, al irse perdiendo en la vida real los usos po
pulares, los esfuerzos que se han ido haciendo por conservarlos, como
los de Rafael Benedito, en pro de las canciones populares o de los
"Coros y Danzas" de la Sección Femenina (con perdón).

c) La superestructura ideológica global (ideologías, religión, mo
ral).—La analogía estructural nos lleva a la cumbre del edificio socio-
cultural, que más o menos configura la totalidad del sistema: es la
COSMOVISION (Weltanschauung) de cada época y lugar. Es el prin
cipio "espiritual" que asume la estructura, la "entelequia" que da
vida a los demás estratos (subsistemas y subideologías), haciendo que
permanezcan más o menos o cambien en profundidad. La llamada
"contemporánea" occidental, nacida en la Europa del Renacimiento,
ya sabemos que se puede resumir en el MODERNISMO, como espí
ritu antitradicionalista y racionalista, que había de romper con la
Metafísica católica, llevando al triunfo de la ciencia positiva, con un
sentimiento intramundado e inmanente de la vida y del mundo. Este
sentimiento heredero de la Antigüedad (42), ha tomado, sobre todo,

(41) Ver tomo III, cap. X, "Bajo el signo del cine", de la obra de Arnold
Hauser, Historia social de la literatura y del arte, 13." edición. Editorial Gua
darrama, tres volúmenes. Madrid, 1976. Pese a que el autor no puede evitar
con muchísima frecuencia su claro acostamiento hacia un cierto dogmatismo
marxista, creemos que es la mejor aproximación a la Sociología del arte. In
cluso dentro de los marxistas, pensamos que la juzgarán mejor que los tra
bajos de G. Lukacs.

(42) Estamos leyendo una excelente y documentadísima tesis de docto
ral de Antoinnete Novara {Les idees romains sur le progrés d'aprés les écri-
vains de la République. I. París, Société d'Edition "Les belles lettres". París,
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merced al influjo del Cristianismo, la forma del HUMANISMO (que
es un Cristianismo secularizado), pudiendo concluir en la fórmula
general (común al Occidente europeo, a Estados Unidos y la Unión
Soviética) del humanitarismo científico de Frangois Perroux.

Esbozado todo esto en las páginas anteriores, ahora queremos
apuntar una matización de sumo interés. El espíritu moderno nace
como racionalista, laico y aun ateo. Para sustituir a la religión en
su función orientadora se inventó en el siglo xix la palabra ideología
(liberal, socialista, etc.). Y acaso por primera vez en la/historia se
va imponiendo el agnoticismo o el ateísmo, esfumándose la imagen
de la divinidad. Fustel de Coulanges, maestro de Emilio Durheim,
escribe que la clave de La ciudad antigua es la religión. Es lo que
hoy está en crisis, pero no para que una forma de ella sustituya a
otra —como el Cristianismo desplazó al paganismo—, sino como cri
sis total y general. En la Sociología de Durkheim es fundamental la
distinción entre lo sacro y lo profano, entendiendo que lo primero es
la base de la adhesión a la sociedad y el origen de todas las institucio
nes y usos profanos, que le son inferiores. Ahí precisamente, en ese

punto, podemos ver ya posiblemente un origen o explicación del grave
cambio que padece Occidente. Desaparece lo "sacro", a fuerza de

racionalismo y agnosticismo, y queda sólo lo "profano", transido
de un materialismo a ultranza. De esta manera, si es cierta la nece

sidad de un principio religioso para mantener la estructura social,
o las estructuras sociales, y si ahora no es que cambiemos de re
ligión, sino que nos quedamos sin ninguna, vendrá a acaecer que
no es que cambiemos de mundo, sino que nos quedamos sin mundo,
que es el estado auténticamente crítico, según Ortega. Más aún. Si
como nos dicen Belloc y Dawson, Europa (y Occidente) no han sa
lido de un modo general abstracto de pensar, de una doctrina, sino
más concretamente del sostenimiento sociológico que esa doctrina ha
recibido de la Iglesia católica—aparte la escisión protestante—, y si
esta institución se halla en evidente crisis, ¿quién puede negar que
estamos ante una sociedad que "desgarra sus propios miembros con
sus propias garras", según la expresión de Donoso Cortés, dejándo
nos ante la pavorosa duda de si "es una sociedad que se regenera,
o una sociedad que se disuelve"? Al margen de cualquier queja orto-

1982, donde se nos muestran las ideas "progresistas" de la antigüedad ro
mana y aun griega, que, a su modo, se corresponden con las análogas de
Occidente en su misma fase sintalial.
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doxa, Raymond Aron ha sabido ver muy bien esto. El, que fue el
primero en quitar al mayo de 1968 la importancia redentora que
unos con miedo y otros con entusiasmo le atribuyeron, y que rebajó
la trascendencia de otros síntomas de crisis, escribió trágicamente:
"No pretendo profetizar; una civilización sin religión, con una Igle
sia que se pregunta y a veces contradice, sin valores patrióticos y
de la tradición, quizás es ,que ha entrado en la última fase que pre
cede a la muerte" (43). Estamos oyendo al Donoso de su última época.

¿Otras religiones sustitutivas? En la crisis hemos incluido por
igual las confesiones católica y protestante, que, muy occidentales,
muestran síntomas idénticos (44); pero ¿es que hay alguna otra con
aspiraciones de salvadora? El mahometismo—que parece que, sin
gularmente en Africa, está aumentando el número de sus adeptos—
se encuentra todavía más en descomposición o crisis que las Iglesias
cristianas. Ya no hay comendador de los creyentes, ni siquiera un
malik, sino presidentes de República más o menos fanatizados (y el
fanatismo de hoy dura poco), sus adeptos beben vino, sus mujeres
dejan ver su cara, etc. ¿O no cubrirá la vacante espiritual unifica-
dora una ideología "profana"? No es cuestión para debatir aquí; pero
cada vez parece más claro que si no hay un Fin de las ideologías,
como escribía Daniel Bell, sí se da, por lo menos, un Crepúsculo de
las ideologías, según escribió Gonzalo Fernández de la Mora... cuan
do había más luz que ahora. Y perdonamos la exposición de esos
movimientos mezcla de anarquismo, misticismo oriental, romanti
cismo, etc., que realmente sólo pueden anidar en una cultura contra
ria sicodélica (45). Y aunque nos tememos—lo estamos viendo ya—
que la Humanidad se va embruteciendo, no creemos que acabe entre
gada a una orgía permanente de drogas. Lo que también sería un
final, no una salvación.

Hemos hablado aquí, como se habrá comprendido bien, de la

(43) La Revolución estudiantil. Ed. Desdé de de Brouwer, Bilbao, 1967,
página 149.

(44) Fenómeno similar, con las naturales coincidencia y consensus, es
el de los cristianos para el socialismo, que aspiran a redimir el mundo (capi
talista) uniendo con estrambóticos' malabarismos, una religión en que no
creen (la de Cristo) y otra religión, en que acaso creen más, pero que se les
va por la posta, que se extingue desgarrándose con sus propias garras: la
marxista.

(45) Ver Theodore Roszak, Vers une contre-culture, Storck + Plus, Pa
rís, 1980.

257



Religión no desde el punto de la Teología (la verdadera religión), ni
de la Escatología y Soterología ultramundanas, pues nos referimos
a la Sociedad que peregrina por la tierra; hablamos en sentido so
ciológico de la religión como hecho positivo. Y sobre esta base que
remos añadir algo más. En Durkheim cabía una región de lo "sacro"
puramente social, cuya fe conduciría a la solidaridad y a la estabili
dad de las sociedades como "moral social". Nosotros creemos que,
aparte la moral kantiana racionalista (que es pura teoría sin posibi
lidades colectivas, al menos por ahora), y debilitada y en trance de
extinción una moral basada en principios religiosos, sólo quedaría esa
moral sacro-social. Pero esto, en el mejor de los casos, es una invo
cación a los antiguos tiempos de la COMUNIDAD, sin influencia
alguna en nuestra SOCIEDAD, utilitaria, individualista y hedonista.
Y bien. Si claudica la religión, no cabe moralidad; si Gott ist tod,
"todo está permitido". Las mores maiorum tradicionales, lo mismo
que las normas del amor cristiano o de la racionalidad ética han pa
sado a la historia (46), y en su lugar se colocan unos usos y costum
bres egoístas y anómicos. Porque—^volviendo siempre a Ortega—lo
que existe hoy en este mundo sin mundo (sin creencias efectivas)
es sólo una ficción de que se cree en algo. Cierto que, como en su
momento aclarábamos al maestro, la Sociedad siempre ha sido en
gran parte una gran ficción {El gran teatro del mundo sin nada sa
cramental) ; pero nunca dejó de haber algún sentimiento real que
llevaba a acatar las normas o, al menos, al arrepentimiento. Ahora
"todo está permitido". Los "progresistas", mirando la ficción de una
ética o de una religión no cumplidas de hecho, hablan de hipocre
sía, nada más, sin darse cuenta de que ahí existe el afán de "guardar
las formas", de evitar el escándalo o la molestia de otros; lo cual
es un valor socialmente positivo. Y, finalmente, si a todo eso unimos
la degradación del intelecto y del gusto artístico, comprenderemos
el espectáculo que nos ofrecen las mores "progres" y que contem
plamos todos los días en la televisión, los cines y teatros, la prensa
diaria y los kioskos de toda clase de revistas.

(46) Hay que tener muy presente que queremos hacer un examen his
tórico general y sociológico, sin acepción de personas y mirando sólo a lo
colectivo predominante. Las excepciones pueden ser muchas y gloriosas, pero
sin dejar de ser eso, excepciones.
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IX. COMPARACION CON LA ANTIGÜEDAD

En el análisis del mundo contemporáneo es inevitable acudir al
ejemplo del mundo antiguo. Aquí no tienen cabida las encuestas
microsociológicas, sino los métodos propios de la Macrosociología:
la comprensión y la comparación histórica. Grecia y Roma (que en
muy amplio sentido pueden incluirse también en el Occidente y cuya
historia nos es más conocida y estimada) son la mejor piedra de
toque para nuestros diagnósticos y pronósticos. Muy brevemente,
enumeraremos algunos fenómenos, más que de "vidas paralelas",
de hechos paralelos. Teniendo en cuenta que, en realidad, vamos a
reagrupar tres crisis: la del mundo griego y las dos romanas, a sa
ber : la de los siglos i a. C. y i d. C. y la que estalla en los siglos iii
y IV, tras la pausa "regenerativa" de los Flavios y los Antoninos.
Al utilizar el método histórico-comparativo hay que tener mucho
cuidado en evitar el riesgo de exagerar las analogías, incluso intro
duciendo factores históricos inexistentes en una época, tomándolos
de otra, o bien, y a la inversa, olvidando fenómenos positivos que
pueden jugar como elementos comunes a las sociedades compara
das. Sobre todo, hay que eludir la atracción de las explicaciones uni-
lineares, insistiendo en el mismo factor siempre como decisivo. Tal
es el fallo del marxismo cuando quiere someter a disciplina común
económica a todas las sociedades y el de cualquier otra teoría que
opere similarmente. Con esta cautela, veamos rapidísimamente lo
que nos ofrece la crisis de la antigüedad clásica para comprensión
de la nuestra.

Blut und Boden. Roma vino a ocupar casi el mismo espacio his
tórico en que luego surgiría nuestra Europa; pero precisamente la
crisis de su Imperio y la del mundo occidental son incomparables en
este terreno, teniendo en cuenta que éste no sólo rompió el limes
que separaba de los bárbaros, sino que además se extendió mucho
más allá del non plus ultra mediterráneo e hizo que Tula no fuera el
confín de la tierra (como ya previera Séneca). Grecia y Roma se aho
garon en un horizonte geográfico mucho más limitado por las causas
que fueran y en la forma que tuviera lugar, mientras que Occidente
en cierto modo quiere superar su crisis llegando a todos los confines
del mundo. Quizá aquí, dentro de la base biofísica de las Sociedades,
pudiera concederse más atención a la raza. ¿Tuvo lugar una dege
neración racial, biológica—y con ella biosófica—en el decurso y
caída del mundo antiguo? Es un factor que no debe descartarse. Las
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"virtudes" raciales de los antiguos (el espíritu de libertad de los
griegos, la austeridad de los romanos), quizá padecieron con la mez
cla de la sangre oriental, junto con los lujos que propendían a los
vicios y molicie. Acaso esto sea comparable con la decadencia de
Occidente, no por ..causas raciales externas, sino por un fenómeno
análogo de degeneración debido a la molicie de origen interno. Pero
sobre esto no estamos capacitados para opinar, salvo para pensar que
es posible que Occidente pueda salvarse con una "transfusión de
sangre" ,que hubiera escandalizado al conde de Gobineau, a H. S.
Chamberlain o a Hitler (47).

Infraestructura económica.—Ligada a lo anterior (pues el "suelo"
por sí no es más que un trozo de geología, y la "sangre" un elemento
de la biología) está la auténtica infraestructura social, básicamente
económica. Y aquí sí podemos encontrar un rasgo diferencial clarísi
mo. Según Rostovtzeff, el Imperio romano se hundió económicamen
te porque fue incapaz de elevar la capacidad de consumo de las ma
sas; mientras que todo lo contrario acaece con el industrialismo oc

cidental. La expansión de la producción material ha tenido por resul
tado —^y en parte por causa promotora— su virtud de elevar el nivel
de vida material de las masas populares. Como dice Schumpeter, y

aunque disguste a los marxistas, la producción industrial (originaria
mente sólo capitalista) se incrementó no para "mejor vida" de unos
pocos, para poder multiplicar los miles de vestidos de seda de la
Emperatriz Isabel de Rusia, sino para hacer que las obreras pudieran
llevar todas medias de seda. El automóvil, uno de los símbolos del
industrialismo, ha llegado ya a los niveles inferiores de las socieda
des progresivas, etc. Y todo esto, si es que contribuye a la crisis,
parece ser más bien por exceso que por defecto, como en el mundo
antiguo, en que sólo los privilegiados podían darse pantagruélicos
banquetes en medio de refinadas orgías, dejando para el pueblo
panem et circenses. NOS PARECE QUE POR NINGUN RESQUI
CIO PUEDE ENCONTRARSE AQUI PUNTO DE COMPARA
CION CON EL MUNDO ANTIGUO.

(47) Hemos oído a alguien hablar de que un signo de decadencia en las
culturas es la proliferación de los tipos lectosomáticos y andróginos. Si es así,
desde los tipos atléticos y viriles griegos o romanos, vascos o escandinavos,
hasta, esas figuras lánguidas, enfermizas y estrechas de hombres que vemos
pulular por nuestras ciudades, sí que hallamos pie para sospechar una autén
tica degeneración racial. Los antiguos se liberaron con la infusión de la san
gre bárbara germana.
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Crisis social.—Seguimos pensando sólo en lo que se consideran
como momentos de decadencia del mundo antiguo: en Grecia des
de el siglo IV a. C. y en Roma a partir del siglo i a. C., y aún algo
antes. Y aquí sí nos hallamos con analogías tenebrosas que permiten
emitir por comparación diagnósticos y pronósticos de nuestra crisis
actual.

La institución familiar, dentro de períodos de civilización, es uno
de los indicadores más importantes; y aquí podemos encontrar enor
mes semejanzas entre lo antiguo y lo "moderno". En Grecia, desde
el siglo IV, se aprecian crisis de matrimonios y gobierno de las cor
tesanas, la caída de la natalidad (¡la tragedia de tener un hijo que
encontra Plinio!), la autorización del aborto cuando es ordenado por
el padre (INCLUSO EN PLATON Y ARISTOTELES, AUNQUE HI
POCRATES LO PROHIBE), etc.; y otro tanto sucede en la Roma
de la decadencia, al multiplicarse el adulterio y el divorcio. C. C. Zim-
mermann ha estudiado muy bien este paralelismo, augurando una
gran crisis de la familia occidental en la segunda mitad del siglo xx
(en obra escrita en 1947). Y aunque ciertos síntomas inmediatamente
posteriores a la guerra mundial parecieron desmentir sus profecías,
lo que sucede a partir de los años setenta no puede ser más expre
sivo. SI A LA CAIDA DE LA FAMILIA ANTIGUA LA LLAMA

MOS DECADENCIA, PODEMOS ASEGURAR QUE OCCIDENTE
SE HALLA FRANCAMENTE EN DECADENCIA.

En cuanto a los grupos intermedios (que, ¡ojo!, son intermedios
entre la familia y el Estado, no entre éste y él individuo) en Grecia
y aun en Roma no florecieron como en nuestra Edad Media; pero
de todas suertes, las universitates, sodálitates y collegiae fueron su
friendo el peso del monstruo político. Respecto de las entidades
públicas es muy aleccionador el caso de los MUNICIPIA. En gene
ral, los municipios eran las antiguas ciudades independientes que
iban cayendo bajo el yugo romano. Y aquí hay que reconocer que
el genio organizador del pueblo rey supo allegar soluciones que las
repúblicas occidentales tardan en imitar y lo hacen sólo en parte.
Para los romanos lo interesante era el imperium, el poder político,
que sólo correspondía a la maiestas romana. En lo que no fuera pro
blema político de soberanía, sino solamente administrativo o de ges
tión, dejaban a las ciudades amplia libertad, salvo la de disposición,
que cercenaban con los impuestos.
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Cómo ya hicimos anteriormente, dejamos para el final la consi
deración del Estado, el otro polo social del vivir civilizado.

Usos y costumbres.—Y llegamos, después de lo institucional, a
los usos y prácticas reales, que es seguramente lo que más atrae en
el panorama comparativo de la antigüedad y que, por lo demás, tiene
verdadera importancia. Todos los hechos y fenómenos que observa
mos en Occidente en ia segunda mitad del siglo xx (con indepen
dencia del signo axiológico que les concedamos) son un fiel trasunto
de los usos de la decadencia antigua. El feminismo no es total in
vención de las damas bigotudas con zapatos de tacón bajo y hechura
sastre de la primera mitad de este siglo. Ya hemos hablado de la in
fluencia de las mujeres en Grecia y Roma, llegando a haber más he
tairas influyentes que ministras hay hoy. Jacques Pirenne (el hijo
del célebre historiador belga Henri) nos cita los clubs femeninos de
Atenas, que proliferan a imitación de Alejandría y del gran feminis
mo general que se dio en el siglo i a. C. También se ven allí grandes
agitaciones juveniles. Los protagonismos de Catilina, Clodio, Milón,
en los tiempos anteriores a César, nos recuerdan bastante el mayo
de 1968. Los cínicos, esos filósofos que, como dice Ortega, viven de
denigrar la sociedad de que precisamente viven —porque además sa
que que seguirá subsistiendo—nos recuerdan a nuestros "cantauto
res" para los que la "contestación" es un modo de suplir las defi
ciencias de dotes artísticas. ¿Y qué sería de ellos si ya no hubiera
motivo para protestar contra la sociedad burguesa? Otro hecho re
petido entonces y ahora es el homosexualismo. El episodio de Hi-
parco, Armonio y Aristogiton nos hace reír; pero nos produce es
calofríos el desenfado del "divino" Platón en su diálogo El banquete,
en que se quiere hacer metafísica del amor entre varones y casi entre
animales (47). Desde luego, el homosexualismo, casi tanto como un
vicio, como lo vemos nosotros, constituía un elemento de la idiosin
crasia helena (recuérdense las parejas del ejército tebano); pero en
Roma, sí que constituyó un signo de decadencia la introducción del
"vicio griego", de la Venus monstruosa. Y El Satiricón de Petronio
nos muestra en caricatura lo que no podía menos de ser que una
cierta realidad social. Añádanse la boda de Nerón con Spurio, Helio-

(47) También debe hacerse constar que Platón, al discurrir como pen
sador por cuenta propia, condena el homosexualismo como algo contra la na
turaleza, aunque lo acepten Creta y Lacedemonia, por otra parte objetos po
líticos de su admiración (ver Les Leyes, libro VIII).
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gábalo, que se hizo llamar Antonina, Domina e Imperatrice, etc. La
pornografía resultó tan descarada y normal que llegó a constituir
casi un pattern normal, como está pasando hoy. Recuérdense las
imágenes de Priapo, como amuleto de buena suerte, el descaro de
dibujos y estatuas, etc., más allá del erotismo ático de los gregos.
Pero en estas cuestiones de analogía entre las contemporáneas y las
de la época clásica, que'se llama de decadencia, confesamos que nada
nos ha impresionado más que un descubrimiento casi fortuito que
nos trajo el hojear no sé qué fichero, donde encontramos una obra
de José Luis Murga sobre La moda bárbara en la decadencia romana
del siglo IV (EUNSA, Pamplona, 1973). El título sedujo nuestra
curiosidad y el contenido rebasó todas nuestras esperanzas (teóri
cas, claro está). Es un librito en que se recogen y comentan tres
Constituciones del emperador Honorio de fines del siglo iv y co
mienzos del V, cuya finalidad es combatir la introducción del modo
de vestir y lucir melenas por los jóvenes, como contestatarios de la
cultura tradicional. Las severas penas impuestas no parece que fue
ran muy eficaces, cuando hubo que repetir las normas en menos de
veinte años (y Justiniano ya no las recoge). Se condena y sanciona el
uso de botas toscas, como las de las tropas auxiliares (compárese con
los años en que los jóvenes ingleses gustaban de cubrirse con unifor
mes militares desarrapados), de vestir a lo bárbaro, desdeñando el
traje romano (bracati, no togati), como si los chinos abandonaran el
traje nacional para ponerse camisas sucias y despechugadas y panta
lones téjanos. Y acaso más curiosa es la comparación con las pelam
breras (48). Se castiga el uso de melenas, crines maiores, largas y
sucias; y haciéndolas digna compañía, los jóvenes, muchos de la clase
elevada de entonces, se enorgullecen de aparecer como sordaditi
(llenos de mugre o sordes), más que como simples sordidi, es decir,
ostentando una incuria voluntaria e intencional, a diferencia de lo

que podría pasar con los esclavos u hoy con los clochards (49). Nunca
la plebe fue precisamente un modelo de refinamiento; pero, al me
nos antes de la decadencia, nunca llegó al estilo de-los sordaditi

(48) Si algún día Dios nos da fuerzas, quisiéramos bosquejar una Socio
logía capilar sobre el sentido "social" más que higiénico o estético de las mo
das en el uso del bigote o de llevar las cabelleras y barbas.

(49) La primera huelga estudiantil que conocemos en nuestra época con
temporánea—adelantándonos así esta vez a Europa—es la de «Sevilla, de
1834, cuando se prohibió a los señoritos el uso de trajes camperos como os
tentación. Claro que ya antes las duquesas gustaron lucir como chulapas y
majas.
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o de los punks de ahora, dominados por el "deseo de degradarse
sin dignidad", como diría Pareto.

Superestructura ideológica. — Los pueblos orientales cubrían su
mundo sociocultural con la religión ^—haciendo de ella a la vez su
base de sustentación—; el mundo antiguo fue, sin duda, más laico,
lo que no impide que en sus buenos tiempos tuviera un fundamento
religioso. Mejor dicho: político-religioso. -Porque, como muy bien
supo ver Jorge Jellinek, el Estado de entonces era en muy buena
manera una "asociación para el culto", en que el culto no era un fin
en sí, sino un ingrediente de la solidaridad ciudadana. POR ESO,
ENTONCES, LA DECADENCIA—o lo que se llama así—SUPUSO
SIMULTANEAMENTE UNA CRISIS DE RELIGION Y UNA CRI
SIS DEL ESTADO. Pero hablemos primero de dos fenómenos cone
xos: al evolución en las dos ramas de la cultura, ciencia y arte.

Cultura.—Decía Cicerón {Tuc. I, 1), que mientras los griegos les
adelantaban en ciencia y arte, los romanos les eran superiores •en
usos y costumbres, con más sentido del orden y más dignidad. Hay
que colocarse en el momento histórico en que esas palabras se pro
nunciaron, así como en el espíritu de quienes las pronunció. De un
lado, eran las épocas en que habían cesado ya los temores y horrores
de los "años terribles" (217-202), cuando, desaparecido Cartago y
tras la victoria de Pidna (147), la ciudad eterna llegó a dominar toda
la cuenca mediterránea,, siendo natural el orgullo que tales hechos
produjeron (¡civis romanus sum!); áQ otro lado, la otra mitad del
mundo antiguo quedaba agotada en los siglos v, iv y iii, perdiendo
su vitalidad, su orden y su patriotismo. Si allí la guerra hizo ascender
al pueblo latino y a su Estado, aquí los procesos bélicos causaron el
efecto contrario (50). Además, la superioridad cultural helénica siem
pre fue clarísima—y Cicerón no podía negarla—; mas en esos siglos
cruciales, desde el ii a. C. sucedían dos cosas: las costumbres grie
gas degeneraban, alimentadas por el vicioso Oriente, contaminando
a su vez a Roma con sus vicios. Sus costumbres ya no eran eso de
que quería alardear el gran orador. Y, de contrario, lo que recibió de
Grecia no fue la grandeza cultural del siglo v y aun iv, sino la deca-

(50) Está todavía por desarrollar la genial idea de Ortega sobre la inter
pretación bélica de la historia. Frente al vulgarizado y retorcido marxismo
actual, convendría investigar hasta qué punto no son la economía y los me
dios dé producción los que dirigen la historia, sino las guerras y los medios
destrucción.
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dencia helenística, en que la Metafísica de Platón y Aristóteles eran
desplazadas por las filosofías de segundo rango: estoica, epicúrea
y cínica, y más tarde por la dispersión en "ciencias particulares" (Dil-
they). La cultura antigua decayó, pues, tanto por caer en poder de
los rudos latinos como porque éstos sólo supieron tomar a préstamo
las creaciones helenísticas tardías. De las grandes creaciones clásico-
griegas se habría de pasar a la mera erudición de la Biblioteca de
Alejandría (51). De otro lado, y a efectos de comparación histórica,
hay que recordar la presencia dedos escépticos y-de los cínicos, que
Sabine diputa como los primeros filósofos "proletarios". Y aún cabe
añadir brevísimamente que el teatro antiguo nos presentará en esta
época de "decadencia" rasgos muy interesantes a esos mismos efec
tos comparativos. Sófocles o Eurípides se esfuman (Roma nunca tuvo
tragedia parecida), y aparecen los helenos Aristófanes y Menandro
(siglos V al iii), en cuyas obras vemos argumentos muy "modernos",
como el pacifismo, el escepticismo religioso, el feminismo y los con
flictos entre generaciones. Algo parecido pasará en Roma con Plauto
y Terencio, aquél primero, gran crítico de todos los tipos sociales,
menos de los esclavos; este segundo, más suave y refinado, plantean
do los conflictos generacionales y la reforma de la esclavitud.

Religión y moral.—El paganismo decaía, convirtiéndose, sobre todo
en las clases elevadas, en pura ficción, cada vez con menos fuerza (52).
Hasta el triunfo oficial del Cristianismo el viejo mundo vivió sin
creencias vigentes (que diría Ortega) (53). La aparición de las sectas
y cultos orientales (bacanales, ritos de Eleusis, fiestas dionisíacas, de
Mitra y Astarté) recuerdan nuestros actuales afanes de evasión psico-

, délica, buscando el "entusiasmo", la unión con los dioses. La única
diferencia es que nuestra época "científica" puede ofrecer drogas
refinadas, mientras que allí se recurría al misticismo orgiástico "na
tural".

Quizá dentro de un mundo muy ajeno a las "virtudes" cristianas,
las que ocuparon lugar preferente fueron la austeridad y el patriotis-

(51) Parece ser que la primera biblioteca pública de Roma la organizó
Varrón por encargo de César, a imitación de la de Alejandría.

(52) El escéptico Sila sólo se acordó de los dioses en su gran batalla
con Mario, besando su estatuilla de Apolo, que no era más que un amuleto
irracional.

(53) El "estoico" Séneca no lo era en su "epicúrea" manera de vivir ni
en su "cínica" confesión de que vivía en forma contraria a la que él procla
maba como mejor.
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mo. Respecto de la primera diremos que acaso se manifestó menos
en Grecia, si bien la mayor libertad en las costumbres pudo proceder
de la influencia oriental y de la misma alegría de vivir del espíritu
ático (los espartanos fueron muchísimo más severos en sus costum
bres) ; y en cuanto a Roma la austeridad fue propia de un pueblo de
agricultores en constante lucha con sus vecinos. Hegel dice que allí
el estoicismo estaba como en su propia casa..., mientras el.estoicis
mo no pasó a ser vana filosofía de importación, ajeno a las masas

y sustentada solamente por "sabios", acaso cargados de resentimien
to o carentes de valores vitales. De Cincinato a las leyes suntuarias
del siglo II (por cierto, ineficaces), hay la distancia que suele seña
larse desde la grandeza a la crisis. En cuanto al patriotismo, que
llevó a los helenos a su gran epopeya frente a los persas y que en
Roma constituyó un principio cuya infracción casi se mencionaba
como una grande y única tragedia, como en Coriolano; ese princi
pio, decimos, se acabó en Grecia tras las guerras del Peloponeso
y las tebanas, sin que fueran eficaces las filípicas de Demóstenes,^
mientras que en la ciudad del Tíber, después de las guerras púnicas,
empezó a decaer hasta el punto de que poco a poco hubo que ir for
mando las legiones con elementos bárbaros (54). Juvenal nos contará
que bajo Adriano la derrota de los "verdes" del circo produjo más
consternación que el desastre de Cannes; e Indro Montanelli tras
ladará ese cambio de espíritu diciendo al final de su historia, que
hoy los gritos de la muchedumbre de "¡Roma, Roma!" no indica
ban el triunfo de Zama, sino la victoria del Roma sobre el Torino

por tres a cero. Finalmente, indicaremos sobre este tema que des
pués de Epaminondas y con la democracia extrema se extinguió todo
patriotismo, que fue sustituido por el cosmopolitismo de los filósofos
de entonces, gemelos de los actuales "ciudadanos del mundo", que
no son ciudadanos de ninguna parte (55).

Un mundo sin fe en los dioses y sin amor a la patria —que en la
idea clásica tenía el valor de "comunidad" y no de "asociación"—
sólo pudo caer en el materialismo. En la Atenas del siglo iv a. C.
aparecen tres palabras sacramentales; pleonexia (afán de bienes su
perfinos), crematística (sed del oro) y neoplutoi (nuevos ricos mo-

(54) Esta lenta penetración bárbara, que choca con las ideas corrientes
sobre la caída del Imperio, es del mayor interés para comprender bien una
parte del proceso de crisis, que no fue un hecho cronometrable en el 476.

(55) El propio Rousseau desconfiaba de los que dicen amar a los chinos
o a los dioses, a fin de eludir sus deberes con sus vecinos y compatriotas.
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vidos por esos afanes, sin correlativos deberes). De los banquetes de
Trimalción, del panem et circenses de los romanos no hay por qué
hablar. ¿Qué quedaba a esas gentes que, en realidad, no estaban
cambiando de, sino que se iban quedando sin mundo, en auténtica
crisis? Más aún: los seres humanos sin creencias necesitan para vivir
y convivir algún principio que rebase el puro materialismo indivi
dualista y que tras la crisis restablezca algún orden. La antigüedad,
antes de la llegada del Cristianismo extendido, sólo contaba con
uno: la disciplina militar. Los arúspices toscanos, se dice, auguraron
un cambio trascendental en el mundo; se esperaba una gran trans
formación, otro mundo. Y mientras no llegó, repetimos, a implantar
se el Cristianismo como disciplina colectiva, ese otro mundo sólo
podía ser: el orden militar y militarista. Partout Lucréce, annonga
Cesar, generalizó el conde José de Maistre. E individualizándose en
los hechos, vinieron a cumplirse las palabras finales de Cayo Graco,
acaso el último reformador de buena fe, en su imprecación a la
chusma romana: ¡Ojalá los dioses te den un amo! Antes de un siglo
se había cumplido esta profecía, y la gran crisis acabó por resolverse
(si aquello fue una solución) con la fórmula que hace unos años ade
lantábamos en otra disertación nuestra en esta Corporación {Anales,
número 49, 1972), EL CESAR CON SUS PRETORIANOS.

X. FINAL.—PERMANENCIA, CAMBIO, CRISIS

Tras la breve exposición de los fenómenos actualmente en curso
y tras una referencia más sumaria aún a los de la antigüedad, que
se suele diagnosticar como de DECADENCIA, podemos preguntar
nos qué pasa y qué puede pasar, teniendo en cuenta que, como de
cíamos al principio, la permanencia, el cambio y, en su caso, la crisis
de decadencia o crecimiento, han de ser pensadas biosóficamente.
Se alteran o subsisten, sí, las cosas y situaciones del mundo real, pero
lo decisivo son las estimaciones o valoraciones virtuales que los
sujetos humanos que las viven les conceden.

¿Permanece la naturaleza humana? Ortega decía que el hombre
no tiene naturaleza, sino historia y que, si acaso, lo único que sub
siste es su cuerpo, tan parecido al del gorila. En buena parte, su his-
toricismo exacerbadamente heraclidiano, tiene razón. Estamos vi

viendo ante nuestros ojos cómo cambia todo en profundidad, y no
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en detalles insignificantes (aparte las enseñanzas de la historiogra
fía) ; y hasta tal punto que podemos admitir con Tocqueville que ya
sólo "llamamos naturales a aquellas instituciones a las que estamos
acostumbrados" (o estábamos). Ya no se piensa que la propiedad (al
menos, la propiedad de los Códigos civiles contemporáneos) sea de
Derecho natural y menos de Derecho positivo inalterable. La familia
subsiste, pero con transformaciones tan hondas que resulta difícil
decir que lo que queda sea una simple variante de una misma insti
tución. Los cuerpos intermedios tradicionales han desaparecido y en
un porvenir a medio plazo nadie puede asegurar que sobrevivan los
sindicatos, las empresas, las iglesias mismas, como instituciones me
recedoras de esos nombres. ¿Y el Estado, esa institución natural, se
gún Aristóteles? Como ya hemos adelantado en más de una ocasión,
ahí hemos de rematar. ¿TODO ES HISTORIA Y NADA PERMA
NECERA? A Ortega, como rectificación de su extremismo, objeta
remos dos cosas: que en ese cuerpo subsistente anidan impulsos,
pasiones y sentimientos que resisten al cambio mientras subsita el

homo sapiens en cuanto "animal"; y que también subsiste ese ele
mento que le define como "racional". Nada nos autoriza a esperar
una inmediata mutación que haga surgir un "superhombre" que sea
ultra o superracional (56). Y sobre esa doble base nos atrevemos a
proponer lo que subsistirá en la crisis actual. El hombre ateo, escép-
tico, sin Kultur y sin Folklore (que no están sustituidas por esa falsa
y sucia cultura popular de que se habla hoy), sin formas ni normas,

vacío de tradiciones y desengañado de ilusiones ideológicas, va a
dejar subsistir como permanentes dos expresiones del cuerpo y de
la razón en sus manifestaciones contemporáneas: el hedonismo puro
y simple del cuerpo, que acaso podríamos resumir en el Eros y el
Thanatos de Freud (57), y el entendimiento en su versión renacen-

(56) La mentalidad prelógica del hombre primitivo, que teorizó Lévy-
Bruhl, no se confirma en la investigación antropológica-—y el propio autor
rectificó en sus Cahiers finales su postura inicial—. Desde que apareció el
homo sapiens, siempre tuvo "alguna" lógica (era ser racional), distinta de la
nuestra, civilizada, sin duda; pero no creemos que haya cambio de especie
natural en ese tránsito, como no lo ha habido en el paso del mundo euclidia-
no o de Newton al mundo de Einstein y del atomismo contemporáneo,

(57) El hombre, en su textura psicosomática integral, tiene, sin duda,
sentimientos e impulsos más nobles; pero ésos no son los que priman actual
mente (ver A. Perpiñá, Un "a priori" material de las ciencias sociales: el pe
simismo antropológico. Revista de Estudios Políticos (nueva época), núm. 21,
mayo-junio 1981).
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tista y moderna: la ciencia positiva (58). He aquí lo que nos parece
que permanece en lo fundamental, EL HEDONISMO CIENTIFICO,
en que comulgan Rusia y Estados Unidos. Europa, su fuente de
origen y que podía constituir una reserva espiritual, va pintando
cada vez menos; y no ha sido raptada y violada como núbil donce
lla, sino que se ha entregado resignadamente y casi sin dignidad como
senescente solterona.

Porque ¿cabe esperar un remedio a eso que no dudamos en lla
mar DECADENCIA? El Imperio romano pudo trascender su crisis
con la aportación de razas más jóvenes y de una religión nueva, pero
nos tememos que hoy en día los nuevos "bárbaros" salvadores lle
garán, cuando puedan mandar en el mundo, completamente civiliza
dos a la moderna. Asia, Africa u Oceanía, en ese momento de reno

vación, estarían ya demasiado "europeizados" para hacer cambiar las
cosas sustancialmente. Es más, el propio Jaspers nos enseña que "la
destrucción del pensamiento gracias al pensamiento mismo aparece
con los grandes sofistas griegos y es una tendencia de la filosofía
hindú, principalmente del budismo. Pero el carácter definitivo, el
radicalismo y la precisión de 'ese pensamiento es hecho nuevo y pro
pio de nuestra época" (59). Esa es nuestra tragedia. O, mejor dicho
y prescindiendo de juicios de valor, ése es nuestro destino. Porque
antes de llegar a una posible "nueva Edad Media", nos falta recorrer
la calle de la amargura de la "decadencia de Occidente". Y la destruc
ción del pensamiento por el pensamiento mismo-—volviendo a Jas
pers— consiste, no ya en la muerte (o eñ un K. O. pasajero) de la
Filosofía a manos de la ciencia, sino incluso en la derrota de ésta

por la TECNICA. Lo cual no se apoya simplemente en el tremebun-
dismo futurológico áe Un mundo feliz, de Huxley, sino en argumen
tos "científicos" abundantemente esgrimidos por Daniell Bell en
The coming of Post-industrial Society (Nueva York, 1973).

Frangois Perroux hablaba de "humanitarismo científico", como

si sólo hubiera ansia de ciencia-técnica para ponerla al servicio de
toda la Humanidad. Desconfiamos del humanismo renacentista y del

(58) El secreto de Europa, dice Diez del Corral, "se encuentra en su
ciencia y en su técnica modernas". ESO ES LO IVIODERNO, añade, recor
dando a laspers.

(59) K. Jaspers, cit. por Jesús Fueyo, La vuelta de los bonzos, haciendo
figurar la frase—cuyo subrayado es nuestro—como lema de un capítulo ti
tulado "Hiroshima de Occidente". De Schopenhauer procederán los tres nom
bres que dan carácter a nuestro siglo; Nietzsche, Marx y Freud.
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humanitarismo del siglo de las luces, como no nos engañó la hutna-
nitas de Terencio y su homo sum. De hecho, el mundo romano si
guió apoyado en la crueldad y en los vicios paganos y en la soberbia
del civis romanus sum. Nada menos que hasta una "Declaración uni
versal de los derechos humanos" se ha proclamado al acabar la
II guerra mundial. ¿Y qué? La realidad no está en sus afirmaciones
pomposas, sino en los egoísmos y ambiciones que perduran, en la
crueldad de una y otra represión, que sucede a la de uno y otro
"Terror"] en la amenaza continua de reproducir los holocaustos de
Auswitz, Katyn, Hiroshima, etc. No creemos que sean signos de hu
manitarismo las flaquezas y condescendencias de las élites en deca
dencia, de que nos habla Pareto, ni esa "absurda piedad por los mal
hechores", que conduce a El Derecho protector de los criminales,
como se titula el libro de Dorado Montero, en lugar de una protec
ción jurídica de los ciudadanos honrados. Más bien son —por lo me
nos con frecuencia— expresión de "instintos débiles", que diría Nietz-
sche (60). Una cosa es poner la otra mejilla cómo grandioso renun
ciamiento a la venganza, y otra efectuar el mismo acto por cobardía.
Y una cosa es el pacifismo o la objeción de conciencia como virtud
y otra como huida colectiva cómoda o cobarde (make love, not war);

o bien, asimismo, como legítimo temor ante un desastre nuclear (61).
Estamos ante un mundo vacío de ideales, pese a las rimbombantes
palabras que escuchamos en los parlamentos, la prensa o la televisión.
O, acaso, esto último expresa muy bien aquel vacío, pues, como dice
Ortega, "la retórica es el cementerio de las realidades". Occidente

(60) "La dulzura de las costumbres no es muchas veces más que debili
dad, sentimentalismo y podredumbre, como en el siglo xvni, tan perverso
como desbordante de blanda humanidad" (Lucien Duplessy, El espíritu de
las civilizaciones. Tecnos, Madrid, 1959, pág. 67). "Así, pues, los hombres
se humanizan cuando se relajan, y el moralista abre la boca cuando la virtud
se debilita" (Jbid., pág. 88).

(61) Como la comparación histórica no puede preterir los factores nuevos
y peculiares, no cabe duda de que esa nueva disposición de ánimo no tiene
exacto parangón en el mundo antiguo y desautoriza los elogios de la guerra
que encontramos en De Maistre, Donoso, Hegel, Nietzsche e incluso en
Kant, Tocqueville, Proudhon, Renán, etc. Ya tras la primera guerra mun
dial, observaba Gustavo Radbruch que "la guerra ha perdido su honor", en
cuanto destrucción en masa. Y, en efecto, ya no cabe hablar de "virtudes"
caballerescas, aún vigentes, cuando las guerras eran "deporte de reyes" (Toyn-
bee) o simples juegos de ajedrez de los condottieri. Y la destrucción aniqui
ladora bélica, es curioso, ha venido de manos de la democracia (como ob
servan Toynbee y G. Perrero), la gran predicadora del humanismo, siendo
revalorizáda por otro elemento moderno: el industrialismo.
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(y con él su imitador, el mundo entero) está perdiendo toda super
estructura ideológica global, capaz de ordenar la vida según cierta
religiosidad o alguna ideología moral. Porque hace falta una nueva
fe, más profunda que esa "segunda religiosidad" de las postrimerías,
de que habla Spengler, y más sincera que la que se nos presenta en
los rituales oficiales {emendatio morum, antes que reforma institu-
tionum, pediríamos con la Encíclica Quadragesimo Annó), sin que
tampoco hallemos esperanzas de salvación en las contestations in-
tramundanas que duran poco y que casi siempre no pasan de ser
rabietas irracionales o modos muy racionales de vivir (62). ¿Qué
más? Si hasta dentro del cientifismo pseudohumanitario y escéptico
de la época, se nos ha llegado a decir que aunque ciertamente el
valor y la virtud estén pasados de moda, pues sólo se piensa en la
seguridad, habrán de volver CON LAS CIENCIAS SOCIALES DE
HOY (Jean Fourastié). La ciencia tiene su valor, el de la verdad;
pero nunca podrá engendrar verdaderos valores morales o sociales.
Y he aquí que esta sociedad contemporánea sólo va a poder subsis
tir, huérfana de fe o ideología, gracias a la parte más dura y eficaz
de la estructura social, al subsistema político, que no necesita ideo
logías o fe.

Ortega y Gasset—oscilando siempre entre la genialidad y el di-
lentantismo—titula así el capítulo XIII de La rebelión de las masas:
EL MAYOR PELIGRO, EL ESTADO. Desde el punto de vista de la

evolución del modernismo occidental eso es cierto. Aunque nació
con y, hasta cierto punto, gracias al Estado moderno (recuérdense las

posturas complacientes de Federico el Grande y Catalina de Rusia),

lo cierto es que, en cambio, anunció desde sus comienzos la Ilustra

ción cuyos dos grandes enemigos eran la Iglesia y la Monarquía.
Luchó desesperadamente a lo largo de los decenios con la primera
y casi la ha vencido (aunque la crisis de la Iglesia actual procede de
causas inmanentes, del desgarro de sus miembros con sus propias
garras, que diríamos con Donoso), y acabó con el absolutismo. Pero,
tras muy variadas vicisitudes, lo que viene a salvar los restos de la

(62) Recuérdese lo dicho sobre el modus vivendi de los cínicos antiguos
y sobre el negocio de los "cantautores" modernos. En sentido paralelo, y apun
tando a Marcuse, E. Fromm ha escrito que si es válido "expresar la decadencia
de una sociedad" en literatura y arte, analizándola científicamente, "no es
una actitud revolucionaria si el artista o el escultor participan en la morbidez
de la sociedad que quieren cambiar, y si la glorifican" {La crisis del Psico
análisis. Paidós, Buenos Aires, 1972, pág. 55).
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cultura occidental moderna y del vivir ordenado en que se basa, del
caos y de la anarquía, es precisamente aquella institución artificial
---y no natural—: EL ESTADO. El cual se ha convertido, sí, en "el
mayor peligro" para muchos valores defendidos por el modernismo;
pero al propio tiempo se va convirtiendo en el único posible salva
dor de lo que de él queda, el "hedonismo científico", así como de la
paz y el orden, base de toda convivencia y, por ende, base de reali
zación de cualquier clase de valores. Pero, en las transformaciones
enormes sufridas desde 1789 y 1917, ¿qué queda de la institución
estatal propiamente dicha?

La expresión es sumamente equívoca y se habla de Estado refi
riéndose a los Estados orientales (J. Jellinek), a la Antigüedad clásica
y a hoy (Hauriou) o sólo al Estado moderno (Heller); mas en las di
versas formas históricas que ha asumido esa forma de convivencia,
parece que lo que la caracteriza es la separación de lo privado y lo
público —el individuo y la sociedad frente al Estado— y la separa
ción mayor o menor de tres series de poderes que nada tienen que
ver con la famosa teoría de Montesquieu: poder jurídico-poder eco
nómico, poder civil-poder militar y poder político-poder religioso (63).
¿Qué queda actualmente de eso? Pensamos que en el breve enun
ciado de la fisonomía actual de lo político se expresa y define la
CRISIS DE LA SOCIEDAD (DE LA CULTURA OCCIDENTAL
MODERNA) CONTEMPORANEA.

La coexistencia, en constante y fluida dialéctica y mutuo apoyo
de lo privado (la familia) y lo público (el Estado) con hegemonías o
equilibrios temporales de ambos, constituyen una condición de la
forma de vivir que llamamos civilizada. Y si en la Edad Media la
desmesurada debilitación del segundo factor pudo conducir a la
"barbarie" casi sin Estado, actualmente, y en sentido contrario, la
debilitación del primer factor, del privado, está conduciendo a una
forma "supercivilizada" que acaso está más allá del Estado mismo.
En efecto, dentro de la superestructura sociocultural global, el sub
sistema político y estatal se dilata y aspira a estar presente en todo
(como el marxismo piensa de la economía). Si el proceso sigue su
curso—^y nada vemos que lo frene—habremos de volver a Donoso
Cortés, pero al Donoso pesimista de 1849 y años posteriores, según

(63) Seguimos así las indicaciones de Mauricio Hauriou. Para las trans
formaciones más recientes, pueden verse los diversos estudios de M. García
Pelayo, G. Burdeau, Eisenstadt, Bertrand de louvenel, etc.
1
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el cual si la civilización antigua cayó al ruido de las trompetas apos
tólicas, la actual va a caer al ruido de las trompetas del socialismo
{Ob. comp. III, pág. 290).

Lo que podemos intuir más concretamente en el futuro es esto:

1.° Tendencia a un Imperio mundial (como vimos en Burnham,
como profetiza Huxley y como se adivina bajo las aguas turbias del
orbe actual, donde el "pluriverso" de doscientos cincuenta y tantos
Estados soberanos de las Naciones Unidas no hace más que encubrir
la pugna entre los tiburones universalistas, que ahora se llaman, como
antes de Grecia, sólo que con otro sentido, Oriente y Occidente). Ya
aniquile el uno al otro, ya sigan subsistiendo ambos en inestable
coexistencia pacífica (¡el miedo nuclear guarda la viña de la paz!),
siempre encontrará ahí un apoyo institucional el acervo de valores
en que ha venido a concentrarse la modernidad: el hedonismo pseu-
dohumanitárista científico.

2.° Creciente colectivismo en detrimento del vivir privado. No
nos referimos ahora a lo institucional, sino a las mores. La casa pri
vada tradicional y el individualismo incipiente del modernismo ceden
al afán de vivir colectivamente sin intimidad (ver supra, VIII, C).
Whyte y Marcuse han observado cómo lo público se impone {El hom
bre organización del primero, que se extiende, vive en "una Rusia,
pero con dinero"; los mass media rompen la intimidad del hogar,
dice el segundo). Los estadísticos comprueban cómo los metros cua
drados de los loca publica aumentan incesantemente a expensas de
los privata; los ocios se han colectivizado, etc.

3.° Imposición del poder político. El poder económico del gran
industrialismo moderno o queda absorbido por aquél en las sociali-
ciaciones formales comunistas o en las "socializaciones frías" (Th.
Geiger) del neocapitalismo. En el Tiers Monde incluso se vislumbra
un tránsito directo del primitivismo tribal al industrialismo socia
lista. El poder religioso deja de compensar el del Estado y, aunque
éste no se hace una "asociación para el culto", como en lá Antigüe
dad, dado el laicismo creciente, la Iglesia o las iglesias que subsisten
son cada vez más impotentes. Respecto del poder militar frente al
civil, muy prorito veremos, como final, hasta qué punto la crisis con
temporánea nos aproxima a la apropiación del segundo de esos po
deres por el otro.
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4." En cuanto a las formas de gobierno (de Estado) la clásica
tripartición de monarquía, aristocracia y democracia, tiene, por de
bajo de su simple valor numérico, un profundo transfondo socioló
gico. Quizá hoy en día una de las palabras mágicas que todos invocan
y que ninguno se atreve a negar formalmente—incluso ha habido
que inventar lo de "democracias populares" para designar sin blas
femia los regímenes que son la negación pura y simple de la de
mocracia como gobierno del pueblo... y en esa fórmula entrecomi
llada se ve que dos afirmaciones niegan—; la palabra mágica, deci
mos, que sustituye a la de Dios del medievo, es la de DEMOCRA
CIA. Pues bien, eso es lo que, en lo que ha tenido de realidad, se va
borrando y diluyendo en la retórica de las palabras. Democracia,
como gobierno por "todo" el pueblo, nunca ha existido, ni puede
existir, al menos mientras todos y cada uno de los ciudadanos no
llegue a ser un hombre inteligente y culto (el "hombre racional" de
Rousseau); por eso, sólo han sido posibles lo que Burdeau llama
"democracias gobernadas", basadas en el "control", y nunca las de-,
mocracias "gobernantes" de "gestión" y decisión. Por eso, una de
mocracia sólo es posible con unas masas que controlen y elijan y una
élite que gobierne ("clase política" se dice hoy para disimular). Pese
a la elevación de la "cultura" y la disminución estadística de analfa
betos, la decadencia de las masas es obvia. Aquella pseudocultura
moderna no es más que un camino para manipular mejor a los vo
tantes que, influidos subliminalmente, expresan como propias las
ideas con que les han intoxicado. Esa práctica contemporánea, apro
vechando la prensa, la radio, la televisión, es lo que lleva a la máxima
ALIENACION total (Nisbet). No. No se ha producido "el adveni
miento de las masas al poder social", incluido el político, como pien
sa Ortega, sino todo lo contrario, ni ninguna "invasión del nihilismo",
como antes había lamentado Nietzsche, SINO UNA PLENA—SUMI
SION Y ENTREGA AL ARBITRIO Y AL PODER DE LOS DIRI
GENTES. Pero aún es más trágico este hecho (64), si pensamos en
que al mismo tiempo se está produciendo una decadencia de las éli
tes que pudieran llevar adelante una buena democracia gobernada.
Los managers que sucedieron a los capitalistas del pasado siglo ni
siquiera encuentran sucesores dignos en los ejecutivos, que sólo
saben llevar grandes carteras y consultar los ordenadores. Los gran-

(64) Más madurez política y más sentido del gobierno que nuestras "cul
tas" masas tenían las muchedumbres medievales analfabetas, pero con fina
agudeza campesina sustentada además eii hondas creencias.
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des políticos revolucionarios han sido sustituidos por mediocres bu
rócratas sin capacidad de creación y decisión. Los pocos intelectuales
de verdad que van quedando no sirven para llenar esos huecos,
puesto que la IntelUgentzia es, por definición, incapaz de gobernar.
¿Qué queda? Nada. Mejor dicho, queda solamente la oligarquía mi
litar, que si no es capaz de imponerse por inteligencia u otra virtud
elitista, por lo menos tiene las armas como ultima ratio. Y con eso
se convence (65). En esta época de frío hedonismo científico como
ideología rectora, sólo podemos esperar en principio su realización
institucional de una élite con fuerza armada (vis armatá), aunque no
tenga auctoritas.

Pero acabamos de decir "en principio", porque, sin autoridad, el
poder es muy inestable: depende de la posesión y buen uso de las
armas (que además ahora se importan fácilmente del extranjero por
los miembros de las oposiciones). Por eso, conviene volver al tercer
miembro de la división tripartita clásica: junto a la aristocracia (oli
garquía) y la democracia (demagogia) existe el gobierno de üno. Y la
inestabilidad de las oligarquías y el modo de ser del hombre (donde
nunca faltan, sino que sobran, individuos con aspiraciones de mando
único), propician el deslizamiento del gobierno de unos pocos al go
bierno de uno de ellos en solitario. Con lo que en estas postrimerías
nuestras de un modernismo gastado y decadente sólo queda la alter
nativa entre oligarquía (militar o no) y CESARISMO: el militar que
se alza con más prestigio o el que sin ser militar se cubre, no de
púrpura, sino de uniforme de mariscal (Stalin, Tito). Por su parte,
las masas, siempre propensas al mesianismo, más que al elitismo,
dejan de creer en supuestas minorías selectas se entregan al César,
a los "profetas armados" (Maquiavelo), al "salvador con espada de
la sociedad en desintegración" (Toynbee). Todavía hay un fenómeno
que merece consideración aparte y que aquí únicamente podemos
mencionar, a saber: el de los partidos comunistas, que parecen pre
sentarse como fuertemente elitistas. Antonio Gramsci hace cincuenta

(65) Tenemos recogidos cuatro ejemplos de cómo las minorías militares
se imponen sin esfuerzo a las minorías políticas cuando falla el sentimiento
del Estado. El XVIII Brumario ;el cierre de la Asamblea nacional de Berlín
en 1848 por los soldados, sin más oposición que banalidades verbales; nuestra
"paviada" —en que las ventanas eran estrechas para los que acababan de
jurar morir en sus puestos—, y la actuación de los guardias rojos en 1919,
cuando no dejaron entrar en la Asamblea a los representantes elegidos, con
minoría bolchevique. Y la "tejerada" del 23-F no triunfó porque la hicieron
abortar otras fuerzas militares.
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años decía que el partido comunista ocupa (en forma colectiva) el
lugar del príncipe de Maquiavelo. Aclararemos que esos partidos,
siempre muy minoritarios en cuanto al número de militantes aso
ciados, están regidos por la nomenklatura, por los máximos dirigen
tes, y que siempre en ellos late la dialéctica de la pugna entre los
pocos del buró político y uno de ellos que aspira a imponerse, casi
siempre consiguiéndolo (Lenin, Stalin, Krutschev, Bresnetz, Tito, Fi
del Castro, Mao, etc.) (66). Los césares de hoy y de siempre son de
dos clases: los auténticos, los "grandes hombres" en sí, diríamos,
que se imponen por su personalidad, los hombres de "estirpe cesá
rea", como dice Spengler (recordemos las actitudes de Alejandro en
el motín de Opis, del 324; la de César ante la rebelión de la X Legio
o la de Napoleón frente a sus grognards); y los "grandes hombres"
para los demás —o, mejor, por los demás—, los que sin serlo, obje
tiva y psicológicamente, figuran como tales porque los demás se lo
creen y con sus ideas—objetivamente erróneas—los hacen (ver su-
pra, nota 6). Evidentemente, ni Stalin ni Hitler eran hombres de

"estirpe cesárea", pero las ideas prácticas de rusos y alemanes los
hicieron figurar como tales. POR ESO, NO CABE CONFIARSE
ANTE UN PERSONAJE QUE A NOSOTROS (CON ANALISIS
"CIENTIFICO") NO PARECE QUE PUEDA SER UN CESAR. MI
REMOS EL MUNDO QUE LE RODEA, SU "CIRCUNSTANCIA",
Y CALCULEMOS SI PUEDE LLEGAR A ALZARSE COMO TAL,
PESE ALÁ PEQUEÑEZ DE SU "YO". Lo que sí necesitará siempre
hoy será el apoyo de los soldados, de sus PRETORIANOS. Y en eso
se distinguen los monócratas que llegan como "cóndores" de la vic
toria de los políticos mediocres. Estos necesitan un programa para
engañar a las masas; aquéllos tienen bastante con su personalidad o
prestigio. Ortega escribía que "César no ha explicado nunca su po
lítica, sino que se entretuvo en hacerla". No sabemos si conocía la
célebre frase de Mussolini (que sí tenía dotes personales de "grande
hombre"): "Nuestro programa es muy sencillo; queremos gobernar
Italia".

(66) Por eso, una teoría muy interesante es la que refleja esa dialéctica
de que hablamos y que se traduce en la preocupación de los oligarcas por
impedir la monocracia de uno. Las troikas rusas lo reflejan con poco éxito.
Exito que sólo se logró en Venecia, donde los famosos confidenti vigilaban,
más que un difícil alzamiento popular, las maniobras de algún patricio por
alzarse como Duce monócrata (ver C. Diehl, Una república de patricios. Ve-
necia. Espasa Calpe, S. A., Madrid, 1943. Sólo un partido único "en forma",
y no decadente, sería capaz de repetir hoy ese ejemplo "único en la historia".
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Y ahora rematamos con el diagnóstico y pronóstico finales. Esta
mos en época de crisis (67), parece que sólo va a permanecer el crite
rio culminante del modernismo: el HEDONISMO CIENTIFICO
(elevado al máximo a partir del desarrollo de los ordenadores elec
trónicos), y que va a cambiar, o poco menos, todo lo demás: reli
gión, moral, cultura, usos y costumbres, instituciones. En particular,
la diosa DEMOCRACIA, que nació con los "inmortales" principios
de 1789, perece al morir esos principios que, siendo enterrados en
el cementerio de la retórica, dejan paso al César con sus pretorianos
(éstos de ahora, dotados de armas atómicas). Esos son hechos, ¿qué
valen? Porque el mundo sociocultural, como fenómeno biosófico y
no metafísico, no es en sí, sino que vale según las estimaciones de
los hombres vivientes y no contemplativos. ¿Vamos hacia "un mun
do mejor , un mundo feliz al modo de los personajes de Huxley? Así
lo cree D. Bell {The coming...), y aún más el francés Jean Fourastié,
que culmina su serie de obras desde La Grand Espoir du XX siécle,
escrita después del final de la II guerra mundial, en Les treinte glo-
rieuses (Fayard, París, 1976), donde, dando por cierto que se superará
la crisis iniciada en 1973, sueña, con extraña contumacia, con UN
NUEVO SIGLO DE LAS LUCES. Ello implica una persistencia del
mundo de creencias del modernismo. Sin embargo, quien mejor dio
en el clavo fue Oswald Spengler, anunciando la decadencia de. Occi
dente (68), durante la cual los hombres vivirán prácticamente sin
mundo de creencias, acunados por el panem et circenses y protegi
dos por el cesarismo. La única novedad respecto del mundo antiguo
es la CIENCIA MODERNA, que ese gran autor asimila en su de
caída a los demás elementos del vivir humano, pero que quizá nos
va a suministrar el tercer elemento de ese mundo, hedonista, cien
tífico (mejor dicho, técnico) y militarista. Claro que ese tercer ele
mento nos hace pensar en que "pese al progresismo científico-técni
co , y dada la fuerza de las instituciones en una atmósfera de ideas
débiles, bien puede suceder que se acelere la decadencia. De Roma
podemos tomar la advertencia: "Forjada por la autoridad, ha muer
to por el estatismo. En ese contraste implicable se resume su mara-

(67) De esto no cabe duda. Como observa Huizinga, la sociedad de hoy
se halla mucho más minada que la de 1500 y 1789.

(68) Es de tener en cuenta que Th. W. Adorno, que no era precisamente
reaccionario, afirmó que todavía no había encontrado Spengler un adversa
rio digno de él.
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villoso destino" (69). ¿No estará ahí el destino del Occidente con
temporáneo, nacido con la autoridad del Estado moderno y ahogado
por el socialismo que avanza por doquier?

Nos basamos ciertamente en observaciones sociológicas parciales
y en comparaciones históricas incompletas (70). Es atrevido imponer
"leyes" al curso de la Historia, como han pretendido Marx o Spen-
gler, pues, aparte de que nuestros conocimientos son sólo parciales,
siempre queda como residuo inseparable que tiene que valer para
la ciencia por falsación (imposibilidad de negar su posibilidad) el ca
prichoso azar (al que el semimarxista Sartre da su debida importan
cia y que nuestro Balines encuentra en la Providencia). Es mas. Ese
azar o decisión providencial también puede interrumpir cualquier
previsible curso de la Historia, y en vez de decadencia o de nueva
Edad Media, nos sobrevenga el fin de los tiempos por un desastre
nuclear o por la vuelta de Jesús a la tierra, por parusía.

Optimismos, pesimismos, dudas, temores..., todo eso nos ofrece
la crisis del modernismo contemporáneo. Y esto nos recuerda el
refrán que, según Umberto Eco, utilizaban los chinos para maldecir
—cuando tenían más sabiduría que la del "libro rojo"— y que a nos
otros nos trae a las. mentes la conocida maldición gitana de "pleitos
tengas y los ganes": "¡OJALA VIVAS EN UNA EPOCA INTE
RESANTE!".

(69) Leo Homo, Nueva Historia de Roma. Barcelona, 1943, pág. 430.
(70) Muchos historiadores, destacando en tal dictamen Jacques Pirenne,

estiman que las culturas o sociedades mueren ahogadas por el estatismo que,
tras la Constitución soviética de 1977, podemos ya considerar completamente
igual a socialismo.
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