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1. EXTENSIÓN Y DECEPCIÓN EDUCATIVAS

La creciente intervención del Estado en la educación y, en especial, la cuasi
obsesión por legislar, han traido como consecuencia, por un lado, la extensión
de la educación institucional y, por otro lado, la decepción de la sociedad en ge
neral frente a los resultados de la educación.

Si la extensión de la actividad educativa es una consecuencia lógica de la in
tervención del Estado, parece más bien contradictoria la decepción de la socie
dad. Se puede suponer que con el aumento de escuelas, de maestros, de recursos
dedicados a la educación y de tiempo en que ésta es obligatoria, se habría de
llegar a un más satisfactorio rendimiento educativo. Pero la realidad es que se
ha extendido una actitud escéptica, cuando no de repulsa, curiosamente en los
pueblos tenidos por más desarrollados.

La decepción educativa se manifiesta tanto respecto de la educación en ge
neral (la misma constante preocupación por «planes de reforma» de la educa
ción está diciendo implícitamente que la educación va mal) cuanto a las espec-
tativas particulares que se depositan en la educación, tales como su ineficacia
en la preparación para el mundo del trabajo, o para la resolución de grandes
problemas de la juventud, como la drogadicción o la delincuencia.

Dada la complejidad de la acción educativa que, aparte de su variedad in-

(•*) Sesión del martes 24 de abril de 1990.
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trínseca nacida de las condiciones psicológicas del ser humano y de la diferen
cia de ámbitos en que se desenvuelve, es muy difícil identificar las causas del
aprecio negativo de que es objeto.

De los tres ámbitos en los que la educación se desarrolla, la familia, la es
cuela y la sociedad en general, la escuela es la institución específicamente educati
va. No quiero decir que sea únicamente en la escuela donde el hombre se educa,
sino afirmar que la única entidad social que tiene como finalidad propia la edu
cativa, es la escuela. A la educación escolar me voy a referir en las siguientes re
flexiones.

En la vida y el influjo de la escuela como entidad, el principal agente es el
educador profesional, afirmación que no contradice el hecho de que el protago
nista de la educación en cada escolar es el propio estudiante.

Siendo esto así, podemos preguntarnos en qué medida la función del educa
dor profesional incide en la educación de sus alumnos. Y como toda cuesfión
empieza por ser cuestión de nombres no será superfino preguntarse si la dife
rencia de nombres en los educadores conlleva una diferencia de influjo educativo.

2. MAESTROS Y PROFESORES

La Ley General de Educación de 1970 modificó la denominación oficial del
primer grado de la educación escolar y de los profesionales dedicados a tal que
hacer. La que se venía llamando «Primera enseñanza» o «Educación Primaria»
cambió su denominación por la de «Educación General Básica» y los dedica
dos a ella, tradicionalmente llamados «Maestros», pasaron a denominarse
«Profesores de Educación General Básica». El Proyecto de Ley Orgánica Gene
ral del Sistema Educativo presentado por el Gobierno en este año de 1990 vuel
ve a denominar «Maestro» al docente de los primeros niveles escolares. ¿Qué
sentido pueden tener estos cambios?

Es bien sabido que en las antiguas civilizaciones el maestro gozaba de un
profundo respeto y hasta veneración. Por lo que a nuestra civilización occiden
tal se refiere, en la mente de Platón la persona entera se halla implicada en
cualquier función de magisterio. En el diálogo sobre el valor pone en labios de
Laques la petición de que aquél que haya de instruirle sea un hombre de bien,
para que no aprenda de él con repugnancia.

Toda la tradición humanista en los estudios y alusiones que al maestro se
hacen, o bien se trata de describir la esencia de la función educadora, tal es el
caso de los De Magistro de San Agustín y Santo Tomás, o bien se habla de las
condiciones, intelectuales y morales, que un maestro debe tener. Bien expresivo
de esta preocupación es el título de uno de los libros. Las doce virtudes de un
buen maestro (Agathon, 1900), publicado por primera vez en 1783, o los de más
reciente publicación. El maestro mirando hacia dentro (Manjón, 1945) y El maes
tro mirando hacia fuera (Manjón, 1949), publicados por primera vez en 1915 y
1924 respectivamente. En toda esta tradición se ufilizaba genéricamente el título
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de maestro para referirse al que se dedicaba a la educación general, caso del
maestro de primeras letras, o a quienes en la vida universitaria adquirían un es
pecial prestigio. El concepto y la palabra profesor se atribuían a quienes se de
dicaban a la enseñanza en un campo cultural determinado. En esta distinción
iba ya implícita la idea de que la actividad del maestro incidía en la persona en
tera del discípulo, mientras que la del profesor estaba limitada a un aspecto de
su vida intelectual.

Con la introducción de los métodos experimentales en la Pedagogía, a prin
cipios de este siglo, se cambiaron los planteamientos del estudio sobre el maes
tro y su función. El carácter predominantemente ético del humanismo fue sus-
tuido por el carácter acusadamente psicológico de los nuevos estudios sobre el
educador. En otras palabras, las reflexiones sobre el maestro ideal fueron prác
ticamente abandonadas para estudiar los componentes reales de la acción de
enseñar.

En esta nueva perspectiva se proyectaron los dos grandes planteamientos
que se suelen distinguir en el estudio de la personalidad: el planteamiento sinté
tico de los tipos y el planteamiento analítico de los rasgos característicos. Uno y
otro fueron utilizados en los primeros estudios experimentales sobre la persona
lidad y la actividad del profesor.

Se habrá podido observar que al hablar de los estudios experimentales de la
función docente utilicé la palabra «profesor». La razón de tal cambio se debe a
que los estudios experimentales dejaron de lado la palabra —y tal vez el
concepto— de maestro, sustituyéndola por la de profesor.

3. CAMBIO DE NOMBRES ¿CAMBIO DE MENTALIDAD?

Este cambio de terminología es el reflejo de un profundo cambio de mentali
dad. La preocupación por el contenido personal y ético del viejo concepto de
maestro quedó sustituido por la atención directa a las manifestaciones exterio
res de la enseñanza, únicos objetivos observables. La visión del maestro como
persona fue a su vez sustituida por la de profesor como experto en un determi
nado quehacer. El mismo planteamiento experimental lleva encapsulada en sí
la devoción, y en ocasiones el reduccionismo, de la ciencia positiva, frente al
pensamiento metafísico que sirve de fundamento al humanismo pedagógico.

Tomando el origen de las palabras conio indicador de su significación esen
cial, aunque el transcurso de la historia introduzca modificaciones semánticas,
encontramos una primera pauta para comprender las analogías y diferencias
entre ambos términos.

Aunque volveré sobre la historia de la palabra, adelantaré que, como és bien
sabido, el vocablo «maestro» viene directamente del latín «magister» que, a su
vez, tiene origen, según Freund, en la raíz «mag», de donde «magnus» y «ma-
gis». Originariamente, por tanto, maestro tiene la significación de superioridad,
dignidad. El vocablo profesor nace del tambiénvocablo latino «professor» que,
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a su vez, tiene su origen en «profiteri», de pro y fateo, confesar, declarar o decir
algo públicamente. Claramente se ve que mientras maestro significa cualidad,
es decir, un modo de ser, profesor significa actividad, dedicación, un modo de
obrar. Uno y otro término son susceptibles de ser interpretados, y así lo demues
tra el uso que de ellos se vino y se viene haciendo, como fuentes de influencia.
Desde ese punto de vista se puede pensar que el maestro influye con su presen
cia, mientras que el profesor influye con su acción. Veamos con más deteni
miento esta cuestión.

4. POLISEMIA DE LA VOZ «MAESTRO»

Hay tres acepciones de la palabra maestro que han pasado al dominio co
mún. Si procedemos de mayor a menor generalidad podemos citarlas en el si
guiente orden:

En primer lugar, está el apelativo de Maestro, que se suele adjudicar al hom
bre eminente en cualquier faceta de la cultura, que con su obra científica o lite
raria, verdadermanete relevante, influye en la vida y en la formación, incluso de
los que no tienen con él contacto personal alguno, pero que establecen relación
a través de las obras del Maestro. Afín a esta noción de maestro es el primer
significado que da Kerschensteiner al educador. «En este sentido alcanzamos
ya el concepto más general de educador; es el hombre que voluntaria o involun
tariamente influye en la vida espiritual de sus semejantes, elevándoles a un esta
do más perfecto. Lo que denominamos generalmente «educadores ocultos» en
tra de lleno en este concepto general» (Kerschensteiner, 1928, p. 17).

En segundo lugar, circula el término maestro en el mundo del trabajo ma
nual, aplicándole al que por su capacidad o situación especial dirige un taller u
obra en el cual colaboran otros artesanos en un rango inferior, subordinados al
maestro. Hay en esta noción de maestro un doble contenido; de una parte, la
maestría en el sujeto, habilidad superior para realizar un oficio, y de otra tam
bién una influencia de tipo formatiyo sobre los que con el maestro trabajan; en
el taller o en la obra existen aprendices. No está tan desconectado el título de
maestro en el campo industrial del de maestro en el intelectual. Los títulos, en
cuanto tales, nacen coetáneos en uno y otro campo, con los gremios por un
lado y las Universidades por otro, instituciones idénticas, aunque en distintos
terrenos. Puede verse en este aspecto lo que dice Ibarra sobre las analogías entre
los gremios y las Universidades medievales: «El ejercicio profesional en ambas
'guildes', la industrial y la intelectual, hubo de organizarse en la Edad Media de
acuerdo con las necesidades de la época. Estas hacen nacer en ambas el ingreso
mediante examen que patentice la capacidad para el ejercicio de la profesión;
brota así la exigencia social de la reválida y el título que aparece a la vez en am
bos grupos» (Ibarra y Rodríguez, 1920, p. 15). Dentro de esta acepción general
de maestro cabe poner de relieve una significación particular, que hace referen
cia a la pericia en un determinado menester de la vida social y su consiguiente
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enseñanza o dirección, al cual menester no siempre se le puede llamar oficio;
tal es el maestro de capilla, el maestro de ceremonias.

En tercer lugar, está la noción de maestro en su significado más restringido:
el que comprende al hombre que consagra su vida a la tarea educativa.

Cabe aún poner de relieve una significación de maestro como idea adjetiva
que se une a las cosas, dándoles un carácter de especial eminencia: viga, pared,
obra maestra.

En el fondo de todas estas acepciones se encuentra una nota común que
coincide con la raíz etimológica de la palabra maestro. Esta nota es la superiori
dad o preeminencia del maestro respecto de otras cosas o personas.

En las dos acepciones primeras, se ve con claridad que, justamente en virtud
de las cualidades sobresalientes, se le llama maestro al hombre ilustre, y en vir
tud del superior puesto social, por ser dueño o por tener superior habilidad, se
denomina maestro al artesano. En cuanto al maestro en sentido restringido, se
comprende también sin dificultad que se le considera superior a los que reciben
su acción educativa. En cuanto a las cosas, vida maestra, obra maestra, también
se les atribuye superioridad en algún sentido: la viga maestra sostiene el arma
zón del edificio, la obra maestra es la obra principal entre las realizadas por un
autor o por una escuela.

Coincide esta cualidad de preeminencia con la etimología de la palabra.
Como puede verse en cualquier diccionario etimológico latino, el «magister» la
tino, antecedente inmediato del «maestro» español, encierra en sí la idea relati
va de superioridad y tiene su raíz en el sánscrito, donde aparece ya la idea abso
lutade grandeza y poder. En el latín aún la palabra tenía un claro sentido deje
fatura, principado o primacía; así el «magister populi», «magister equitum»
nombran al jefe del pueblo y de la caballería, respectivamente. Si de estas locu
ciones latinas que connotan jefatura sobrepersonas o cosas, pasamos a reflexio
nar acerca de otras expresiones análogas, pero cuyo término de referencia no
son cosas u hombres concretos en cuanto a tales, sino en cuanto ejercen deter
minadas actividades, nos encontramos, sin duda ninguna, con significaciones
análogas a las primeras acepciones de la palabra maestro en la actualidad. Ta
les, por ejemplo, el «magister morum», «magister officiorum», «magister peco-
ris», «magister convivii», hasta venir a parar a las expresiones que tiene el signi
ficado de la actual acepción más restringida de «maestro: artium liberalium
magister y magister ludí», maestro de artes liberales y maestro de escuela, res
pectivamente. En la época clásica este término adquirió un especial sentido al
significar maestro de escuela o simplemente maestro. Cicerón, en DeOratore, no
sólo habla de maestro simplemente para significar maestro de niños, sino tam
bién usa la sonora expresión «maestro de artes liberales» que se generalizará en
el medioevo.

Esta significación de maestro como dedicado a la enseñanza lleva consigo la
relación, y aun el compromisp, de la vida del maestro en la del discípulo. La su
perioridad implicada en el magisterio como actividad es un estímulo permanen
te para que el discípulo desarrolle sus posibilidades, sea cada vez más persona.
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5. EL CONCEPTO DE «PROFESOR»

Junto a la gran tradición del vocablo «maestro», la del término «profesor»
resulta pobre pero con gran fuerza expansiva. Según Corominas, la palabra lati
na «professor» fue utilizada en el sentido de maestro o profesor por Ulpiano, el
gran jurisconsulto romano de los siglos II y III, y tiene su origen en el verbo
«profiteor» (de «pro» y «fateor», quesignifica confesar). Es una voz muy clásica
que vale tanto como para declarar, decir pública y libremente, hacer profesión
de, ejercer, practicar. En castellano parece que empezó a utilizarse en 1490, es
decir, 500 años después de la palabra maestro, que apareció en los albores mis
mos del idioma castellano, en el año 993.

En el concepto vulgar de profesor,éste es el que con su palabra expone, pone
delante, un tema a sus alumnos, hace claro lo que está oscuro, explica una ma
teria, es decir, hace patente algo que está implícito en una realidad o en un con
cepto. El mejor profesor es el que mejor explica, el que con más claridad expo
ne sus ideas, el que con más arte atrae la atención de sus oyentes y les entretie
ne. En esta línea de pensamiento, la idea de profesor se ha trivializado hasta
pensar que el mejor profesor es el que mejor habla y que todo el trabajo de
quien enseña se reduce a la explicación ante sus alumnos. Con amarga ironía,
se puede hablar de la saliva como el instrumento más usado en la degeneración
de la escuela tradicional.

Mas el profesor ¿es simplemente un «explicador» que aclara unas ideas que
han de ser adquiridas por sus alumnos?

Si empezamos por el pensar común, veremos que la tarea del profesor es en
señar con objeto de que sus alumnos lleguen a la adquisición de conocimientos.
La finalidad del quehacerdel profesor está en el aprendizaje de los estudiantes.
Bien entendido que el aprendizaje no es sólo adquisición de ideas, sino también
adquisición de destrezas operativas. En otras palabras, del aprendizaje noseex
cluye la acción.

La enseñanza implica, por lo tanto, una intervención en la vida mental de
los alumnos. Mas ¿basta con esto?, ¿lo que no sea vida de actividad mental que
da fuera de la preocupación del profesor?

La respuesta a la cuestión anterior suscita a su vez un interrogante; ¿Dónde
están los límites o cómo se delimita la vida mental? ¿Hay vida humana que no
sea mental?

Cuestión ardua pero resuelta en la simplicidad del hombre de la calle. El pa
dre que envía a su hijo a la escuela lo hace sin duda «para que aprenda». Pero
también para algo más. A un padre que tenga la mínima conciencia de que su
paternidad se extiende más allá de la procreación e incluso del mero cuidado
material del hijo, está interesado en que su hijo «llegue a...» ser capaz de tal, o
cual cosa, ejercer decorosamente una profesión, llegar a obtener un determina
do status en la vida social, a ser capaz de ganar lo suficiente para llevar una
vida desahogada. En definitiva, el padre quiere que su hijo aprenda, es decir,
adquiera conocimientos, mas para que estos conocimientos, a su vez, le sirvan
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como base: para defenderse en la vida si entiende el mundo como un campo de
lucha y para hacerse hombre autosuficiente y útil si el mundo lo entiende como
campo de trabajo y convivencia. No deja de tener resonancias afectivas la vieja
y un tanto retórica frase que hace unas cuantas décadas se solía utilizar para se
ñalar el fin de la educación escolar; «hacerse un hombre de provecho».

Si el pensamiento popular lleva a la idea de que la educación está en fun
ción de la vida, es un aprender a vivir, los profesores capaces de reflexionar so
bre su propio quehacer llegan a conclusión semejante. Estiman que se disminu
ye o denigra su función si se la considera como una mera transmisión de cono
cimientos. Dicen, con razón, que en su quehacer intentan estimular a sus alum
nos para promocionar y reforzar en ellos actitudes tales como aprender a
estudiar, tener juicio propio, cooperar solidariamente en la vida social... En úlü-
ma instancia, también en ellos la adquisición de conocimientos no es más que
el primer paso para aprender a pensar y después aprender a vivir.

6. DOS TIPOS DE PROFESOR

AI llegar a este punto es menester hacernos honradamente una pregunta:
¿Todos los profesores tienen esta idea de su profesión? Parece que no. Hay quie-
nes opinan que su labor se cumple y acaba estimulando y orientando la adqui
sición de un conjunto de conocimientos situado en un determinado campo del
saber. Lo demás son cuestiones ajenas a su quehacer escolar. Parece que este
tipo de profesores se daba ya en los fiempos clásicos, cuando nuestro Séneca, en
una de sus epístolas a Lucillo, se queja de que se aprende «no para la vida sino
para la escuela». Es justamente este tipo de docente el que encama la idea de
profesor en tanto que diferente a la idea de maestro. Éste enseña a vivir y aquél,
a lo sumo, enseña a pensar en un campo cultural aislado.

En el concepto de «buenprofesor» late la idea de «maestro». El «profesor de
calidad», el que aspira a encaminar a sus alumnos al aprendizaje de la vida, pa
rece idenüficarse con el maestro. En cierto modo así es. De aquí la conclusión
de que, con independencia de las denominaciones oficiales, es menester promo
ver y fomentar en cualquier docente la mentalidad de maestro, quecompromete
su vida en el estímulo y la orientación para que los jóvenes aprendan a vivir.

Llegados aquí, un nuevo interrogante surge. ¿Qué es lo que lleva encapsula-
da la expresión «aprender a vivir»?

Si pretendiéramos contestar exhaustivamente a la anterior pregunta nos
veíamos en un aprieto. Mas tenemos a nuestro alcance la posibilidad de identi
ficar alguna propiedad de la vida humana en la que encontremos un camino
para resolver el problema de la finalidad educativa. Es ésta la idea de la vida
como tensión.

Efectivamente, la vida del hombre es tensión, en otras palabras, actuaciónde
una tendencia o de un manojo de tendencias, a mi modo de ver resulta suficien
te con que nos hagamos cargo de que la vida humana recoge la tendencia uni-
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versal de todo ser a su propia perfección haciéndola consciente y tomándola
como senda o camino para la existencia humana.

Esta tendencia a la perfección empieza por ser una aspiración al conoci
miento, a la verdad. El alcance o la participación de la verdad constituye la pri
mera fase de la vida humana. A fin de cuentas, los hombres en cualquier situa
ción que exija o haga posible una actividad, aspiran «a conocer el terreno que
pisan», a saber con qué medios cuentan.

Tras la aspiración a la verdad, la aspiración al bien, que no es otra cosa sino la
realidad en tanto que se puede incorporar a nuestra vida para perfeccionarla.

Tras de la aspiración al bien, la tensión del amor, proyección de la voluntad
hacia el logro del bien.

Finalmente, la complacencia, gozo, alegría, felicidad, que consuman la per
fección de los actos y de la vida en la conciencia del bien alcanzado.

Si, ante el continuo descrito, verdad, bien, amor, felicidad, nos preguntára
mos hasta qué punto las mencionadas manifestaciones de la tendencia a la per
fección son atendidas por la actividad educadora, habremos de empezar por re
conocer que, sin duda ninguna, los profesores obran con la finalidad, conscien
te o inconsciente, de hacer a sus alumnos partícipes de la verdad. No otra cosa
es la adquisición de conocimientos a pesar de que muchos filósofos, inconscien
tes en realidad, se nieguen a reconocer la existencia o la posibilidad de alcanzar
la verdad.

Mas es ya problemático que todos los profesores se preocupen por las otras
manifestaciones de la tensión de la vida. El bien y el mal, el amor o la aversión,
la alegría o la tristeza son cosas de la vida y de la persona de los estudiantes en
las que generalmente los profesores no entran. Y tal vez este entrar o no entrar
en los problemas afectivos y personales de los alunnos marque sutilmente la di
ferencia entre el maestro o «buen profesor» y el que es siemplemente «profe
sor».

7. TÍTULO Y CUALIDAD DE MAESTRO

En la situación actual, el término profesor se halla más ceñido a lo profesio
nal y administrativo y se reserva para los niveles de enseñanza postprimaria. El
título de maestro tiene una significación profesional que se aplica a los docentes
en el nivel primario y también a los destinados a la formación profesional en
sus niveles elementales. Pero, junto a esta significación estricta, se sigue utili
zando la palabra maestro en el lenguaje coloquial, aplicándole a quien ha al
canzado una eminencia o especial relieve en el mundo de la cultura. El título de
maestro se halla devaluado; la cualidad de maestro, en su significación de emi
nencia, sigue vigente. Ser maestro de educación es un título y una profesión. En
la Universidad no hay título de maestro, pero al profesor eminente se le consi
dera y llama «maestro».

Ya se ha dicho que el auge de la palabra profesor coincidió con la entrada y
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el progresivo desarrollo del carácter científico e investigador de la Universidad
en sustitución del inicial carácter filosófico y humanista. Se acentuó, según he
mos visto, con la incorporación de los métodos experimentales a los estudios
pedagógicos. Y no deja de haber un componente de actitud respecto de la res
ponsabilidad o la moral del docente cuando la palabra profesor se utiliza inten
cionadamente para separarle de las posibles connotaciones éticas que cualquier
tarea docente lleva consigo. En esta mentalidad, el profesor tiene claramente de
limitado el campo de su actuación en la materia que enseña y no tiene por qué
desbordar sus límites para entrar en problemas de actitud personal o ética que
le son ajenos. Una acentuación de esta tendencia se halla en el uso que en los
últimos años se viene haciendo de la palabra «enseñante» para referirse al
profesor.

En el proceso de burocratización de las instituciones y sistemas escolares, la
idea del profesor o del enseñante se halla más próxima a la del funcionario,
mientras que la de maestro conserva una significación más vocacional, de per
sona y acfividad que desbordan los moldes estructurales de la sociedad en que
se halla situada la escuela e incluso las estructuras mismas de la institución y
sistemas escolares.

La distinción —y confrontación— maestro-profesor es más viva en los nive
les postprimarios de la educación; adquiere toda su hondura en la Universidad.
El creciente desarrollo cuanfitafivo, y la masificación consiguiente, de las insti
tuciones universitarias, ha llevado a un rápido aumento de personal docente
que, entre otras cosas, por ser todavía insuficiente en número, se halla obligado
legalmente a un desorbitado número de estudiantes.

Se halla muy extendida la idea de que por la precipitación en la preparación
del profesorado y por la masificación universitaria, aquél ha bajado de calidad,
llegándose a la conclusión de que hay muchos profesores y pocos maestros.

De nuevo surge la idea de maestro como figura que se ha de recuperar. Tal
vez sea éste un sentimiento en buena medida nostálgico por la minimización de
la Universidad hunianista o de los elementos humanistas en la Universidad;
pero, sin duda ninguna, tiene también un valor proyectivo si se piensa en los
posibles remedios a esta situación.

Con el fracaso del moderno reduccionismo cientifista, tanto en la cultura
cuanto en la vida, renace esta idea de recuperación de la idea del concepto y la fi
gura del maestro. En un reciente ensayo (Ruiz Retegui, 1990) se dice: «La actividad
del maestro es rica y densa, pues supone la puesta enjuego de las energías persona
les más íntimas y verdaderas (...) El maestro muestra el alma, al mostrar que su
acción es verdaderamente suya y no tomada en préstamo de otro. Al profesor
no se le ve el alma (aunque) puede ser ejemplo de pulcritud, de constancia, de
honradez (...) Cuando la institución universitaria se burocratiza, los maestros
son silenciados».

La solución a la antinomia profesor-maestro, no se halla en el mantenimien
to ni menos en la absolutización de su diferencia. Cierto que una Universidad
ideal sería aquella en la cual todos los docentes fueran maestros; pero a esta
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condición rara vez se llega. Ya sería bastante con que se formaran e incorporasen
a la Universidad profesores con la aspiración de llegar a ser cada uno «buen
profesor».

En mayo de 1984 tuve la satisfacción y el honor de desarrollar en esta Aca
demia la cuestión de las relaciones entre la formación científica y ética de los
universitarios. En aquella ponencia intenté justificar la idea de la necesaria re
lación entre la formación científica y la formación ética que «tiene su funda
mento en la necesaria relación del quehacer intelectual, interior, con la conduc
ta manifiesta del hombre» (García Hoz, 1984, pp. 99-129). En la medida en que,
quiéralo o no, un profesor empieza a inñuir en sus alumnos con su pura pre
sencia, le es exigible no sólo una suficiente superioridad en el saber sino tam
bién en su ser personal. En el diálogo sobre el valor. Platón pone en labios del
general Laques el deseo de que quien haya de instruirle sea un hombre de
bien.

Claro está que esta influencia primera se hace más profunda y permanente
con la relación, que también ha de ser profunda y permanente, entre el que en
seña y el que aprende. Por el simple hecho de recibir sus enseñanzas, un estu
diante se convierte en alumno del profesor. Cuando en aquél se despierta esa
actitud que antes mencioné, de «adhesión admirativa», que abarca no sólo el
saber sino el ser del que enseña, el alumno del profesor se convierte en discípu
lo del maestro. Repitamos que el ideal de una Universidad sería aquella en la
cual todos los que enseñan fueran maestros con discípulos y todos los que
aprenden se convirtieran en discípulos de algún maestro. ¿En qué medida será
esto posible?

Esta situación ideal de la Universidad en la que no hubiera más que maes
tros y discípulos es posible que no se alcance nunca. Puede actuar sin embargo
como ideal operativo que oriente y estimule la vida y la actividad de quienes en
señan que con espontaneidad se transmitirá a los estudiantes. Lo que pienso
que se puede exigir es que todos los profesores tengan vocación de maestros, es
decir, sientan la responsabilidad y desechen el temor de entrar en la vida perso
nal de los estudiantes si éstos no sólo se lo permiten sino que lo desean. He
mencionado el temor de los profesores. Es una cuestión que se habría de estu
diar seriamente, pero desborda mis propósitos en esta ocasión.
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