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INTRODUCCIÓN

Me han asaltado serias dudas sobre la pertinencia de introducir la palabra «crisis» 
en el título de esta disertación sobre la debilidad actual, y hasta el vacío, de los 
fundamentos del saber político, en cuanto que tal. La palabra «crisis» está, desde hace 
tiempo en todas partes y afecta a todo. Recuerdo que hace un par de años se montó 
en los cursos de verano de la Complutense, en El Escorial, una especie de «happening» 
que tenía por motivo central el tópico así enunciado: «crisis de todo». No quisiera 
mostrarme tan apocalíptico, siendo así, que no es posible desprender de la palabra 
«crisis» — cualquiera que sea su originario significado— , tal como la usamos a diario 
un cierto aroma crepuscular de «acabóse». Este es otro, a modo de tic espiritual de 
nuestro siglo en su ocaso: una cierta idea de que estamos al «fin de todo», comenzan
do por el «fin de la Historia» en el que todo se compendia. El increíble éxito mundial 
del libro de Francis Fukuyama, El fin  d e  la  H istoria y  e l ú ltim o hom bre, tan ligero de 
peso intelectual, es sólo comparable al que obtuvo La d ecad en cia  d e  O ccidente d e  gran 
pensador de la fenomenología. A mayor abundamiento había leído en Ortega y
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Gasset una solemne advertencia sobre la importancia de esta denuncia, cuando en su 
conferencia pronunciada en Buenos Aires bajo el título A puntes d e l p en sam ien to, su  
teurgia y  dem iu rgia1 recordaba que ya en el año crítico de 1929, Husserl en su 
F órm ale u n d  T ran szen den tale Logik1 2, había diagnosticado nada menos que el grave 
hecho en estos términos: «La situación actual de las ciencias europeas obliga a 
reflexiones radicales. Acontece que, en definitiva, esas ciencias han perdido la gran 
fe en sí mismas, en su absoluta significación. El hombre moderno de hoy, no ve, 
como lo veía el “moderno” de la época de la Ilustración, en la ciencia y en la nueva 
cultura por ella plasmada, la auto-objetivación de la razón humana, esto es, la 
función universal que la humanidad se ha creado para hacerse posible una vida de 
verdad satisfactoria, un vida individual y social creada por la razón práctica. Esa gran 
fe, un tiempo sustitutivo de la fe religiosa, la fe en que la ciencia lleva a la verdad —  
a un conocimiento de sí mismo, del mundo, de Dios, efectivamente racional y a 
través de él, a una vida siempre capaz de ser mejorada, pero digna en verdad y desde 
luego de ser vivida—  ha perdido incuestionablemente vigor en amplios círculos. Por 
ello se vive — escribe Husserl en 1929—  en un mundo que se nos ha hecho 
incomprensible, en el que se preguntan las gentes en vano por su p a r a  qué, por su 
sentido antaño tan indubitable, tan plenamente reconocido por entendimiento y 
voluntad»3.

La relación intrínseca entre la crisis de las ciencias — las físico-matemáticas y las 
del espíritu—  y las crisis de la vida aflora lúcidamente en esta larga cita acogida por 
Ortega, pues resulta de ella, que las ciencias en la Modernidad han asumido, a modo 
de sustitutivo de la fe religiosa, la función sublime de llevar la vida humana en todos 
sus ámbitos a la plenitud y en esta función han fracasado sumiendo al hombre 
contemporáneo, desde fines del primer tercio de siglo al menos, en el desencanto de 
la ciencia y en una radical incomprensión del mundo, esto es una pérdida o grave 
obnubilación, al menos, de la realidad como todo. El que se trate de las «ciencias 
europeas» no hay que entenderlo como una simple precisión geográfica, difícil de 
entender en el siglo XX, por el alcance mundial del reino de las ciencias, sino dentro 
del peculiar entendimiento de Husserl de la génesis de la filosofía como base y 
culminación del saber científico riguroso, que es un fenómeno histórico que ha 
tenido su «advenimiento» en Grecia y de la que la vida europea se siente depositaría y 
ejecutora. Esta comprensión vocacional y casi mística de Europa por parte de Husserl, 
entraña delicados problemas hermenéuticos, de los que hago gracia, remitiéndome a 
una cita de Jacques Derrida que, justamente dedicó su primera obra de 1953-1954, 
recientemente reeditada, al problema de la génesis europea de la filosofía en Husserl:

1 J. ORTEGA Y GASSET: «Apuntes sobre el pensamiento-, Revista d e O ccidente, Madrid, 1959.
2 E. HUSSERL: D ieK risis d er europüischen W issenchaften und d ie transzenden tale P hdnom enologie, 

Martinus Nijhoff, 1954; sobre esta edición se ha publicado recientemente una excelente traducción española 
de Jacobo Muñoz y Salvador Mas, Barcelona, Ed. Crítica, 1991.

3 Cit. ORTEGA, ob. Cit., pág. 7.
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«Nada riguroso cabe definir — explica Derrida—  a partir de la facticidad geográfica, 
política o económica, etc., de la unidad eidética de Europa. Lo que es preciso para 
comprender Europa — para Husserl—  es partir de la idea que ha nacido en Europa, 
de una significación pura y “a priori”. Esta idea de Europa, es la idea que ha nacido 
en Europa; es la idea de la filosofía que es, en su originalidad absoluta, nos dice 
Husserl, una idea europea. A decir verdad, Europa no es la cuna de la filosofía; es ella 
misma como significación espiritual, la que ha nacido de la filosofía»4. Tal es, pues, la 
esencialidad última de Europa, la «utopía de la razón» como ha podido llamarse, por 
un exégeta español, Javier San Martín que escribe agudamente al respecto: «Esta es la 
postura husserliana en 1992. Husserl está firmemente convencido de que Europa es 
un proyecto de racionalidad universal, una racionalidad que Husserl no niega a otros 
pueblos; sólo que en Europa los hombres han tomado conciencia refleja de su 
capacidad racional. Europa es un proyecto de configurarse desde la razón, desde 
una razón autónoma, es decir, desde una razón que aparece en el ejercicio racional 
libre de la colectividad»5.

Se comprende desde la altura de esta Europa paradigmática y metafísica, que se 
hace Husserl todavía después de la primera catástrofe europea de la Primera Guerra 
Mundial, la hondura patética de su desencanto y la medida del fracaso de la Moderni
dad europea, medidas desde el contexto histórico ominoso de la Alemania de 1935 y 
de la situación europea en su conjunto en los preludios de lo que habría de ser poco 
menos que su definitivo derrumbamiento. Desde esta perspectiva es como habrá que 
valorar la encrucijada europea de Mastricht en su positividad y en su carencia.

Pero, ¿cuál es la esencia de las crisis del moderno saber salvador de Europa, esto 
es, de las ciencias europeas configuradas por la «forma mentís» moderna, de la 
sabiduría científica europea, en cuanto que saber universal conforme al cual el 
hombre europeo debe realizar su destino? Pues este es el núcleo novísimo en el que 
hoy nos encontramos y que encierra la clave del nihilismo contemporáneo. «La fe en 
el ideal de la filosofía y del método que desde el comienzo de los tiempos modernos 
regía los movimientos perdió su consistencia»6 — explica Husserl—  y esto no sólo por 
el contraste manifiesto entre el permanente fracaso de la metafísica y el éxito 
creciente en lo teórico y en lo práctico de las ciencias positivas, sino también por el 
sentimiento de fracaso que albergaban los propios filósofos por motivos que Husserl 
califica de profundos, pero también de «por entero oscuros», de modo que en 
definitiva la «filosofía se volvió un problema en sí misma» y ello arrastró, aunque no 
se percibiera a primera vista, el problema de las ciencias positivas, las de la naturale
za y también las del espíritu. El fenómeno estricto de descomposición del saber fue la 
reducción de la ciencia a un saber de hechos, con lo que, sentencia Husserl, se

4 Jacques DERRlDA-.LeproblémedelagenésedanslaphilosophiedeHusser^Panspresses Universitaires 
de France, 1990, págs. 249-250.

5 Javier SAN MARTÍN: La fenomenología de Husserls como utopía de la razón, Barcelona, Anthropos, 
1987.

6 HUSSERL, ob. cit., pág. 8.
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produce la caída: «ciencias de meros hechos hacen hombres de meros hechos» 
(«Blosse Tatsachenwissenschaten machen blosse Tatsachenmenschen»)7. La renuncia 
a saber universal, por renuncia a saber respecto de las grandes cuestiones metafísi
cas, todo cuanto entraña el concepto positivista de la ciencia, supone la capitulación 
del ideal de la razón como guía del destino y de la plenitud del hombre. «Si el hombre 
se convierte en un problema “metafísico”, en un problema específicamente filosófi
co, es puesto en cuestión en cuanto ser racional y si se trata de su historia, lo que está 
en juego es el “sentido”, la razón en la historia. El problema de Dios entraña de modo 
manifiesto el problema de la razón “absoluta” como fuente teleológica de toda razón 
en el mundo, del “sentido” del mundo»8. Así pues, la reducción del saber humano a 
un inventario sistematizado y empírico de hechos, ha supuesto, cualquiera que sean 
los éxitos deslumbradores de las ciencias positivas y de la técnica, como su aplica
ción más fulgurante, nada menos que la  p érd id a  d el sen tido d e  la  rea lid a d  com o  
totalidad . Y  esta crisis de fundamentos, no la estima Husserl limitada a las ciencias 
físico-naturales, sino que acoge de lleno también, a pesar de sus esfuerzos por 
legitimar lo específico de sus métodos y las peculiares características de su propia 
objetividad, a las llamadas «ciencias del espíritu»: «Pero es evidente —precisa Husserl—  
que lo mismo vale también para otro grupo de ciencias que acostumbramos a situar 
entre las ciencias positivas, esto es, para las ciencias concretas del espíritu, indepen
dientemente de cómo se consideren sus debatidas relaciones con el ideal de exacti
tud de las ciencias naturales»9.

De que éste — la pérdida del sentido de la realidad total como correlato específi
co de su tematización—  ha sido el caso del saber político lo testimoniaba ya hace 
veinte años en su sutil ensayo bajo el título de La d ivagación  d e l p en sam ien to  p o lí
tico, René de Lacharriére quien tras subrayar en la genealogía de la ciencia política su 
larga dependencia de la teología — y «pour cause» que hubiera dicho Cari Schmitt—  
venía a señalar que dejaba al margen esta subaltemación, se había producido el 
curioso fenómeno de que el saber político tuviera que asumir los problemas trascen
dentales del significado de la muerte y de la salvación, lo que por cierto, apunto yo, 
era como un «desiderátum» de la filosofía de la ruptura de Feuerbach cuando decía a 
modo de consigna revolucionaria que «La política es nuestra religión»10 11 con lo que desde 
la postura más extremadamente radical postulaba inconscientemente la religión 
secular de los totalitarismos más exagerados de nuestro siglo. Pero el resultado de 
esta sublimación trascendental de la política, según Lacarriére fue el hundimiento del 
saber político en la irracionalidad impulsado por una fuerza que evoca la de la 
desesperación11.

7 Ib., pág. 4.
8 Ib., pág. 7.
9 Ib., pág. 2.
10 -Die Politik muss unsere Religión werden», cit. M. G. Lange, introducción a F. FEUERBACH, K leine 

philosophische Scbríften, Leipzig, Meiner, 1950, pág. 2.
11 René DE LACHARRIÉRE: La divagation  d e lapen séepolitiqu e, París, Presses Universitaires de France, 

1972, pág. 9-
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La recuperación del sentido de la totalidad consecuentemente la exigencia ideo- 
lógica-lógica más ambiciosa del pensamiento de Marx y del marxismo. Por ello 
Georg Lukács que, pese a sus debilidades frente al totalitarismo stalinista, ha sido 
para mi siempre el teórico marxista más integrado en la tradición filosófica moderna, 
escribe en su obra capital: «Por la especialización del rendimiento del trabajo se 
pierde todo cuadro del conjunto. Y  como a pesar de ello es imposible que se extinga 
la necesidad de una aprehensión, al menos gnoseológica, de todo, se producen la 
impresión y el reproche de que sea la ciencia misma, que trabaja del modo descrito, 
para la producción, o sea, quedándose también presa en la inmediatez, la que 
destruye y fragmenta la totalidad de la realidad, perdiéndose con su especialización 
la visión del todo... Esa consideración revelará (sin que sea un reproche por ello) que 
cuanto más desarrollada está una ciencia moderna, cuanto más plenamente ha 
conseguido claridad metódica acerca de sí misma, tanto más resueltamente tiene que 
apartarse de los problemas ontológicos de su esfera, tanto más firmemente tiene que 
eliminar esos problemas del campo de conceptualidad por ella elaborada. Y  cuanto 
más desarrollada y más científica sea, tanto más se convertirá en un sistema formal
mente cerrado de leyes parciales y especiales, para el cual es metódica y principal
mente in asequ ib le  el mundo situado fuera de su propio campo, y con él, también y 
hasta en primer lugar, la materia propuesta para el conocimiento, su propio y 
concreto substrato de realidad»12. Palabras que evocan, con extraña afinidad, el pen
samiento de Husserl.

LA DISLOCACIÓN DEL SENTIDO HISTÓRICO DE LA REALIDAD

Que en el seno de una cultura, el sentido de la realidad que le sirve de base, 
pueda sufrir una conmoción estructural, es el más decisivo de sus acontecimientos 
históricos y marca, por lo general, el fin de una época bien característica, cuando no 
de la propia cultura como proceso histórico singularizado. Esto es posible porque la 
realidad con la que el hombre hace su vida y su historia, no es una mera acumulación 
de fenómenos y de sucesos, que pura y simplemente se dan como estando y siendo 
ahí, sino que la realidad vivida y a la vista es una composición de los que se da y 
acaece, articulada en una totalidad, entendida como «mundo». Ningún filósofo de 
nuestro siglo, que yo sepa, ha estudiado de modo más sistemático y profundo, el 
dinamismo histórico de la realidad y su resolución en la idea vivida de mundo, como 
Xavier Zubiri, en sus obras Sobre la  esen cia  y, particularmente por lo que hace a 
nuestro interés en el día de hoy, en su Estructura d in ám ica  d e  la  rea lid ad . Justa
mente en esta última obra escribe: «El mundo es por consiguiente, un mundo por sí 
mismo dinámico. Lo cual significa que el mundo, la realidad en tanto que mundo, es

12 G. LUKÁCS: -Der Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats», en Geschichte und 
Klassenbewusstsein (1923), Luchtherhand, Neuwied y Berlín, 1970, págs. 199-200.
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constitutivamente histórica. El dinamismo histórico afecta a la realidad constituyén
dola en tanto que realidad. La historia no es simplemente un acontecimiento que le 
pasa a unas pobres realidades, como les puede pasar la gravitación a las realidades 
materiales. No: es algo que afecta precisamente al carácter de realidad en cuanto tal. 
Y  por esto, metafísicamente hablando, el dinamismo histórico es pura y simplemente 
el din am ism o d e  la  m u n d ificación 13.

Mi hipótesis de trabajo es que, coincidiendo de modo vagamente aproximado 
con los límites temporales del siglo XX — con su comienzo y su desenlace 
cronológicos—  se ha producido un giro decisivo, que marca lo que podemos llamar 
la «desmundificación» de la imagen básica del mundo de la Modernidad, en casi 
todos sus planos y, en lo que a mi tema interesa, de modo singularmente intenso en 
la realidad objetiva que sirve de base a las ciencias políticas, hasta el punto de 
producir lo que llamaría una crisis d e  fu n dam en tos, que constituye la clave teórica 
del estilo del saber político contemporáneo.

En cuanto que la política no es una superestructura de la realidad existencial, 
sino la trama del convivir que se hace por la historia y hace la historia, nos es preciso 
esquematizar al menos ese proceso de dislocación de la imagen del mundo moder
no, que podría remontarse, siguiendo a Heidegger, a la fase histórica estrictamente 
moderna en que el «mundo» pasa a ser «imagen»: «Los giros expresivos — escribe en 
1938—  “imagen del mundo de la Edad Moderna” e “imagen moderna del mundo”, 
dicen por dos voces lo mismo y dan a entender algo que antes no pudo haber, es 
decir, una imagen del mundo medieval y otra imagen antigua del mundo. La imagen 
del mundo no pasa desde una anterior medieval a una otra moderna, sino que es, 
sobre todo, el hecho de que el mundo sea imagen. Lo que caracteriza la esencia de la 
Edad Moderna»14.

Si esta descomposición de la imagen vivida de la realidad, ha llegado a penetrar a 
fondo en nuestros días en lo que el mismo Husserl proponía llamar la «ontología del 
mundo de la vida», sus primeros y graves estremecimientos, en el plano científico, 
comenzaron a comienzos del siglo en la ciencia paradigmática, la física-matemática 
clásica de Newton, con la conmoción provocada por la física «quántica» de Plank y 
poco después con la teoría de la relatividad de Einstein. Hay una página estremecedora 
de Romain Rolland, que describe el alcance del impacto de esta revolución científica 
sobre el hombre culto de principios de siglo: «Se trataba nada menos que del 
hundimiento catastrófico de la grandiosa fe del espíritu humano, que la gobernaba 
desde hacía dos mil años, el misticismo de la Razón... El esfuerzo de siglos y su genio 
se habían aplicado tenazmente a diseñar las mallas de la red de la razón y a arrojar el 
esparavel sobre las olas movedizas, sobre el devenir continuo de la humanidad. El 
espíritu se ufanaba en haber sometido a su dominio el mecanicismo de la Naturaleza.

13 X. ZUBIRI: Estructura dinámica de la realidad, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pág. 272.
14 M.HEIDEGGER:-DieZeitdesWeltbildes»(1938),e n Holzwege, Frankfiirt, Klostermann,a.M.4 * ed., 

1963, pág. 83.

274



Y  he aquí que en el apogeo de esta Razón imperial, a la misma hora en que su poder, 
que durante tanto tiempo había permanecido siendo el privilegio de una élite, 
parecía extenderse a las multitudes... en esta hora sonora, su élite percibió las 
primeras sacudidas que iban a amenazar su presuntuosa certidumbre. Los goznes del 
siglo no había terminado de girar sobre el año 1900, cuando Max Plank quebrantaba 
el primer principio de la física, el concepto de continuidad. Cinco años después, 
Einstein sentaba las bases de la teoría de la Relatividad. El suelo temblaba, y su 
estremecimiento se trasmitía al espíritu. La filosofía se despertaba febrilmente de su 
pesado dogmatismo. Un mundo nuevo del pensamiento iba a surgir a la luz. Había 
sido provocado por un impulso místico; y explotó en una atmósfera de entusiasmo y 
de combate»15.

La mentalidad «fin de siécle», que ahora en nuestros días cumple el siglo, inician
do un nuevo tránsito finisecular, se caracterizó en muchos aspectos por un estado de 
ánimo terminal. Si bien se mira Europa cerraba con el ocaso del siglo XIX, el largo 
período de bienestar y desarrollo apenas interrumpido por las guerras bismarckianas, 
que dieron lugar, a fines de la década de los sesenta y al comienzo de la siguiente, a 
la fundación de la era guillerminista del II Reich. George Steiner describe este clima 
que dio su definitiva impronta a la Modernidad liberal decimonónica, luego tan 
brutalmente arrasada en todos los planos, con estas palabras: «Nuestra experiencia 
del presente, los juicios tan frecuentemente negativos que hacemos sobre nuestro 
lugar en la historia contrastan contra el fondo de lo que deseo llamar el “mito del 
siglo XIX” o el “imaginado jardín de la cultura liberal”. Nuestra sensibilidad —  
precisa—  sitúa ese jardín en Inglaterra y en la Europa occidental entre alrededor de la 
década de 1820 y el año 1915. La primera fecha es convencional y aproximada, pero 
el final de ese largo verano es apocalípticamente exacto. Los principales rasgos de 
ese paisaje son inconfundibles. Un alto grado de creciente alfabetización; el imperio 
de la ley, la difusión indudablemente imperfecta, pero activamente desarrollada de 
formas representativas de gobierno; resguardo de la vida privada en el hogar y una 
seguridad cada vez mayor en las calles, el reconocimiento espontáneo del singular 
papel económico y civilizador que tienen las artes, la ciencia y la técnica; la coexistencia 
pacífica de los Estados-naciones (como en efecto se alcanzó, con esporádicas excep
ciones, desde la batalla de Waterloo hasta la del Somme), ocasionalmente fallida, 
pero continuamente perseguida, una interacción dinámica, humanamente regulada, 
entre movilidad social y líneas de fuerza estables, con un Derecho consuetudinario 
de la comunidad; una norma de dominación, aunque mitigada a veces por conven
cionales rebeliones entre una generación y otra, entre padres e hijos; el esclarecimiento 
de la vida sexual que correspondía, sin embargo, a un fuerte y sutil eje de represión. 
Podría continuar enumerando rasgos, pues la lista fácilmente puede extenderse y 
detallarse. Pero lo que quiero decir— concluye—  es que todos esos rasgos contribuyen

15 R. ROLLAND, cit. R. M. ALBÉRÉS: L'aventure intellectuelle du XXe siécle, Albin Michel, 1959, 
págs. 21-22.
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a crear una estructura simbólica que, con la insistencia de una mitología activa ejerce 
presión sobre nuestros actuales sentimientos... Aún hoy están vivos muchos de 
aquellos hombres para quienes ese célebre verano de 1914 — escribía Steiner en 
1971—  se extiende hacia atrás largamente para conformar un mundo más civilizado, 
más confiado, más humanamente articulado del que hemos conocido a partir de 
entonces. Y  nosotros medimos nuestro actual frió teniendo en cuenta nuestros 
recuerdos de aquel gran verano y nuestro conocimiento simbólico de él»16.

En el centro de ese oasis histórico de paz y desarrollo, sobre la base de una imagen 
de la realidad, en todos sus planos, vivida en común con firmeza, el «status» de las 
ciencias político-sociales, en cuanto a su temática, fundamentación y sistematización, 
pienso que aparece bien recogido y desplegado en la obra monumental de Robert 
Mohl sistematizada en tres gruesos volúmenes, bajo el título genérico de La H istoria 
y  L iteratura d e  la s C ien cias d e l Estado, publicada en Erlangen en 185517. ¿Qué po
dríamos entender hoy por «ciencias del Estado» si es que llegábamos siquiera a admitir 
que el Estado constituye algo así como el centro temático del mundo de fenómenos y 
conceptos de la realidad política?

Enteramente indicativo de este vasto panorama es el apartado que Mohl dedica a 
describir: «La actual situación de las Ciencias del Estado». Observa de entrada, que el 
saber político implantado en las distintas naciones, arroja un mosaico y no constituye 
ningún todo armónico, pero apunta: «Es sin embargo posible... intentar el esbozo 
también de una mirada de conjunto sobre la literatura científico-estatal, en la que 
habrán de distinguirse sólo las ramas de la ciencia, no empero las diferentes producciones 
nacionales, como la situación de cada disciplina, pero la suma de todas, nos permite 
el que aparezca el mundo habitual a la luz de escritos diferentes. Y aun cuando, no 
obstante, está ojeada sobre la actual situación, sólo pueda proyectarse en grandes 
rasgos generales, sirve, sin embargo, en su misma aglomeración, para una orientación 
única, en la que de una vez por todas, muestra la poderosa riqueza en escritos 
científico-estatales en todos los tiempos y lenguas, y ofrece cuando menos un concepto 
general de respetable posición, el cual la ciencia del Estado en su totalidad, quedara 
acogida bajo los productos de la actividad del espíritu humano y los medios de su 
enseñanza»18.

En este pasaje pone Mohl claramente de manifiesto, la armonía de fondo de un 
mundo del saber político, que toma como centro al Estado y lo hace valer como 
inequívocamente científico. El gran intento de Mohl es alcanzar una representación 
omnicomprensiva de este saber por medio de exposiciones monográficas de sus 
distintas ramas. Es obligado comenzar según Mohl por la «Teoría filosófica del

16 G. STEINER: En e l castillo d e B arba A zul. A proxim aciones a  un nuevo concepto d e cu ltura  (1971), 
trad. esp., Barcelona, Gedisa S.A., 1961, págs. 19-21.

17 R. MOHL: D ieG eschichteundLiteraturderStaatsuH ssenschaften(lS55)< 3 vols. reimp., Verlagsanstalt, 
Graz, Akademische Drucku, 1960.

18 MOHL, ob. cit., vol. I, págs. 40-41.
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Estado» en la que entran indiferenciados, sin perjuicio de su propia relevancia 
científica elementos procedentes de la literatura de la Teoría general del Estado, de la 
concepción filosófica del Estado de Derecho e incluso de la Ciencia de la Sociedad. 
No cabe pensar en una conclusión de la Teoría filosófica del Estado «y ello deja, 
sobre todo, en la duda, de si alguna vez esta ciencia, puede alcanzar un punto de 
culminación, siendo así que previsiblemente, de tiempo en tiempo, surgen nuevas 
fases de civilización, nuevos fines de vida, los cuales crean otras exigencias para el 
Estado, que por su parte hacen necesaria una correspondiente fúndamentación y 
desarrollo, una nueva teoría filosófica del Estado. La filosofía del Estado y su Teoría 
serán también en el futuro consecuentes al proceso evolutivo del género humano, 
como lo han sido hasta ahora»19.

Pero en todo esto se aprecia una seguridad, casi axiomática, en el Estado como 
categoría central y permanente de la realidad política. En tomo a esta categoría 
central, se articulan la «Moral del Estado» — ¡algo que parecía obvio y exigitivo 
todavía hace siglo y medio!, el «Derecho Internacional Público», el «Derecho positivo 
del Estado», la «Política»—  que abarca las reglas sobre las distintas actividades del 
Estado, pero falta — dice Mohl—  un tratamiento sistemático de la política — exterior 
e interior del Estado—  como tal; la «Estadística» de la que se habla desde el siglo XVII 
para referirse a la varia y compleja «praxis» de Estado y finalmente la literatura 
histórica sobre el Estado. Así, todavía a mediados del siglo XIX, el panorama científico 
político estaba incuestionablemente asentado sobre la idea y la posición axiológica 
— en el doble sentido de eje y de valor supremo—  del Estado.

Hasta la Primera Guerra Mundial esta validez intangible del «mundo» que determina 
la imagen global de la civilización occidental, se mantiene intangible. Recapitulando 
el proceso político de la Modernidad, Winfried Martini comienza a mediados de los 
cincuenta, su «crítica de Occidente» con el reconocimiento del «esplendor de la 
Democracia», encontrando en el siglo XIX su verdadero lugar histórico «la fuente de 
la fuerza de la Democracia»: «No se puede hablar con utilidad de la democracia, sin 
elevar a reflexión su trasfondo histórico. Aunque su impulso se dé ya en el siglo 
XVIII, la fase de su realización va continuamente ligada al siglo XIX. Fue por él 
auténticamente realizada. Y  de sus grandes éxitos, pero también del Estado de 
Derecho — esta grandiosa, la más noble y auténtica creación del liberalismo—  ha 
traído su esplendor la democracia, el que hoy, sin duda, no puede ya desplegar, pero 
del cual vive todavía. La felicidad que aquella época difundiera, tanto en nuestra 
actualidad, que las representaciones que nos tiacemos de una época “normal” se 
orientan ampliamente hacia ella, aunque, sin embargo, el siglo XIX — tomado histó
ricamente—  tenga que aparecer más bien como una excepción. La época anterior a 
1914 tiene en nuestras ideaciones el rango poco menos que de un paraíso»20. ¿Qué

19 Ib., pág. 43.
20 Winfried MARTINI: -Das Ende aller Sicherheit. Eine Kritik des Westens», Stuttgart, Deutsche Verlag, 

1954, pág. 9.
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tremendas conmociones no habrían de haberse producido cuando menos en las 
vigencias espirituales y en la seguridad básica, para que apenas entrada en acción 
nuestra centuria, un teórico, ciertamente de la reacción, León Daudet, pudiera hablar 
impunemente del «estúpido siglo XEX»?

El mundo de la seguridad burguesa cuya estructura política básica era la democra
cia liberal de sufragio restringido, al menos por la riqueza y el sexo, comenzó a mostrar 
sus grietas ominosas en las últimas décadas del propio siglo XIX. La idea de la Historia 
hasta entonces estaba dominada por una vivencia del tiempo, la visión del progreso, 
que era mucho más que una teoría, una convicción arraigada en lo más hondo de la 
conciencia popular. Sobre esta convicción, sobre esta «religio populi» del dios Progreso, 
las filosofías, incluso las que iban a situarse en las antípodas de su contextura intelectual 
— como, por ejemplo, la última metafísica de gran estilo de Hegel y la teoría positivista 
del saber de Comte, con su vocación de hacer de la ciencia el medio infalible de 
salvación—  concibieron la ley del progreso indefinido, como eje incontrovertible de 
la Historia entendida, como dialéctica filosófica del acaecer. «Todo lo real es racional 
y todo lo racional es real» sentencia Hegel y despliega esta tesis en un optimismo 
histórico sistemático fundado sobre la idea universal de Razón: «La consideración de 
la historia universal ha dado y dará por resultado el saber que ha transcurrido 
racionalmente, que ha sido el curso racional y necesario del espíritu universal, el cual 
es la sustancia de la historia — espíritu uno, cuya naturaleza es una y siempre la misma, 
y que en la existencia del mundo explicita ésta su naturaleza en la historia universal. 
(El espíritu universal es el espíritu como tal). Este ha de ser, como queda dicho, el 
resultado de la historia misma»21. Hegel pronuncia estas palabras en 1830.

Desde el polo opuesto de la perspectiva metafísica, tras haber eliminado nomi
nalmente en nombre de la positividad más rigurosa todos los elementos trascenden
tales de la reflexión, Augusto Comte, que tiene por lema de todo su pensamiento el 
de «Ordre et Progrés», desarrolla su «Systéme de philosophie positive» en seis volúmenes 
aparecidos todos ellos entre 1830 y 1842, y en el incluye una «Dynamique sociale, ou 
traité général du progrés humain» que subtitula, entre paréntesis, un tanto secunda
riamente y como si fuera ya una nomenclatura superada, la expresión «Philosophie 
de l'Historie». Es allí donde formula la famosa «ley de los tres estadios» de sobra 
conocida. Lo asombroso, es la profunda afinidad en el modo de pensar la Historia, de 
estas dos mentalidades de la misma perspectiva universal, pero de lógica tan contra
puesta de la verdad. A la cita de Hegel que acabamos de incorporar, puede muy bien 
confrontarse para poner de relieve su manifiesta afinidad, esta otra de Comte: «El 
verdadero espíritu histórico es, pues, naturalmente, universal. Recibe, de todas 
partes, los materiales provisionales, que sólo él puede convertir por doquier en 
concepciones definitivas. Su dominio propio no se limita incluso a cualquiera de las

21 G. W. HEGEL: Die Vemunft in der Gescbichte (1830), 5.* ed., Hamburgo, Meiner Verlag, 1955, 
pág. 30.
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producciones de nuestra inteligencia. Forzando a representar el conjunto indivisible 
del movimiento humano, no debe desdeñar ningún elemento necesario de nuestra 
existencia. Es así que, la razón moderna, a pesar de su tendencia demasiado abstracta, 
ha sido llevada, al fin, a combinar con la especulación, no solamente la actividad, 
sino también la imaginación, e incluso el mismo sentimiento, a fin de hacer a sus 
concepciones suficientemente reales... Después de un tal servicio, la historia vendrá 
a ser pronto la c ien c ia  sag rad a , conforme a su normal función, el estudio directo de 
los destinos del Gran-Ser cuya noción resume todas nuestras sanas teorías»22.

Esta «divinización de la Historia» como realización del «Weltgeist» o del «Grand- 
Étre» marca el apogeo de la apoteosis del hombre y de la razón humana, así como la 
de la Historia, como realización y como realidad del mundo del hombre, en su 
sentido absoluto. ¿Cómo se produce y en muy pocos años la caída de este mundo 
que Karl Lowith ha llamado «cristiano-burgués» y con ella la dislocación de la realidad 
a la vista del hombre y su centro natural que es precisamente el orden político y su 
racionalidad?

«FIN DE SIGLO». EL HORIZONTE DEL NIHILISMO

Un proceso de dislocación de la realidad, tal como el que se produjo en el mundo 
europeo en el giro del siglo, esto es, en las tres décadas largas que van desde 1880 a 
1914, con el comienzo de la gran catástrofe, no es nunca un proceso meramente 
intelectual desplegado estrictamente por una dialéctica en las altas capas del pensa
miento, aunque se dé en éste, antes o después, su visión más profunda. El «mundo de 
la vida» — según la expresión de Husserl, es decir, la composición precientífica de lo 
real sobre la que discurre el fondo de convivencia de una cultura—  tiene que 
percatarse del resquebrajamiento de la realidad y las formas estructurales de organi
zación de la convivencia — la religión como «praxis» de lo sagrado, la política, la 
economía—  tienen que acusar las fallas que amenazan el edificio de la convivencia y 
finalmente, la desazón, la inquietud y hasta el sentido de lo trágico tienen que 
encontrar su expresión en las formas estéticas de sublimación y descomposición de 
la realidad, en el arte y en la literatura. Una panorámica cabal del «fin de siécle» está, 
por supuesto, fuera de los límites bien entendidos de esta disertación, pero pueden 
apuntarse «grosso modo» algunos rasgos característicos de este período que saltan a 
la vista, y sirven de contrapunto al propio «fin de siglo» que marca nuestro tiempo, sin 
que quepa descartar alguna a modo de continuidad profunda, entre las dos fases que 
pueden marcar el arranque y el desenlace de un mismo «continuum» histórico.

Hay una frase de Emile Zola que resume en pura síntesis en el clima espiritual en 
el ocaso del siglo XIX: «Todas las circunstancias históricas y sociales parecen haberse

22 Citamos por el texto concensado por Christian CHERFILS del Systéme de Politique positive ou Traité 
de Sociologie d’Auguste Comte/, Giard-Briére, París, 1912, pág. 288.
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dado cita para llevar a un grado de exasperación la necesidad de este vuelo místico al 
final de un terrible siglo de búsqueda positivista». Hans Hinterháuser que la cita en su 
ensayo sobre los mitos y figuras en la literatura del fin de siglo23, subraya como pri
mera nota del confuso neoespiritualismo «fin de siécle», la revalorización de la figura 
humana de Cristo frente a la critica más despiadada de la Cristiandad contemporá
nea, lo que pueda que tenga su origen en la crítica religiosa de Kierkegaard. Esta 
actitud se refleja en la novela de Max Kretzer publicada en 1898 D ie Bergpredigt, en 
la que resucita, en el mundo contemporáneo, un Cristo injuriado y escarnecido y cita 
el siguiente pasaje. «No se dirigían al Gólgota, sino a ponerlo en manos de la policía. 
Sólo el reto continuaba siendo el mismo: ¡Si eres Hijo de Dios, ayúdate a ti mismo! ¡Esta 
era la cosecha de lo que se había sembrado hacía 1900 años! Y, a pesar de ello, 
decían que la humanidad se había vuelto mejor, más inteligente y con mayor sentido 
moral. En el último término, se apelaba a la cultura. ¡La cultura! ¿Acaso había hecho 
felices a los hombres?...»24.

El milenarismo del Novecientos y la figura del retomo de Cristo, aunque más bien 
que como apoteosis como recurso crítico frente a la deshumanización, en todos los 
aspectos de la época, es estudiada por el citado Hinterháuser en la literatura de la 
época habida cuenta — según testimonia—  de que figuras similares a Cristo, se 
encuentran a fines del siglo XEX y comienzos del XX en todas las literaturas europeas 
(desde la española a las escandinavas) y en todos los géneros literarios.

Por lo que se refiere a la literatura española se refiere Hinterháuser «un extenso» a 
la novela de Galdós, N azarín , sobre la que debo indicaciones del mayor interés a la 
intensa dedicación galdosiana de nuestro compañero Carlos Ollero. Para el citado 
Hinterháuser, N azarín  es «un trasunto parcial del Nazareno y al mismo tiempo el 
heraldo castellano de Tolstoi», y aunque Galdós rechazó irritado, el pretendido 
origen ruso del héroe, no admitiendo otra influencia que la de la mística española, 
Hinterháuser cree poder probar la influencia de Tolstoi, a través quizá de Emilia 
Pardo Bazán que publicó en 1887 un estudio sobre La R evolución  y  la  n ovela en  
Rusia. Pero, sea de ello lo que fuera, la novela de Galdós — cuya primera edición es 
de 1885—  según subraya su comentarista alemán—  refleja la descomposición moral 
del fin de siglo, por la hostilidad de Nazarín frente a la cultura, su rechazo de los 
tribunales, de la técnica y de la fe en el progreso, de la guerra, de la política y por su 
indiferencia absoluta frente a toda clase de dogmas25.

La pérdida de plenitud de la época, la idea de decadencia, se instala en los 
espíritus más influyentes en un «in crescendo» que se toma agudo hasta el máximo 
con el fin de siglo. Esta idea pesimista, en la que palpita el presentimiento del fin de

23 H. HINTERHÁUSER: Fin de siécle. Gestalten und Mythen(l911), trad. esp., Barcelona, Taurus, 1980, 
pág. 17.

24 HINTERHÁUSER, ob. cit., pág. 15.
25 Ib., págs. 27 y ss.
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una civilización, se difunde sobre todo en Francia — de donde la tomará Nietzsche—  
después de la «débácle» de Sedan, en 1870. A la génesis y a las transformaciones de 
un concepto tan impreciso de suyo, dedicó ya E. R. Curtius un estudio monográfico 
en 1921. Jacques Le Goff, el eminente historiólogo, de gran prestigio actualmente en 
Francia, ha estudiado el concepto de d eca d en c ia  desde sus orígenes latinos, en Tito 
Livio, en su historia de Roma, interpretando un pasaje en que la “decadencia» de las 
austeras virtudes romanas tradicionales va asociada a las ideas de «deslizamiento», 
caída («lapsi») y finalmente ruina («praecipites»). Entre los siglos XV y XVIII toda una 
serie de términos — «declinatio», «inclinado-—  traducen en el fondo la idea de d eca 
d en cia , que finalmente adquiría categoría histórica en las magnas obras sobre la 
caída del Imperio Romano de Montesquieu y Gibbon. La observación más interesante 
y aguda de Le Goff es la de que, según él, el término «decadencia» jamás se ha 
opuesto directamente a «progreso» cuando el concepto ha emergido en la época del 
Iluminismo; «el concepto de decadencia se coloca, en efecto, en una lectura vertical 
de la historia mientras que el de progreso se sitúa en una lectura horizontal, orienta
da hacia adelante. Sin duda — añade— , el concepto de progreso lineal parece excluir 
el reclamo a la idea de decadencia, que parece salida del campo de la historia y 
Oswald Spengler, el más grande teórico de la decadencia, en “La decadencia de 
Occidente” (1918-1922), ha hecho del postulado de la no continuidad el principio de 
su concepción de la historia»26. Tras exponer que llama «ideologías modernas de la 
decadencia» de las que hace protagonistas con Spengler, a Toynbee y a Lukács, 
estima Le Goff que el «uso del término decadencia» se ha convertido en una trivialidad 
del lenguaje corriente y del vocabulario de los historiadores «y que, en rigor, el 
término pertenece» a la filosofía tradicional de la historia, a l«G eistesgeschichtey es una 
razón suplementaria porque suscita la desconfianza de los historiadores»27.

Pero la inconclusión de la temática de la «decadencia» como conciencia de la 
época de «fin de siécle» y del proceso espiritual de dislocación de la realidad se 
centra, en rigor, en el movimiento literario y estético del «modernismo» en sentido 
estricto. De todo el vasto proceso de autoconciencia de la crisis de la Modernidad, se 
despliega, tomada como vértice la obra de Baudelaire, cuya actualización contempo
ránea, excede con mucho el ámbito de lo estrictamente literario. Pues Baudelaire 
marca en todos los terrenos, la ruptura estética y vital con el mundo moderno, con 
todos los estilos peculiares de la cultura burguesa en su plenitud, y eso, en nombre 
de otra visión de la realidad, de algo — como dice expresamente que no se nos 
permitirá llamar «modernidad»—  y que es toda una descomposición, un mundo de 
miserias y de ruinas, un mundo de «flores del mal», que quieren perfumar la senda de 
la disolución de las categorías espirituales y materiales del pomposamente llamado 
«mundo moderno».

«Mundo moderno» y «modernidad», así como «modernismo» — tal como se usan

26 Jacques LE GOFF: El orden de la memoria (1977), trad. esp., Barcelona, Paidós, pág. 89.
27 Ob. cit., pág. 90.
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hoy profusamente, estas expresiones—  son categorías histérico-culturales al menos 
divergentes, como situadas en puntos dispares, de una continuidad histórica que 
comienza por la construcción barroca y subliminal de la realidad moderna y termina 
—justamente en Baudelaire—  por la creación de un mundo, según una estética 
invertida, que denuncia en su gélida belleza, el desmoronamiento de la espiritualidad 
moderna y la visión casi existencial de lo que el propio Baudelaire llama la «vida 
moderna-. Ello entraña el alumbramiento de un nuevo modo de ver lo real, que es, 
justamente, «ce quelque chose qu'on nous permetra d'appeler la modemité»28, tesis que 
Baudelaire graba para el futuro, en su concepción modernista de la crítica de arte. 
Baudelaire escribe en el centro del siglo pasado, pero esta centralidad — como la de 
Nietzsche—  que le califica de «libertino, místico, “satánico”, pero, por encima de 
todo, wagneriano»29, está intelectualmente descentrada porque en Baudelaire, se 
perfilan ya las formas nuevas de «décadence» y su mirada avizora las grandes líneas 
de desarrollo de la vida de la modernidad última, que es toda una teoría del ocaso del 
mundo moderno.

Baudelaire apunta ya decididamente a la realidad funcional, pero caótica, del 
siglo de lo trágico, de nuestra estricta y angustiada contemporaneidad. De ahí su 
agobiante actualidad que Walter Benjamín — hoy cita de todas las ocasiones—  
destacaba ya en los años treinta, la voluntad de fínitud, el anhelo de fin que hay en el 
nihilismo potencial del hombre de la modernidad baudeleriana: «Las resistencias que 
lo moderno — dice Benjamín explicando la idea de la modernidad de Baudelaire—  
opone al natural impulso productivo del hombre están en una mala relación para con 
sus fuerzas. Es comprensible, si el hombre se va paralizando y huye hacia la muerte. 
Lo moderno tiene que estar en el signo del suicidio, sello de una voluntad heroica 
que no concede nada a la actitud que le es hostil. Este suicidio no es renuncia sino 
pasión heroica. Es la conquista de lo moderno en el ámbito de las pasiones»30. Esta 
exégesis de Baudelaire marca el bloqueo existencial del hombre moderno, del 
hombre de la modernidad crepuscular de Baudelaire, la concepción estética de una 
época sin salida. Esta «huida hacia la muerte», es casi ya heideggeriana, interpretada 
en un cierto sentido como culminación de la angustia y, en todo caso, está ya en 
pleno «pathos» nihilista de Nietzsche, para lo que basta citar la nota sobre el suicidio, 
que al pie de página del texto de Baudelaire recoge Benjamín, él mismo suicida: «No 
se condenará nunca lo bastante el cristianismo — dice Nietzsche—  ... por haber 
desvalorizado... el valor de un gran movimiento nihilista p u rifica tiv o  que estaba en 
marcha: siempre ha impedido la  h a z a ñ a  d el n ihilism o, el suicidio»31. Y otra aguda 
interpretación de la modernidad desencantada de Baudelaire Christine Buci-

28 Ch. BAUDELAIRE: «Le peintre de la vie modeme* (1864), en Oeuvres, París, R. Laffont, pág. 797.
29 En una carta a Peter Gast desde Niza del 26-2-1886 en F. NIETZSCHE: Werke, Munich, Hauser V., 1956, 

t. III, pág. 1280.
30 W. BENJAMIN: «El país del Segundo Imperio en Baudelaire-, en Listraciones, trad. esp., Madrid, Taurus, 

1980, pág. 93.
31 Ib., págs. 93-94, nota 1. La cita de NIETZSCHE corresponde a las Werke, cit., t. III, págs. 192-793.
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Glucksmann refleja todo este «pathos» de desesperación y fracaso del espíritu 
baudeleriano cuando escribe en una obra relativamente reciente: «Es un efecto con 
Baudelaire —y después con Poe—  cuando aparece con toda la riqueza de sus 
articulaciones estéticas y filosóficas, la noción misma de modernidad. Con él comien
za este “largo sufrimiento del ojo”, que evoca Hofmannsthal, y todos sus efectos: una 
nueva definición de la “belleza moderna” ligada a lo extraño, a lo horrible; una nueva 
conciencia de la temporalidad y del recuerdo; una nuevo estatuto del poeta 
desacralizado, sin aura cultural, entregado al fetichismo del mercado. Una tal revolu
ción cava peligrosamente el foso entre la literatura y la vida, suscitando para lo 
sucesivo esa “angustia de depauperación” (Freud) adecuada a la melancolía, al 
proceso alterado de “centralización, de vaporización del yo” baudeleriano»32.

La crisis del principio de realidad que comienza a deslizarse en todos los ámbitos 
de la cultura desde mediados del pasado siglo explica el comentario que Henri 
Lefebvre, un teórico heterodoxo del comunismo, hacía hace treinta años a textos de 
Marx y de Baudelaire, en tomo al concepto de Modernidad. En uno de los primeros 
estudios juveniles de Marx, en la C rítica d e  la  filo so fía  d el E stado h eg elian a, que es 
de los años 1840/41, se había sentado la afirmación de que la «abstracción del Estado» 
— lo que para Marx significa el Estado afirmado como realidad en sí—  es sólo propia 
de los «tiempos modernos» y ello, porque la «vida privada» es también otra abstrac
ción que no pertenece más que a los mismos «tiempos modernos». («Die Abstraktion 
des Staats a is so lch en  gehórt erst der modemen Zeit, weil die Abstraktion des 
Privatlebens erst der modernen Zeit gehórt. Die Abstraktion des p olitisch en  Staats ist 
ein modemes Produkt»)33.

El hecho, postulado por Marx, de que este tipo de abstracción del Estado como 
realidad en sí, erigida por encima de la sociedad, sea un producto moderno, es 
puesto en relación por el citado Lefebvre, con la teoría de la modernidad que 
Baudelaire esboza en L eP ein tre d e  la  v ie m odem e, que se publicó en «Le Figaro», por 
primera vez, en los últimos días de noviembre y primeros de diciembre de 1863, es 
decir, veinte años largos después de las reflexiones críticas de Marx sobre la filosofía 
política hegeliana. No hay convergencia alguna de sentido en las dos visiones de lo 
moderno. «La confrontación entre los textos de Marx y de Baudelaire — escribe Henri 
Lefebvre—  revela un vuelco de la perspectiva en una misma situación. Durante el 
período histórico que anuncia la crisis revolucionaria de 1848, Marx ha elaborado su 
doctrina y su proyecto fundamental Según él la “praxis” revolucionaria va a reducir 
las separaciones, la escisión, las múltiples dualidades que definen al mundo moder
no. Va a transformar el mundo creando otro mundo, resolviendo los conflictos 
internos de la vida social; y, ante todo, suprimirá la intolerable distancia entre lo 
privado y lo público, entre lo particular y lo general, entre la naturaleza y el hombre,

32 ChristineBUCI-GLUCKSMANN: La raiso baroque. D e Baudelaire a Benjam ín, París, Ed. Galilée, 1984, 
págs. 76-77.

33 K. MARX: «Kritik der Hegelschen Staatsphilosophie-, en Die Frühschriften, Kroner Stuttgart, 1953, 
pág. 50.
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entre lo que pasa al nivel de lo cotidiano y lo que pasa a nivel de las instancias 
superiores y sublimes, el estado, la filosofía, el arte»34 35.

En los veinte años transcurridos hasta la aparición de la crítica estética de 
Baudelaire, se produce un giro en todas las formas de vida, pero sobre todo, un 
cambio profundo en el estado de ánimo, en la actitud espiritual ante la realidad y el 
mundo también «moderno», que Baudelaire descubre en otras facetas muy distintas y 
que, el mismo Lefebvre, explica en estos términos: «Baudelaire acepta deliberadamente 
aquello que Marx, apenas casi al mismo tiempo, critica y rechaza; Marx invoca 
constantemente a la naturaleza extraviada, perdida, quebrada por la escisión, por la 
cultura y el conocimiento, por el poder que el hombre deberá reencontrar tras 
haberla metamorfoseado a través de la dura prueba de la abstracción llevada hasta el 
extremo en la sociedad burguesa... La actitud estética de Baudelaire oculta una 
elección deliberada. Ha decidido repudiar la naturaleza, el naturalismo y la filosofía 
optimista del siglo XVIII, aquella que Marx recoge y prolonga. Baudelaire opta por la 
anti-naturaleza, es decir, por un arte de pura creación, que no imite nada dado ni 
exterior, y por consiguiente idéntico a lo puramente artificial... No solamente 
Baudelaire acepta el mundo burgués como mundo, sino que decide hacer de él 
materia de la obra de arte; la metamorfosea en poesía, no en absoluto por una 
oposición de lo concreto a lo abstracto, de la naturaleza a la antinaturaleza... De lo 
abstracto producido y puesto al día, Baudelaire hará un mundo, el mundo de la 
poesía y del arte... Elle est m on dain e, dem i-m on de, ou  b eau  m onde?5.

Esta depresión del espíritu, este desencanto de la realidad material y social del 
mundo de la burguesía y de la gran ciudad, que Baudelaire transforma por un 
poderoso juego estético, en ocasión de un recreamiento lúdico, en superación por 
una teoría artificiosa de lo bello que permite una fuga permanente de la angustia de 
la realidad, este verdadero opio de la minoría que construye Baudelaire, ha dado 
paso a la idea del «arte por el arte», marca evidentemente el gran desencanto del 
mundo burgués de cara al desenlace del siglo XIX, la crisis radical de la utopía 
burguesa del progreso y de la ordenación racional del mundo y de la sociedad. Por 
eso Baudelaire anticipa el despliegue de la poesía y del arte hacia una estética de lo 
irreal, hacia una teoría de la belleza no mimética de la realidad y de las estructuras 
reales de la sociedad. Marx, por el contrario, abre el camino al intento revolucionario 
de transformar radicalmente esa sociedad. Así los dos anticipan el despliegue histórico 
del siglo XX, de nuestra época terminal. El uno, Marx, por la vía de la revolución; el 
otro, Baudelaire, por la innovación estética, por la superación estética de la realidad 
— lo que anuncia ya el «surrealismo»—  la gran aportación artística de las vanguardias, 
el verdadero y estricto espíritu creador de nuestro siglo. Baudelaire ha visto incoado 
en Goya, el siglo de Picasso, sobre el fondo de un universo nihilista en permanente 
convulsión revolucionaria.

34 H. LEFEBVRE: Introduction a la Modemité, París, Les Editions de Minuit, 1962, pág. 173.
35 Ib.
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IA  REBELIÓN EXPRESIONISTA CONTRA LA REALIDAD

En las décadas que constituyen el tránsito entre el siglo XIX y el XX y hasta la gran 
conmoción del verano de 1914, que inaugura con el estallido de la I Guerra Mundial 
la tragedia bélico-revolucionaria de nuestro siglo, se han producido en casi todos los 
planos los procesos de ruptura con el mundo moderno y la erosión profunda del 
principio de realidad que lo configuraba: la racionalidad como clave del «logos» 
moderno y la idea progreso como sentido del movimiento histórico. Aun cuando el 
eje metafísico de esta enorme mutación del espíritu se articuló en la compresión y 
protesta respecto al mundo cristiano-burgués (Lowith) a través del proceso de 
subversión espiritual que jalonan Marx, Nietzsche y Freud, que preparan como 
desenlace del siglo XEX la carga de profundidad que ha de hacer saltar en nuestro 
siglo, a través de revoluciones y guerras, la realidad, tal como ha sido vivida como 
principio o fundamento por el siglo XIX, la expresión directa e inmediata de la 
novísima actitud iconoclasta se hará patente como protesta contra esa realidad y su 
imagen, en primer lugar en el plano estético, en la pintura y en la literatura, sobre 
todo.

Es claro que en esta materia, ni pretendo pronunciarme ni tengo la menor 
autoridad para ello. Pero el intento de comprender la crisis en toda su profundidad y 
en sus más evidentes manifestaciones, me ha llevado en los últimos años a prestar 
atención con interés creciente a estos ámbitos de manifestación del espíritu, que por 
su propia naturaleza son más expresivos aunque sólo sean vagamente conceptua- 
lizados y sólo de modo indirecto tienen una incidencia política. Por lo demás esta 
época de «status nascendi» de la crisis de dislocación que se aloja en el ámbito 
cronológico entre el siglo XIX y el XX y que tendrá sus centros de irradiación sobre 
todo en París, en Viena y en Berlín, marca tam bién el nacim iento y la 
institucionalización sociológica del «mundo intelectual» y la paulatina «politización» 
de la inteligencia, así como de la progresiva ideologización de la política.

Ya en 1912, uno de los grandes precursores del arte moderno, Vladimir Kandinsky, 
había formulado la polarización radical entre la «gran abstracción» y el «gran realismo» 
como destino polémico de la estética de nuestro siglo. Recordemos también, a este 
propósito, la significación histórico-crítica del arte moderno, en qué sentido nuestro 
Ortega y Gasset hablaba, ya en 1925, de «deshumanización» a propósito de lo que él 
todavía llamaba, como se llamaba a la sazón, «arte nuevo». Su clave interpretativa 
estaba y intencionalmente orientada hacia la actitud de este arte respecto a la 
realidad: «Lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha 
ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto 
humano, de humanizarla... Nos deja encerrados en un universo abstruso, nos fuerza 
a tratar con objetos con los que no cabe tratar humanamente. Tenemos, pues, que 
improvisar otra forma de trato por completo distinto del usual vivir de las cosas; 
hemos de crear e inventar actos inéditos que sean adecuados a aquellas figuras 
insólitas. Esta nueva vida, esta vida inventada previa anulación de la espontánea, es

285



precisamente la compresión y el goce artísticos»36. Ortega precisa la intencionalidad 
metafísica del arte novísimo: «De donde la nueva inspiración, en apariencia tan 
extravagante, vuelve a tocar, cuando menos en un punto, el camino real del arte. 
Porque este camino se llama “voluntad de estilo”: Ahora bien: estilizar es deformar lo 
real, desrealizar. Estilización implica deshumanización. Y  viceversa. No hay otra 
manera de deshumanizar que estilizar»37 Ortega llega a hablar de «asco a la realidad» 
en la nueva estética y de que en el arte nuevo actúa un «extraño sentimiento de 
iconoclastia», pero sin adoptar ante la estética de vanguardia una actitud ni mucho 
menos crítica, Ortega no deja de advertir la función significativa de ese cambio de 
actitud ante la vida: «Si el hombre modifica su actitud radical ante la vida comenzará 
por manifestar el nuevo temperamento en la creación artística y en sus emanaciones 
ideológicas»38 39. Que se trata de algo así como una rebelión frontal contra lo que se 
llamaba por los días del idealismo el «espíritu del tiempo», de algo sumamente 
inquietante que Ortega deja ya en el curso convulso de la meditación de entreguerras 
en alarmante «suspense», lo sentencian estas palabras del ensayo citado: «Pero ¿es 
que, entonces, bajo la máscara del amor al arte puro se esconde hartazgo del arte, 
odio al arte? ¿Cómo sería posible? Odio al arte no puede surgir sino donde germina 
también odio a la ciencia, odio al Estado, odio en suma, a la cultura toda. ¿Es que 
fermenta en los pechos europeos un inconcebible rencor contra su propia esencia 
histórica, algo así como el “odium prefessionis” que acomete al monje, tras largos 
años de claustro, adversión a su disciplina, a la regla misma que ha informado su 
vida?» Como es sabido este de la «acedía», es uno de los motivos de reflexión de 
Kierkegaard, uno de los máximos críticos de la racionalidad hegeliana.

La crítica estética de las corrientes de vanguardia, se va centrando paulatinamente 
en la dislocación de la realidad como ya puso de manifiesto con motivo temático, 
Hans Sedlmayr en su obra que ha llegado a ser un clásico de la crítica del arte 
moderno, P érd id a  d el Centro («Verlust der Mitte»), en la que bajo la clave de un 
pensamiento de Pascal: «Dejar el centro significa abandonar la humanidad», pasa 
revista al arte plástico de los siglos XIX y XX «como síntoma y símbolo de la época». 
Su tesis central es que el síndrome que a través de varios síntomas característicos —  
purismo, polarización, inclinación a lo inorgánico, despegue de lo terreno, atracción 
por lo bajo, devaluación de lo humano y superación de la distinción entre lo «alto» y 
lo «bajo»—  revelador de la condición axiológica del arte moderno ha perdido el 
«centro», el «arte» — en todos los sentidos de la palabra—  se ha hecho excéntrico. «El 
hombre — explicaba—  quiere ir más allá del arte, el cual trae su condición de un 
“centro” que está entre el espíritu y los sentidos. El arte tiende a ir más allá del arte, en 
tanto y en cuanto tiende a ser un superarte, cae con frecuencia en lo subhumano. El

36 J. ORTEGA Y GASSET: -La deshumanización del arte- (1925), en Obras Completas, Madrid, Revista de 
Occidente, 1962, t. III, pág. 365.

37 Ib., pág. 368.
38 Ib., pág. 378.
39 Ib., pág. 380-381.
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arte va más allá del hombre, de lo humano y de la norma». Para Sedlmayr todos estos 
síntomas son expresión  sim bólica  de análogas tendencias del hombre en cuanto que 
tal. No sólo en el arte quiere el hombre ir más allá del «centro» más allá del hombre y 
— concluía—  precisamente esta tendencia que caracteriza a los fenómenos del arte 
moderno, es más agudamente iluminadora y transparente, que cualquier otro hecho40.

En la primera década de nuestro siglo las formas de expresión estética son ya, 
claramente, el signo de una protesta generalizada contra la «imagen del mundo» de la 
racionalidad en su versión positivista, que se proyectaba sobre el mundo del pensa
miento, de la política, de la economía y del sentimiento de la normalidad y la 
seguridad burguesas, que en una situación manifestante prerrevolucionaria se tomaban 
como una llamada al fatalismo y a la resignación. Quizá el movimiento artístico 
comprensivo de esta rebelión y más agudo en su intencionalidad metafísica, haya 
sido el expresionism o, una actitud estética muy imprecisa en su rigor estilístico, pero 
sumamente plástica y violenta en sus manifestaciones artísticas, y que se llegó a 
extender entre la primera década del siglo y la inmediata postguerra a todas las artes, 
desde la pintura a la poesía, y desde la música al teatro y a la nueva versión de la 
imagen en movimiento que fue el cinematógrafo. La importancia que se confiere a 
esta corriente — que no fue nunca un movimiento organizado ni institucionalizado 
en forma alguna—  alcanza hasta el punto de que algunos consideran la actitud 
«expresionista» una nota estilística común a todas las vanguardias y en todo caso que 
se extiende a todas las formas de creación artística. «Según la definición célebre de 
Gustave Moreau, el arte es desde ahora para nosotros “la expresión del sentimiento 
interior”. Es decir, que es “romántico” y, en el sentido más amplio del término, que le 
viene del expresionismo»41. Pero es bastante equívoco, aunque se haga entre comillas, 
calificar al expresionismo de algo así como un neo-romanticismo, cuando una de sus 
características más acusadas en todos los géneros es la exacerbación de los aspectos 
más violentos, sórdidos y crueles de la vivencia humana de la realidad en la sociedad 
burguesa. En su gran obra sobre el expresionismo — que tuvo su centro originario en 
la literatura y en el arte, en Alemania— Jean Michel Palmier, el expresionismo tiene 
su centro en la pintura, extendiéndose a todas las demás artes, y se caracteriza por 
hacer de la realidad el simple pretexto para la exteriorización del yo, por la abstrac
ción, la violencia de los colores y de la iluminación, la negación de la realidad, el 
despliegue de las visiones oníricas y apocalípticas, la ruptura con las formas clásicas 
y el anhelo de expresar la interioridad y su desgarramiento42.

40 Hans SEDLMAYR; Verlust derMitte, Die bilbende Kunst des 19. und 20.Jahrhunderts ais Sympton 
und Symbol der Zeit, Berlín, Ullstein, 1956, págs. 118-119.

41 JeamOMINUS: Réflexkmssurl’artactuel, París, Desclée de Brouwer, 1964, pág. 9. También ORTEGA 
Y GASSET parece ser de la misma idea omnicomprensiva del expresionismo, cuando escribe: «No otra cosa 
es el equívoco cubismo que una manera particular dentro del expresionismo contemporáneo- (Sobre el punto 
de vista en las artes— 1932— , en O. C., cit., t. IV, pág. 455).

42 J. M. PALMIER: L'Expressionisme comme révolte, París, Payot, 1983,1.1, pág. 118.
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La llamada negación de la realidad, entendida no al modo solipsista de Stimer, 
sino como protesta contra la irrealidad o el falseamiento convencional, que encubren 
la vigencia de todas las manifestaciones de poder y explican todas las formas de 
alienación contemporáneas, lleva al expresionismo desde su campo estética al cen
tro del debate filosófico sobre la realidad que se abre, con toda su gravedad, con la 
crisis del positivismo y el vacío metafísico en el pensamiento de comienzos de siglo. 
La tangencia entre la estética expresionista y la fenomenología como nuevo método 
de aprehender la realidad en sus esencias, ha sido puesta de manifiesto por Ferdinand 
Fellmann en su documento y agudo ensayo F en om en olog ía y  Expresionism o4,5. El de
bate sobre la realidad se plantea según Fellmann, en la Alemania guillermista de 
preguerra, en estos términos: «Si se quiere determinar el concepto de realidad que 
está aquí en cuestión en un nivel más general, entonces uno se ve obligado a realizar 
un análisis de la situación espiritual de la época. La necesidad de la intensificación 
del concepto de realidad resulta de la experiencia epocal de la alienación que está 
ligada al desarrollo social y económico del Imperio Alemán a comienzos del siglo 
XX. En vista de una realidad que se sentía como vacía y predispuesta a la crisis y que 
estaba definida por la calculabilidad de las ciencias naturales, surgió la nostalgia de 
una relación auténtica con el mundo en la que el “hombre entero” debería volver a 
tenerse en cuenta. El giro “realidad verdadera” reflexiona sobre el sueño de un 
mundo creado por el hombre y su alienación, en el que el sujeto pueda reencontrarse 
intacto. En la intensificación del concepto de realidad forman una alianza muy 
peculiar el “sentido de la realidad” del siglo XEX y el “espíritu de la utopía” del siglo 
XX. De este modo la “realidad” se convierte en un concepto vital que expresa las 
esperanzas y los temores de la generación de preguerra en Alemania»43 44.

Recordando este clima, muchos años más tarde, Gotftried Benn — el gran poeta 
lírico del expresionismo alemán—  mide la gravedad de la crisis espiritual hablando 
de la realidad como concepto «demoníaco» de Europa: «La rea lid ad , esta presunta 
realidad... Ya no la había... Realidad. El concepto demoníaco de Europa: felices sólo 
aquellas épocas y generaciones en las que había una (realidad) indubitable..., cuan 
fundamental conmoción ahora desde 1900 con la demolición de la realidad de las 
ciencias naturales, de la realidad hecha “realmente” desde hace cuatrocientos años. 
Sus más antiguos restos se disolvieron y lo que quedó fueron relaciones y funcio
nes...»45. Y en 1919, Karl Pinthus en un titulado D iscurso p a r a  e lfu tu ro  declara: «Pues 
la realidad no es lo que así llamáis. Todo pensador duda aún de la “realitas” de la 
realidad...»46.

El estudioso citado, Ferdinand Fellmann, es convincente en su intento de estable
cer una relación entre la fenomenología y el expresionismo que tiene como centro la 
determinación esencial de la realidad. Para ello explica como el «impulso expresionista

43 F. FELLMANN: Fenomenología y Expresionismo 11982), trad. esp., Barcelona, Alfa, 1984.
44 F. FELLMANN, ob. cit., pág. 30.
45 Cit. F. FELLMANN, pág. 34.
46 Ib.
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hacia la realidad, sea en forma de la transformación de lo dado o de la contemplación 
visionaria de configuración completamente nuevas, va parejo con la absolutización 
del yo creador»47. Este impulso se pone en relación con la búsqueda expresionista de 
la auténtica realidad tal como se esboza en el «Discurso» cita de Pinthus cuando dice 
que: «El arte no es huida de la realidad, sino huida hacia la realidad del espíritu», una 
toma de posición que según Fellmann transciende del ámbito de lo estético y alcanza 
a lo ético e incluso a lo político. El mismo Pinthus en el prólogo a su obre E l crepús
cu lo d e  la  hu m an idad , que aparece en 1919, cuando en medio del derrumbamiento 
las visiones apocalípticas del expresionismo parece gravitar sobre la vida, define el 
clímax de la situación límite a que se ha llegado: «La verdadera lucha contra la 
realidad — dice—  había comenzado con aquellos terribles desbordamientos que 
debían aniquilar al mundo y al mismo tiempo crear un nuevo mundo a partir del 
hombre»48. Con ello anticipaba el poeta impresionista el argumento y la tragedia de 
nuestro siglo XX: la inseguridad trágica de una época arrastrada al destino de 
aniquilar y construir, una y otra vez, su imagen del mundo, lo que es lo mismo, la 
dislocación reiterada existencial y metafísica del concepto de realidad. En este 
aspecto, el Expresionismo perdió la confianza ingenua en la realidad de lo dado que 
le era propia al realismo del siglo XIX. Pero la grandeza del Expresionismo consiste 
en que no se da por satisfecho con la pérdida de confianza. Protesta contra la 
irrevocable y cree en la posibilidad de los absolutamente nuevo que limite el mundo 
dado. Aquí se encuentra el motivo genuinamente teológico del Expresionismo — que 
Fellmann pone en relación con la «teología dialéctica» de Karl Barth—  que ha 
encontrado su expresión concisa en la forma de pensamiento de la «realización 
desrealizadora»49.

La conexión con la fenomenología de Husserl, la encuentra en el «pathos» religioso 
que el propio Husserl ve su desarrollo filosófico, en la conversión juvenil del 
judaismo al protestantismo, que es una encrucijada en la búsqueda de Dios y el 
sentido de la vida sobre la base de la filosofía como una ciencia rigurosa. Porque 
también para Husserl la des-realización del mundo es la vía exclusiva de ganar un 
mundo absoluto: perder primeramente el mundo por la reducción eidética, para 
recuperarlo después como autoreflexión universal, vendrá Husserl a concluir en las 
M editacion es cartesian as. En esto sel descubre una clara afinidad con la estética 
expresionista y su manipulación dialéctica — destructiva y constructiva—  de la reali
dad para el arte.

En relación con la tangencia y hasta la interpenetración en que se movieron en su 
día la fenomenología y el expresionismo; Fellmann estudia la relación con Husserl 
de la obra literaria de Musil, el autor de El h om bre sin  p rop ied ad es  (1930), en cuyos 
«Diarios» se encuentra testimonio de su detenido estudio de las In vestigacion es lóg i

47 Ib., pág. 42.
48 Ib., pág. 44.
49 Ib., pág. 45.
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ca s  de Husserl buscó de superar literariamente el psicologismo positivista de Emst 
Mach a través de la fenomenología; Musil cuya formación expresionista subyace a su 
gran novela, ha sido llamado «el épico destructor de la realidad»50. Pero el instinto 
crítico de Musil iba mucho más allá del expresionismo. En una valiosa recopilación 
de ensayos y artículos de Robert Musil, hace muy poco traducida al castellano, en un 
pequeño ensayo de 1922 titulado La E uropa d esam p arad a  o  un v ia je p o r  las ram as, 
digno de atenta lectura en estos días de la perspectiva Maastricht se dice que por 
razón del trasfondo histórico «el expresionismo no llegó a ser mucho más que una 
payasada; sobre un terreno que seguía siendo fundamentalmente impresionista, no 
podía llevar más lejos» y en el mismo año señala en otro breve artículo sobre el teatro 
añade que «desde luego, ahora ya no hay manera de pronunciar la palabra “espíritu” 
sin pensar en el expresionismo que la ha echado a perder». Su visión del momento y 
de su horizonte es terriblemente pesimista y sin embargo, por desgracia, singular
mente actual: «Hoy habilidosas fuerzas del terreno del “common sense” han puesto 
manos a la obra de desvalorizar la guerra por inútil e irracional, y ciertamente esos 
son argumentos de peso en una época orientada la utilidad y la razón; pero, creo, 
que ese género de pacifistas subestiman el momento de estallido anímico que forma 
parte de toda guerra de este segundo tipo, la evidente necesidad humana de desga
rrar la existencia de tiempo en tiempo y voltearla por los aires, por ver donde va a 
parar. Esta necesidad de una “quiebra metafísica”, si se me permite la expresión, se 
va amontonando en tiempos de paz como un residuo de insatisfacción...» —y añade, 
lo que, de no conocerlo, no dejará de llamar la atención de Gonzalo Fernández de la 
Mora—  que se trata «del periódico derrumbamiento de todas las ideologías» que se 
encuentran «en todo momento en una relación distorsionada con la vida, que se libra 
de ellas en crisis cíclicas como los moluscos en crecimiento de sus caparazones, 
vueltos ya demasiado estrechos»51.

Fellmann llega a considerar, en un apartado específico, «la reducción 
fenomenológica como forma expresionista de pensar» y parte de la afirmación de que 
«el concepto expresionista de la realidad y la forma de pensamiento que lo fundamenta 
fueron recogidos en toda su envergadura desde los primeros comienzos en Hugo 
von Hosmannsthal hasta su disolución de Robert Musil y se ha mostrado que la 
superación dialéctica de la experiencia vital de la irrealidad en la época del cambio 
de siglo, que se expresó en la necesidad de intensificación de la realidad, le dio a la 
fisonomía espiritual del movimiento expresionista sus rasgos inconfundibles» de 
modo que este trasfondo permite a Husserl, ya en el primer tomo de las Id ea s i  1913), 
transformar la «pérdida de realidad experimentada en renuncia metódica, para con
templar al ente como hasta ahora no ha sido percibido, esto es, en su absolutidad» de 
modo que «lo que se presenta bajo el nombre de escuela de reducción o “epoché” 
como una teoría puramente filosófica, como operación especial del método

50 Ib., pág. 48.
51 Robert MUSIL: -La Europa desamparada o Un viaje por las ramas» (1922), en Ensayos y conferencias, 

trad. esp., Madrid, Visor, 1992, pág. 221.
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fenomenológico de tipo altamente artificial (por no decir “artístico”)... es al mismo 
tiempo un trozo de la filosofía vivida que debe su fuerza de convicción a una forma 
epocal de pensamiento»52.

¿Cuál ha sido el devenir de la «quiebra metafísica», por emplear la plástica 
expresión de Musil, desde esa preguerra alucinada por la crisis profunda del espíritu 
europeo cuya expresión es el sentido último del expresionismo y cuyo intento de 
recuperación de la realidad como principio es la gran hazaña filosófica de Husserl?

La crisis vital de la sociedad europea en el tránsito a nuestro siglo, está en el 
pórtico y, en cierto modo, constituye la obertura del argumento trágico de la centuria, 
de la dialéctica terrible de guerra-revolución-guerra-caos, sobre cuyos goznes se 
desliza el destino de Europa, hasta ahora mismo en el ocaso del siglo, con la 
encrucijada que, después del hundimiento del Imperio eslavo-comunista, se dibuja 
entre las incógnitas aún sin despejar de Maastrich y Sarajevo. Sería un empeño de 
gran calado intentar perfilar las conexiones de la actual «constelación» según el 
concepto-imagen de Alfred Weber; descubrir, en medio del caos del suceder catas
trófico, en la frustración de ideologías y revoluciones, tras la enorme dificultad de 
plantear siquiera la arquitectura básica de un orden mundial, el desplome ideológico 
y el vacío en la crisis histórica del Estado-Nación, justamente, en esta ambigüedad y 
obnubilación de la realidad como principio, esta inseguridad metafísica que vincula 
la inestabilidad de las estructuras colectivas de vida y la angustia existencial de la 
vida individual que caracterizan a nuestra época. Naturalmente no es tarea para este 
contexto y podrá ser esbozada en otra ocasión y hasta intentar en su día culminarla 
de poder, llegar a fondo en la comprensión de la propia época como tarea, la más 
elevada del hombre reflexivo que viene a ser aquel instalarse en la propia circunstancia 
histórica que Zubiri recababa como exigencia de la inteligencia de la vida.

Pero de momento es ya más que suficiente intentar precisar, perfilar en el plano 
meramente teórico, a través de la recapitulación del devenir filosófico del siglo, lo 
que haya sido y sea esa «quiebra metafísica» de que hablara Robert Musil y de precisar 
hasta donde sea posible en qué consiste su paradójica esencia nihilista, pues no 
puede haber mayor paradoja que la que la irrealidad forme parte también, en último 
término, de la realidad vivida y pensada por el hombre.

En primer lugar pienso que, en el plano del discurso filosófico, forman parte de 
este clima y, en cierta manera constituyen la culminación corroborante de esta 
pérdida de la realidad, la encrucijada metafísica en que coinciden y divergen de 
Husserl y la analítica existencial de Heidegger. Tras los dos titánicos esfuerzos está la 
angustia de la realidad perdida y, consecuentemente Heidegger hará de la angustia 
una clave del existir del hombre contemporáneo. Desde Sein u n d  Z eit la filosofía 
contemporánea acusa un movimiento general de repliegue hacia la existencia, que 
es la expresión más significativa y aguda de una pérdida del sentido de la totalidad.

52 F. FELLMANN, ob. cit., pág. 52.
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Solamente la filosofía de nuestro Zubiri, aun sumergida de lleno en esta aporía de la 
contemporaneidad, es un intento esforzado de recuperar la realidad como instancia 
filosófica rectora. La divergencia entre Heidegger y Zubiri, que acaba de testimoniar 
Carmen Castro en su reciente biografía de su esposo, el filósofo español, documenta 
esta divergencia, incluso personal, desde la frustración de la postulada ontología 
fundamental del Heidegger de Sein u n d  Zeit, que después de la famosa K ehre, des
emboca, ya en el Heidegger de la postguerra, en una visión casi mística de la historia 
del ser y de su revelación que culmina la nueva ética de la G elassen heit— de la se
renidad y el abandono—  que en último término predica una nueva ascética y un 
apartamiento del mundo contemporáneo tras haber meditado a fondo — a través de 
su N ietzsche (1961), la fenomenología del mundo contemporáneo como nihilismo—  
a través de la técnica — y de la metafísica como culminación del nihilismo— . La 
filosofía de Zubiri se orienta a través de su exhaustiva indagación sobre la esencia a 
una determinación metafísica del concepto de realidad, lo que es un principio de luz 
sobre la realidad misma. En un prólogo, titulado D os etapas, a la traducción inglesa 
de N atu raleza H istoria D ios que redacta Zubiri en 1980, al que yo no he tenido 
acceso, pero que cita Carmen Conde, se ventila la cuestión de la divergencia con 
Heidegger con toda precisión y poniendo de manifiesto su enorme alcance: «Porque 
— se pregunta Zubiri—  ¿es lo mismo metafísica y ontología? Ya, dentro de la 
fenomenología, Heidegger atisbo la diferencia entre las cosas y el ser. Con lo cual la 
metafísica quedaba para él fundada en la ontología. Mis reflexiones siguieron una vía 
opuesta: el ser se funda en la realidad. La metafísica es el fundamento de la ontología. 
Lo que la metafísica estudia no es la objetividad ni el ser, sino la realidad en cuanto 
tal. Desde 1944 mi reflexión constituye una etapa rigurosa metafísica»53. Quizá en esta 
distinción, sutil y profunda, entre ser y realidad, tras de la actualización plena de la 
metafísica de Zubiri y de la «superación» o mejor el «rebasamiento» («Verwindung») de 
la metafísica por Heidegger, se encierre la clave incógnita del estilo de pensar del 
hombre contemporáneo y con ella por muchas graves razones — el destino mismo 
de la cesura metafísica de épocas en las que estamos sumergidos.

La evolución de la «quiebra» — para volver a la expresión catastrófica de Musil— , 
fue extrañamente similar en la segunda posguerra mundial que en la primera. 
Reconozco aquí que en mi interés que puede parecer extravagante por el 
expresionismo alemán, me vino de una aguda observación de Hannah Arendt — que 
no sé dónde he leído—  de que la postguerra francesa tras la Segunda Guerra Mundial 
a lo que más se parecía era a la posguerra alemana de la primera. Y  consecuentemen
te, el existencialismo de Sartre, que pasa por el primer Heidegger, a la filosofía 
latente, pero apremiante del expresionismo. En su primera gran obra filosófica L'étre 
et le n éan t (19A$), subtitulada significativamente E ssai d'on tolog iaphén om én olog iqu e

53 Carmen CASTRO DE ZUBIRI: Biografía de Xavier Zubiri, Málaga, Ediciones Edinford, S. A., 1992, 
págs. 87-88.
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(1943), es ya un ensayo de metafísica de la nada: La antesala de «la recherche de 
l'étre» es precisamente «le probléme de le néant». El punto de arranque de la «ontología 
de la nada» sartriana, de la nueva teoría fenomenológica de la irrealidad, se trasluce 
en este texto: «Nos hemos percatado al llegar a ese punto de que no se puede 
concebir la Nada fu e r a  del ser, ni como noción complementaria y abstracta, ni como 
medio infinito en el que el ser estaría en suspensión. Es preciso que la Nada esté 
dada en el corazón del Ser, para que podamos aprehender ese tipo singular de 
realidades que hemos llamado Negatividades (“Negatités”). Pero esta Nada intra- 
humana, no podría producirla el “Ser-en-sí”: la noción de Ser como plena positividad 
no contiene la Nada como una de sus estructuras. Se puede decir incluso que aquélla 
es en sí exclusiva; carece de cualquier relación con ésta. De ahí la cuestión que se 
nos plantea con una urgencia singular: si la Nada no puede ser concebida ni fuera del 
Ser ni a partir del Ser y si, de otro lado, siendo no-ser, ella puede extraer de sí la 
fuerza necesaria para “anonadarse” (“se néantiser”), ¿de d ón d e v ien e la  Nada?-54.

La respuesta de Sartre a esta cuestión decisiva es, para mí la clave de la pérdida 
irremisible del principio de realidad, el reconocimiento, quizá petulante, de la acción 
«des-realizadora» del hombre contemporáneo: «El Ser por el que la Nada llega al 
mundo es un ser que en su Ser, lleva el cuestionarse la Nada de su Ser: el ser por el 
que la Nada llega al mundo debe ser su propia Nada... Alcanzamos así — concluye 
Sartre tras una muy sutilizada argumentación, enunciando su tesis fundamental—  a 
que el hombre es el ser por el que la nada viene al mundo» lo que, de inmediato 
entraña la pregunta de «¿debe ser el hombre, en su ser, para que la nada venga al 
ser?»55.

De modo general y como tendencia fundamental puede resumirse, a mi parecer, 
la línea de evolución del pensamiento filosófico contemporáneo en el sentido de un 
proceso constante y creciente de destrucción metafísica, de liquidación de la pers
pectiva ontológica. El positivismo lógico, el estructuralismo, la filosofía del lenguaje, 
las derivaciones más radicales de la hermenéutica y finalmente la epistemología de la 
llamada «desconstrucción» en Foucault y, sobre todo, en Jacques Derrida han llevado 
a su último extremo el intento de construir un saber del hombre y de la vida al 
margen de cualquier visión sistemática de totalidad, deliberada renuncia a un principio 
de realidad, como centro de arranque de toda comprensión y visión del mundo. Esto 
es lo que se proclama p o sm o d em id a d  y se define incluso como una «apología del 
nihilismo». Bajo esta rúbrica una corriente muy difundida en la filosofía italiana, al 
frente de la cual figura la obra importante de Gianni Vattimo que ha alcanzado una 
gran difusión en los últimos años, pregona como lógica de la época novísima una 
teoría denominada del «pensamiento débil» cuyo sentido no es otro que la renuncia o 
pretendida superación de la metafísica.

En su obra El fin  d e  la  M odern idad  (1985), Vattimo define su posición en estos

54 J. P. SASTRE: L'Étre et le Néant. Essai d'ontologiephénoménologique, París, Gallimard, 1943, pág. 58.
55 Ib., pág. 6l.



términos: «El acceso a las “chances” positivas que para la esencia misma del hombre, 
se encuentran en las condiciones de la existencia posmodema, sólo es posible si se 
toman seriamente los resultados de la “destrucción de la ontología” llevada a cabo 
por Heidegger y, primero, por Nietzsche. Mientras el hombre y el ser sean pensados 
metafísicamente, platónicamente, según estructuras estables que imponen al pensa
miento y a la existencia la tarea de “fundarse”, de establecerse (con la lógica, con la 
ética) en el dominio de lo que no evoluciona y que se reflejan en una mitificación de 
las estructuras fuertes en todo campo de la experiencia, al pensamiento no le será 
posible vivir de manera positiva esa verdadera y propia edad posmetafísica que es la 
posmodemidad»56. A esta conclusión programática se llega habiendo aceptado como 
premisa el que ya «Nietzsche habló un poco oscuramente de todo esto en su teoría de 
un posible nihilismo positivo y activo; Heidegger aludió a lo mismo con su idea de 
una “Verwindung” de la metafísica que no es una superación crítica en el sentido 
“moderno” del término. En ambos autores, lo que puede ayudar al pensamiento a 
colocarse de manera constructiva en la condición posmodema tiene que ver con lo 
que en otro lugar propuse llamar el debilitamiento del ser»57.

Para mi gusto, la obra reciente que con más profundidad ha descrito este 
panorama desolado y que con más dramática perspicacia ha descrito el nuevo giro 
copemicano de esta mentalidad llamada postmetafísica, es el libro notable, por 
muchos conceptos, de George Steiner, traducido recientemente al castellano y que 
lleva por título el de P resen cias reales. Resulta extremadamente difíil hacer una sín
tesis del vasto repertorio de ideas y del campo temático literario-filosófico con que 
trabaja Steiner, pero su conclusión es bien categórica y permite una clara enuncia
ción. Para Steiner la cuestión decisiva resulta de que hasta «la crisis de significado que 
se inició a finales del siglo XEX, incluso el escepticismo más severo, la más subversiva 
de las antirretóricas estaban comprometidos con el lenguaje... En mi opinión, ese 
contrato se rompió por primera vez, en cualquier sentido minucioso y consecuente, 
en la conciencia especulativa y la cultura centroeuropea y rusa entre las décadas de 
1870 y 1930. «Esta ruptura — subraya—  de la alianza entre la palabra y el mundo 
constituye una de las pocas revoluciones del espíritu verdaderamente genuinas en la 
historia de Occidente y define la propia modernidad»58. Y  explica en qué consiste esa 
revolución, en concordancia con cuanto venimos exponiendo distinguiendo dos 
fases «ex ante» y «ex post», esencialmente diferenciadas: «La primera, resumida en 
pocas palabras, se extendió desde los principios de la historia y del enunciado 
proposicional registrado (en los presocráticos) hasta el siglo XIX, es la del “Logos”, la 
del decir del ser. La segunda es la que viene después. Los modos operativos y las 
configuraciones capitales de nuestra situación moral, filosófica o psicológica, nuestra 
estética, las interacciones formadoras, entre conciencia y preconciencia, las relacio

56 G. VATTIMO: El fin  de la Modernidad, trad. esp., Barcelona, Gedisa, 1986, pág. 19.
57 Ib.
58 George STEINER: Presencias reales, trad. esp., Barcelona, Ediciones Destino, 1991, pág. 118.
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nes entre, por un lado, las economías de la necesidad y el deseo y, por otro, las del 
imperativo social deben entenderse ahora como existentes “después de la Palabra” 
(“After the Word”). De esta posteridad, consigna vulgarizada de la “muerte de Dios” 
es una articulación original, pero sólo parcial»59. Y  precisa el alcance de la conmoción 
diciendo que: «Desde el principio, mi pregunta es: ¿cuál es la categoría y el significa
do, de la forma comunicativa, en la era de la “postpalabra” (“after word”). Defino esta 
era como la del “epí-logo” (de nuevo, el término alberga el “Logos”). Planteo la 
pregunta — añade—  plenamente consciente de que los “epílogos” son también 
prefacios y nuevos principios»60 61.

De este modo somos conscientes de la entidad novísima de la era en que hemos 
entrado desde hace tiempo — los momentos de ruptura son distintos en los diferen
tes ámbitos—  y en rigor el sentido histórico del siglo XX, entendido con amplia 
licencia en cuanto a los límites cronológicos, es todo un proceso de arranque y 
penetración en ese mundo — tenemos que decirlo así porque no disponemos toda
vía de otra palabra—  que ha cruzado con mucho las fronteras del «Logos», que ha 
roto la estática de la realidad y que manipula el acontecer derogando, por principio, 
toda permanencia y que busca un nuevo comprender funcional y vital, de cuanto 
está en tomo y acaece, según una fluidez incalculable en orden a sus consistencias y 
ritmos. Es el mundo del nihilismo activo que no responde tanto a la imagen del vacío 
de la nada como a la movilidad caótica, pero también fulgurante y cargada de 
fascinación, de un entrar y salir de los fenómenos en el horizonte de la percepción, 
que puede hablarse de un mundo en que el ser se «des-realiza» sin dar tiempo a 
componer una «imagen de la realidad». En una importante y reciente obra sobre el 
nihilismo — proceso que hoy tiene sobre sí una literatura abrumadora—  el filósofo 
italiano Emanuele Severino pone en estrecha relación la idiosincrasia espiritual 
constitutiva de Europa y el desenlace histórico universal que el nihilismo viene a ser, 
con estas palabras: «El nihilismo en su esencia propia es la estructura de Occidénte» y 
se explica: «La estructura de Occidente — la infraestructura in term ed ia— es la vo
luntad de que las cosas sean tiem po. Cuando el lenguaje consigue dar cuenta del 
verdadero sentido de la estructura originaria de la necesidad, del sentido propio de la 
infraestructura más extrema, aparece entonces la voluntad de que las cosas sean 
tiempo (y, por tanto, historia, devenir), necesariamente como voluntad de que las 
cosas n o son  n ada, o sea, de que el n o-ser n a d a  n o es n ada. Esta voluntad es el n i
h ilism o^ . La voluntad resuelta de que las cosas sean tiempo, es la que destruye la 
consistencia de la realidad. Este impulso es profundamente inconsciente, pero en 
esta dominación de lo inconsciente del hacer y deshacer lo real, radica para Severino 
la estructura metafísica de Occidente: «Lo inconsciente es tan profundo que, al 
contrario de la interpretación dada en Occidente de su evolución histórica, el tiempo 
no es ficción o invención, sino lo que el pensar griego una vez, y para siempre, ha

59 Ib.
60 Ib., pág. 119.
61 Enmanuele SEVERINO: Esencia del nihilismo {1982), trad. esp., Madrid, Tauros, 1991, págs. 13-14.
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pensado y que hoy, sin réplica posible, domina toda la tierra como técnica. Y  cuanto 
mayor es su carácter de incontestado, menos investigado queda en su sentido 
propio. Cuanto menos investigado está, con más razón se cree tener noticia del 
sentido de la identidad del Ser y el Tiempo en el pensar griego (como sucede en el 
caso de Heidegger). Los habitantes del tiempo son las formas de civilización, las 
instituciones sociales, los individuos, las masas y los pueblos que poco a poco fueron 
sometidos bajo esta estructura. Europa, ante todo»62. Pues Europa, es para Severino, 
ante todo — colocándose en las antípodas de Husserl y en todos los sentidos— , la 
renuncia a un saber unitario a cambio de un saber de dominación de la realidad, el 
saber de la técnica. «Para dominar — señala—  hay que renunciar a una visión unitaria 
del mundo. Pero si el mundo se deja dominar precisamente en cuanto se rompe en 
muchos, infinitos mundos controlados por cada una de las especializaciones científi
cas, ese tener que vérselas con muchos mundos, es sin embargo la consecuencia 
inevitable del sentido esencialmente unitario que el mundo posee en el interior de la 
postura científico-tecnológica y de la civilización a que da lugar. Este significado 
comunitario es justamente la disponibilidad de cada cosa para la producción y la 
destrucción ilimitada. Y  la esencia de la Europa actual consiste en la apertura de este 
significado unitario. Una esencia que ahora avanza mucho más allá de los confines 
geográficos de Europa y domina Europa y domina el mundo»63. Y  concluye al res
pecto: «La esencia de la civilización y de la cultura europea tradicional encuentra en 
la civilización de la técnica su más cumplida y rigurosa realización. El viejo mundo 
europeo logra ser el mismo sólo en el nuevo mundo europeo que lo destruye. El 
nuevo mundo es así el triunfo del viejo. Europa es este único mundo que deviene él 
mismo»64.

PRINCIPIO DE REALIDAD Y  ORDEN POLÍTICO

A primera vista las reflexiones que preceden sobre el principio de realidad y su 
devaluación en el desenlace de la Modernidad, se encuentran muy distantes de 
cualquier preocupación teorética fundamental sobre el orden político. Esta impre
sión es, sin embargo, en buena parte al menos, producto del haber dejado de pensar 
filosóficamente la política, de la positivación ya consumada del orden político. 
Todavía hace treinta años, un estudioso alemán, Wilhelm Hennis postulaba el retor
no, en el análisis de la política, a su enmarcamiento en la «filosofía práctica», confor
me al modelo aristotélico. Recordaba Hennis que Rudolf Smend, en su discusión en 
su gran obra V etfassung u n d  V erfassungsrecht, con las teorías de la política de Max 
Weber, Meinecke y la Escuela de Viena que el presupuesto extracientífico más 
importante de estas teorías era «su escepticismo ético inequívocamente predominan
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te», considerando que todas esas teorías no eran en el fondo «políticas» en el sentido 
de la «marginación del Estado de la intencionalidad práctica», lo que para Smend, 
según intentaba probar, era un «error fundamental» también en cuanto a la 
■fundamentación gnoseológica» respecto a toda comprensión de la política. La posi
ción de Smend mereció una crítica resuelta de Kelsen, quien apreciaba una elemen
tal contradicción entre la exigencia de una actitud ética del Estado y el conocimiento 
científico del mismo, lo que era producto de que Smend, al servirse de la ciencia 
como medio de determinación del comportamiento humano, seguía siendo un 
«teólogo de Estado». Smend, como es sabido, era efectivamente, teólogo65.

Esta discusión célebre muestra la polarización de sentido que había alcanzado, el 
saber jurídico-político ya a finales de la época de los veinte, cuando las grandes 
catástrofes del totalitarismo y la Segunda Guerra Mundial iniciaban su gestación. No 
cabe duda de que es posible y hasta no deja de tener validez científica, una 
fo rm alización  de la realidad política, que margine metódicamente toda intencionalidad 
ética de la política — aún sin entrar en el fondo de la «praxis» de una separación 
radical de la moral de la política, iniciada ya por Maquiavelo— , pero esa visión 
teórica, puede permitir la construcción sistemática de la respectividad de los fenómenos 
políticos, tomando como centro el poder, y esa formalización adquirir su plenitud 
reduciendo el Estado a un orden estrictamente jurídico-legal, pero tal delimitación 
cierra el paso, no sólo a todo juicio de valor en la línea de la conocida tesis de Max 
Weber, sino que, reducida al absurdo, puede dar acogida en el seno de la legalidad a 
las mayores monstruosidades, como el genocidio de los campos de concentración o 
los crímenes de guerra. En último término, el formalismo jurídico de Kelsen como 
antes la neutralización ética del saber sociológico de Weber, responden a la necesidad 
de eludir el dogmatismo ideológico, que ya en este período de giro profundo de la 
transición del mundo moderno, saturaba el ambiente, perturbando seriamente un 
mínimum de objetividad científica.

Pero es lo cierto, que si comprendemos que la política como realidad tematizada, 
es un campo de pensamiento y de acción constitutivamente polémico, que tiende a 
alcanzar un equilibrio de orden relativo, según una síntesis funcional de autoridad y 
de libertad, se infiere de ello, entonces, que la política es siempre más que política, 
en el sentido que Simmel decía — en expresión muchas veces citada—  que la vida es 
siempre más que vida, con la que apuntaba al inmanente horizonte transcendental 
de la vida. Quiere decirse que estos conceptos que acabamos de poner en juego 
— autoridad-libertad-orden—  que constituyen la dialéctica misma de la realidad 
política en su conflictivo proceso dinámico, sin duda pueden y, hasta es más, tienen 
que ser positivizados y formalizados jurídicamente para la vida pública cotidiana, 
pero no es posible aprehenderlos en su esencialidad, más que llegando a la entidad 
misma del hombre, según una idea metafísica de la antropología, la cual a su vez

65 W. HENNIS: Politik undprkatische Philosophie, Luchterhand Neuwied y Berlín, 1853, págs. 35 y ss.
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remite a la posición del hombre en la vida, la historia y el cosmos. La comprensión 
esencial de la política y de su orden remite, por esto, siempre a una teoría de la 
realidad metafísicamente entendida.

A estos efectos, cabe repetir que la concepción filosófica de la realidad de Xavier 
Zubiri es, a mi parecer, en su determinación última, como estructura dinámica de la 
realidad, la elaboración filosófica más esclarecedora para sentar la base filosófica de 
una política metafísicamente tomada. Y  esto es aún más apropiado, por cuanto que 
Zubiri ha llegado a desarrollar su pensamiento metafísico precisamente respecto a la 
dinámica de la convivencia, en concreto, la idea filosófica de la sociedad y de la 
historia, lo que nos ofrece una plataforma sugestiva para la aproximación a la 
política. Para Zubiri la dimensión específica de la sociedad humana, genéricamente 
tomada, es la con viven cia. El animal no convive con los demás miembros de su 
especie; el hombre sí. Y  ello es así, porque el hombre, como esencia abierta, tiene 
una inteligencia. «Se comporta consigo mismo en forma de realidad, y se comporta 
con las demás cosas en forma de realidades, y por consiguiente la versión que el 
hombre tiene hacia los demás — aquello que le constituye en ser “sí mismo”, y 
aquello por lo que tiene una esencia o una sustantividad que le ha sido comunicada, 
y que va a comunicar a los demás—  es, justamente, una versión en forma de realidad 
desde sí mismo, desde su propia realidad qua rea lid ad . Y  precisamente esto hace 
que los demás queden, en una u otra forma vinculados a cada uno de los hombres 
vivientes, en una forma que no es mera versión genética sino estricta con v iven cia... La 
convivencia tiene esta primera dimensión que es justamente la convivencia en 
sociedad»66.

Para Zubiri lo social no es un fenómeno individual ni siquiera inter-individual, 
pero tampoco modo hegeliano y también según Durkheim, se puede decir que la 
sociedad tenga una sustantividad y mucho menos que sea una sustancia, sino tan 
sólo en sus propias palabras es «un momento estructural de los individuos entre sí». 
Este momento estructural tiene el carácter de «habitud», carácter de «estar afectado 
por los otros en tanto que otros». «Esta habitud es la sede de un p od er. Efectivamente 
como momento estructural y habitudinario de mi propia sustantividad la socialidad 
ejerce un tipo de influencia sobre mí que es justamente un poder. De esta manera se 
constituye el poder de eso que llamamos nosotros desde el p u n to  d e  vista ta litiv o67 
de lo que Zubiri llama «talidad», de la concreta comunidad como tal. Por ello en más 
de una ocasión llevando al extremo esta concepción metafísica de la sociedad, como 
base y núcleo de una filosofía social, hemos dicho que la peculiar integración de las 
comunidades humanas, responde al principio de que la comunidad de la realidad es, 
en último término, la realidad de la comunidad68.

66 X. ZUBIRI: Estructura dinámica de la realidad, cit., págs. 253-254.
67 X. ZUBIRI, Ib., pág. 255.
68 V. J. FUEYO: «La sociedad como Logos» (1957), en Estudios de Teoría política, Madrid, Instituto de 

estudios Políticos, 1968, págs. 131-194.
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No sería arriesgado corroborar esta tesis de la integración metafísica a lo largo de 
la historia occidental. No deja de ser significativo que algunos de los conceptos 
basilares de la terminología de la «cosa pública» — comenzando por esta expresión 
misma—  y tal por ejemplo, «rex», «princeps», «res publica»—  evoquen este sentido 
árquico de la realidad sobre la que la política se construye y otros más modernos 
— por ejemplo, «constitución» y «revolución»—  remitan a la misma arquitectura y 
dinámica del cosmos. Mientras ha tenido vigencia una idea transcendental del orden 
cósmico y de su armonía cifrada en el «logos» clásico — la conjunción originaria de lo 
real en su sentido originario, según Heidegger—69, el orden político ha encontrado, a 
través de todas sus formas históricas — «polis» «civitas» «Imperium» y hasta en la 
ideologización del «Estado moderno» que trae su origen de la idea de «ratio» universal, 
su paradigma constitutivo. Por consiguiente, la disolución paulatina del modelo de 
universo, que hemos expuesto en cuanto antecede, se encuentra en manifiesta 
afinidad con el vacío de fundamentación transcendental de la idea de orden político 
y en consecuencia del nihilismo político contemporáneo que tienen sus grandes 
teóricos — de los que ha vivido nuestro siglo y están en el trasfondo ideológico de su 
tragedia—  cual son Marx y Nietzsche. Lo fundamental de este proceso, por lo demás, 
lo dejé escrito, hace ya más de treinta años, en mi breve ensayo: La filo s o fía  d el orden  
p olítico : d e  la  m etafísica  a l  n ihilism o, sin que se me ocurra nada esencial al respecto 
ni nada esencial se haya dado, que contribuya a desvirtuar el enfoque de esta 
problemática70.

La devaluación de la  verdad p olítica

Es claro que la quiebra del principio de la realidad en la cultura moderna, ha 
reabierto la problemática de la verdad y de su consistencia esencial en términos harto 
críticos. Xavier Zubiri ha reactualizado la patente, pero no por ello menos compleja 
relación entre «realidad» y «verdad». La verdad viene, en último término a ser para él 
una «ratificación de la realidad»: «Si en la realidad pluridimensional, la proyección de 
la realidad en cada dimensión dará lugar a un modo preciso de ratificación, es decir a 
un modo preciso de verdad real»71. Y  el propio Zubiri ha explicado con prosa singu
larmente rigurosa, la vinculación ontológica del hombre a la verdad — como 
p aten tización , como seg u rid ad  y  como con statación —  como vocación radical de la 
posibilidad de su existir. De esta existencia es una dimensión condicionalmente, el 
orden político como principio de seguridad. «Otras veces — escribe Zubiri, al respec

69 M. HEIDEGGER: Einführung in dieM etaphysik, Niemeyer Tubinga, 4.a ed., 1976, pág. 131.
70 V. J. FUEYO: «La filosofía del orden político: de la metafísica al nihilismo», en Estudios d e T eoríapolítica, 

cit., págs. 249-282. Y, aún muy recientemente, he actualizado mi idea al respecto, en un artículo publicado 
en la revista Iglesia-M undo (núms. 465-466, enero-febrero 1993), bajo el título «La oscuridad de la nada: 
Comunismo y Nihilismo».

71 X. ZUBIRI: Sobre la  esen cia, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1962, pág. 127.
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to de esta búsqueda de seguridad—  moviéndose a tientas y como en luz crepuscular, 
la imprescindible para no tropezar y no desorientarse en sus movimientos, el hombre 
busca en las cosas seguridades a que asirse intelectualmente con firmeza. Es posible 
que al proceder así, deje de lado grandes riquezas de las cosas, pero es a cambio de 
lograr lo seguro de ellas. Corre tras lo firme como “lo verdadero”; lo demás, por rico 
que sea, no pasa de ser para él simulacro de realidad y de verdad, lo “vero-simil”. Es 
la intelección como logro razonable»72. En este empeño de seguridad, es en el que, a 
lo largo de toda la historia de las ideas políticas, se ha venido afanando el hombre 
occidental. La idea política encuentra en la armonía con la imagen del mundo su 
justificación, su «legitimidad» y en la articulación funcional del orden con la libertad, 
su «legalidad». Pero aun cuando Cari Schmitt, en su estudio ya clásico sobre Legitim idad  
y  L eg alid ad 73, de comienzos de los años treinta, viene a presentar esta última, la idea 
de leg a lid a d — que en cambio Max Weber pretendía que había venido a subrogarse 
en el principio de leg itim idad— como la forma funcional de decadencia del Estado 
parlamentario contemporáneo y ello en los términos más críticos, hay que reconocer 
que esta legalidad — que es la propia del Estado formal de Derecho— , es la única 
verdad asequible a la razón política contemporáneo, la verdad última en la época del 
nihilismo político. Los términos a que alcanza esta radical devaluación — que, por lo 
demás, aparece hoy claramente como una condición «sine qua non» para el correcto 
funcionamiento de la sociedad política pluralista y su orden por concurrencia— , 
significan ciertamente y sin ambages, el reconocimiento de la democracia parlamen
taria liberal, como una forma política constitutivamente agnóstica, según no vaciló en 
proclamar el, sin duda, máximo de sus teóricos jurídico-políticos, Hans Kelsen. El 
gran doctrinario de la Escuela pura del Derecho, llevaba su sublimación del principio 
de legalidad, como es bien sabido, a la reducción del Estado a Derecho, a orden 
normativo. Su relativismo epistemológico se correspondía rigurosamente con su 
agnosticismo metafísico. En consecuencia, para él, el problema de la verdad política 
no se planteaba o de plantearse, quedaba reducido al procedimiento formal de 
adopción democrática de una norma o de una decisión política. La democracia, 
aligerada de toda carga ideológica de extracción metafísica, viene a ser para Kelsen, 
un procedimiento para formular la voluntad comunitaria de gobierno. «El carácter 
racionalista de la democracia se manifiesta, especialmente en la tendencia a estable
cer el ordenamiento jurídico del Estado como un sistema de normas generales 
producido con arreglo a un procedimiento diseñado precisamente para este fin. Hay 
en ella una clara intención de determinar, mediante un Derecho preestablecido, los 
actos individuales de los tribunales y de los órganos administrativos de forma tal que 
resulten — en cuanto sea posible—  previsibles. Hay en ella una declarada necesidad 
de racionalizar el proceso en el que se manifiesta el poder del Estado. Esta es la razón 
por la que se considera que la legislación constituye la base de las demás funciones

72 Ib., pag. 132.
73 C. SCHMITT: Legalitdt und Legitimitdti1932), reimpr., Berlín, Dunckler-Humblot, 1988.
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del Estado. El ideal de legalidad juega un papel decisivo: se piensa que los actos 
individuales del Estado pueden justificarse por su conformidad con las normas 
generales del Derecho. La seguridad jurídica, más que la justicia absoluta, ocupa el 
primer plano en la conciencia jurídica»74. Es difícil negarle a Kelsen un principio de 
razón práctica en esta reducción funcionalista de todo valor de justicia y, por ende, 
político al mero mecanismo legal de su positivación, pero con ello se ha llegado al 
límite de la posibilidad funcional del sistema político que hace premisa del descono
cimiento de toda verdad.

El proceso de devaluación de la verdad política es el legado más importante y 
grave de la cultura del siglo XIX a nuestro siglo hoy en el ocaso cronológico, pero 
también en el que comporta a través de la terrible dialéctica de la revolución y la 
guerra, la frustración de todas sus posibilidades de creación del orden político. Es 
significativo que el proceso se haya iniciado por lo que ha llamado Paul Ricoeur la 
«cultura de la sospecha», la idea radicalmente devaluadora de la verdad, por descali
ficación del juicio humano, reducido a reflejo del poder, a intereses de clase o a 
motivaciones irracionales. Desde este punto de vista, y sin posibles discusiones, 
Nietzsche, Marx y Freud, han sido los «maítres á penser» de nuestro siglo. Aunque la 
génesis de su crítica se ha producido en campos muy ajenos a ésta — como ocurre 
siempre por la lógica de su fundamentación—  su generalización y su vulgarización, 
han terminado por producir poco menos que la extenuación de la cultura política en 
nuestros días, por su extremada ideologización y por su no menos extremada asepsia 
a fin de evitar la contaminación ideológica.

La ideologización del mensaje político — como toda la supestructura cultural, 
pero aún más directamente—  en la cultura del materialismo histórico, implicaba, 
para un mensaje revolucionario como el de Marx, la sublimación específica del 
propio mensaje revolucionario, la exoneración de la hipoteca ideológica con su 
inevitable déficit de falsedad, reflejo de los intereses de clase, por parte también del 
sujeto de la revolución: el proletariado. Marx eludió este problema de estricta lógica, 
refugiándose en su visión metafísica de la Historia como realización fatal y necesaria 
de la sociedad sin clases, a través del proletariado, como sujeto de la revolución. 
Marx remitió a la propia Historia la revalidación de la misión histórica del proletaria
do. Examinando este punto esencial de la concepción marxista de la Historia, 
resumía Theodor Geiger la posición de Marx con estas palabras. «Los hombres 
llegarán a pensar correctamente, a ver la realidad de su plenitud, cuando su cabeza 
no se vea desviada por su posición a uno u otro lado de las relaciones de producción... 
Abstracción hecha de esta esperada corrección absoluta y escatológica, resta otra 
históricamente relativa. Todo el pensamiento anterior es falso, está distorsionado, 
por cuanto que está determinado y desviado por las relaciones de producción, en las

74 H. KELSEN: «Los fundamentos de la democracia» (1955), trad. esp., en Escritos sobre la democracia 
y el socialismo, Madrid, Ed. Debate, 1988, págs. 244-45.

301



que se encuentran las clases (y los hombres como miembros de las clases). También 
el proletariado dentro de la sociedad capitalista piensa falsamente, pues ve el mundo 
de los hechos a través de los anteojos del antagonismo de clases. Pero él es aquella 
clase que piensa Marx que a través de sus ojos ve ya por anticipado la sociedad sin 
clases, por lo que el proletariado piensa de modo relativamente más correcto que la 
burguesía y que cualquiera otra clase precedente. Al proletariado le pertenece el 
futuro. Su pensamiento se encuentra en concordancia con el discurrir mismo de la 
Historia. En ello radica la garantía de su autenticidad»75.

Es hoy de plena evidencia histórica que el futuro con el que Marx mesiánicamente 
soñaba ha condenado esta ilusión; la disolución sociológica del proletariado en 
multiformes capas sociales producto de la dinámica de la estratificación contemporá
nea, ha volatilizado el famoso «sujeto de la revolución» y de otro lado, a nivel 
histórico-ideológico, el hundimiento catastrófico y súbito del Imperio soviético que 
se había erigido en protagonista y fautor de la revolución proletaria, han sentenciado 
el juicio de la Historia, al que Marx — con manifiesto residuo hegeliano—  había 
confiado la garantía de la verdad revolucionaria. Pero ello hace todavía más aguda la 
crisis de la verdad política en nuestro siglo. La autodescomposición del marxismo ha 
socavado gravemente la concepción materialista de la Historia, como lógica básica 
de su pensamiento y, consecuentemente, ha puesto bajo sospecha toda su poderosa 
irradiación en el ancho espectro del saber y del arte en que se ha venido haciendo 
agresivamente valer. Como ha puesto de manifiesto en una obra reciente de Günter 
Rohrmoser, que tiene por tema básico la crítica y la responsabilidad histórica de la 
influyente Escuela de Frankfurt — Horkeheimer, Adorno, Marcuse y hasta el tan 
difundido Habermas—  el clima intelectual de nuestro tiempo está saturado por la 
patente conexión de la «dialéctica negativa» entre el marxismo y el nihilismo difusos 
de nuestra atmósfera espiritual: «La inutilidad y lo superfluo de la filosofía — escribe 
Rohrmoser— no serían en el presente tan indiscutidos, si el contenido político de las 
teorías en este siglo no hubiera conocido un punto en el tiempo, en el cual todavía 
no hubieran dejado aparecer su desenmascaramiento como obsoleto las catástrofes 
de la Historia. A la Universidad alemana y por encima de todo a la, con razón, 
filosofía del Derecho, se les ha hecho el reproche, de que no opusieran, a su debido 
tiempo, una resistencia decisiva a la caída de la razón en la República de Weimar. El 
reproche podría ser repetido hoy en mayor medida. Con demasiada docilidad ha 
compartido la Universidad las ilusiones de la época, como si ellas pudieran prome
terle un “status” privilegiado y sin problemas. La repristinización de la idea de la 
ciencia de la segunda mitad del siglo XIX no puede dar resultado en el último tercio 
del siglo XX. La teoría de los frankfurtianos como el pensamiento del Heidegger 
tardío, son desde hace ya tiempo indicios de esta imposibilidad. Las erupciones del

75 Th. GEIGER: Ideologie und Wahrheit, Stuttgart-Viena, Homboldt Verlag, 1953, pág. 40.
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reciente pasado tienen ahora de preocupante, el que a nadie se le ocultan ya»76. Hasta 
qué punto de alarma alcanza la declinación nihilista del saber político, es lo que 
vamos a esbozar, a modo de conclusión.

H eidegger y  la  técn ica m oderna com o esen cia del nihilism o

Ha sido precisamente Heidegger el que ha establecido la relación metafísica 
entre técnica y nihilismo, puesto que para él, el nihilismo constituye la fase última y 
la culminación del estiló de pensar metafísico. La meditación sobre la técnica, quizá 
cuente entre las más valiosas de las aportaciones del gran pensador de la analítica 
existencial humana. La conferencia pronunciada por él, en 1953 sobre el tema -La 
cuestión de la técnica», ha alcanzado hoy el rango de un texto clásico y es una pieza 
capital en la llamada filosofía del segundo Heidegger, que dicho sea de paso no es 
que sea una segunda filosofía distinta de la de «Sein und Zeit», sino que resulta más 
bien ser la consecuencia, precisamente, del «impasse» metafísico al que llegó su 
intento de una ontología fundamental.

Heidegger no vacila en poner en estrecha relación las categorías de «técnica» y 
«verdad» a través de su repristinación de la «verdad» como «des-velación» o «re
descubrimiento». «La técnica, pues, no es simplemente un medio. La técnica es un 
modo de des-velamiento. Si prestamos atención a este hecho, se nos abre aquí, ante 
nosotros, un ámbito completamente diferente en cuanto a la esencia de la técnica. Es 
el ámbito del des-velamiento, esto es de la verdad (“Wahr-heit”)... La técnica es un 
modo de des-velar. La técnica depliega su ser (“west”) en el ámbito en que acaecen la 
“alethéia”, la verdad»77. Heidegger explica lo que este «des-velamiento» tiene de espe
cífico, como característica de la técnica moderna, como «provocación» («Heraus- 
fordem»), «El des-velamiento que gobierna la técnica moderna — explica—  no se 
despliega en un pro-ducir (“Her-vor-bringen”) en el sentido de la “poiesis”. El 
desvelamiento que rige en la técnica moderna es una provocación (“Herausfordem”), 
la cual pretende de la Naturaleza que ésta suministre la energía que pueda como tal 
energía, para ser extraída (“herausgefórdert”) y acumulada... El requerir que provoca 
las energías de la Naturaleza, es un exigir en un doble sentido. Exige, en cuanto abre 
y pone fuerza. Este exigir, no obstante, permanece desde el principio orientado a 
promover, esto es a impulsar hacia adelante, en el sentido de alcanzar la máxima 
utilización con el mínimo coste»78.

Esto permite ir aclarando la singular virtualidad que caracteriza esta «des-velación» 
o «revelación» que caracteriza a la técnica moderna, a la «verdad» específica de esta 
técnica actual provocadora de la Naturaleza. «El des-velamiento que gobierna la 
técnica moderna tiene el carácter del rechazar (“stellens”), en el sentido de la

76 Günther ROHRMOSER: Krise derpolitischen Kultur, Mainz, Hase-Koehler, 1983, pág. 10.
77 M. HEIDEGGER: DieFrage nach der Technik, Günther-Neske Pfullingen, 1962, págs. 12-13.
78 Ib., pág. 15.
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provocación. Esta provocación acaece en el hecho de que la energía escondida en la 
Naturaleza viene a ser puesta al descubierto, lo que es descubierto transformada, lo 
que es transformado viene a ser almacenado y lo que es almacenado viene a ser a su 
vez distribuido y lo distribuido viene a ser al descubierto, transformar, almacenar, 
distribuir, cambiar, son modos del des-velamiento. Eso, sin embargo, no se lleva a 
cabo simplemente. Ni se pierde en la indeterminación. El des-velamiento se desvela 
a sí mismo por sus propias vías, conexas entre sí de modo multiforme, en cuanto que 
lo dirige. La dirección misma, por su parte, persigue, ante todo, la propia puesta en 
seguridad. Dirección y aseguramiento vienen a ser, incluso, los caracteres principa
les del desvelamiento provocativo»79.

Esta deslumbradora descripción metafórica de Heidegger, de la intencionalidad 
subyacente en la técnica, obliga, a seguirla, aunque sea morosamente, al pie de la 
letra, para poder comprender la esencialidad última de la técnica moderna y el papel 
dominador que juega dando todo su sentido a la vida contemporánea. Veámoslo. 
«Cuando el hombre, a su modo, des-vela aquello que se alberga en la des-velación, 
no hace sino responder al eco (“Zuspruch”) de la desvelación, incluso en el caso en 
que lo contradiga. Cuando, pues, el hombre, en la investigación y en el estudio, 
intenta perseguir a la Naturaleza entendida cómo uno de los ámbitos de su representar, 
ha respondido ya a un modo de des-velamiento, que lo mueve a relacionarse con la 
Naturaleza como a un objeto de la indagación, hasta que también desaparece el 
objeto, es la ausencia de objeto que constituye el fondo»80. Con esta insinuación en 
tanto esotérica, típica de las tendencias místicas del último Heidegger, llega a la 
conclusión de que la técnica así entendida, como forma novísima de verdad, de 
mostrar el Ser, «no es un hacer meramente humano» («kein bloss menschliches 
Tun»)81, por cuanto que la técnica termina por implicar al hombre en lo real como 
«fondo» («Bestand»), lo que significa, como reserva permanente de su quehacer 
técnico productivo pero no creador.

La clave de la idea heidegeriana de la técnica, por cuanto que en ella reside el 
sentido de la implicación en la oscura dinámica del fondo de la realidad que el 
hombre agita con la provocación de su técnica, es el término «Ge-stell» de imposible 
traducción, máxime por cuanto el mismo filósofo indica que la utiliza, al efecto, en 
un sentido completamente insólito. Literalmente significa un dispositivo o una insta
lación predispuesta para su utilización futura, pero tiene también el sentido de una 
«imposición» y muchos lo han traducido así. «Dispositivo» o «imposición» son las 
versiones más frecuentes de este concepto clave82, pero con ellas, nada queda en 
claro. «“Ge-stell” — explica Heidegger— indica la reunión de aquel recabar (“Stellen”),

79 Ib., pág. 16.
80 Ib., pág. 18.
81 Ib.
82 V. LudswigSCHAJOWICZ: De Winckelmann a Heidegger. Ensayos sobre el encuentmgriego-alemán, 

Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1986, pág. 27, nota 20.
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esto es, exige del hombre el des-velar lo real, como fondo a modo de encargo. “Ge- 
stell” significa el modo de des-velamiento que rige la técnica moderna sin ser, en sí 
mismo, nada técnico... Ésta no es pues únicamente un hacer del hombre, ni un puro 
y simple medio dentro de tal hacer. La concepción puramente instrumental, pura
mente antropológica, de la técnica, resulta caduca desde su mismo principio; ni se 
deja tampoco integrar mediante el simple añadido de una explicación religiosa o 
metafísica"83.

La última filosofía de Heidegger es, en verdad como se ha visto agudamente, no 
una «superación» de la metafísica, sino un pretendido avance decisivo, un más allá 
del pensar metafísico, una, en cierta manera «metafísica de la metafísica», que se ha 
desarrollado de modo explícito en su ensayo VeruAndung derM etaphysick  (1951). La 
importancia del ambiguo y en el fondo dual — negativo y positivo—  concepto de 
«Ge-stell» radica en su condición de clave, no ya del concepto de la técnica moderna 
sino, consecuentemente, de la fenomenología esencial de la época actual, determinada 
por la encrucijada técn ica-n ih ilism o-volu n  d e  p od er, todo lo cual ha de entenderse 
como «destino» («Geschick»), pero en el cual se albergan también las últimas posibili
dades de salvación. Como explica con notable claridad uno de los últimos estudiosos 
de Heidegger. Gianni Vattimo el de «Ge-stell», es el concepto que domina radicalmente 
la visión de la crisis histórica de nuestro tiempo en el pensamiento del último 
Heidegger. «En el concepto heideggeriano de “Ge-stell”, con todo lo que él implica, 
se encuentra la interpretación teórica de la visión radical de la crisis del humanismo. 
“Ge-stell”, que podemos traducir por im posición , representa para Heidegger todo lo 
que aporta la técnica con su interpelar, provocar y ordenar, que constituye la esencia 
histórica y predestinada del mundo técnico. Esta esencia no está fuera de la metafísica, 
sino que es su remate... Que la técnica se presente como una amenaza para la 
metafísica y para el humanismo, es sólo una apariencia derivada del hecho de que, 
en la esencia de la técnica, se revelan los rasgos propios de la metafísica, rasgos que, 
metafísica y humanismo siempre habían mantenido ocultos... El “Ge-stell” no es pues 
sólo el momento en que la metafísica y el humanismo terminan en el sentido de 
desaparecer y quedar liquidados, como quiere la interpretación nostálgica y 
restaurativa de esta crisis; el “Ge-stell” es, también — dice Heidegger—  «un primer 
centelleo del “Ereignis”», un anuncio del evento del ser como darse más allá de los 
cuadros del pensamiento olvidado de la metafísica. El G e-stell implica, en efecto, la 
circunstancia de que hombre y ser, en una recíproca sacudida, pierden sus caracteres 
métafísicos y ante todo el carácter que los contrapone como sujeto y objeto»84.

Así el complejo y oscuro «Ge-stell», es la clave de nuestra época crítica sumergida 
en el nihilismo informe y planetario, oceánico, pero también el principio incógnito 
de un novísimo modo del acaecer y del pensar, de un nuevo advenimiento.

83 M. HEIDEGGER: DieFrage nach Tecbnik, cit., págs. 20-21.
84 G. VATTIMO: Elfin de ¡a Modernidad, cit., págs. 40-41.
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La crisis del sab er p olítico  en  la  e ra  del nihilism o

¿Por qué — urge preguntarse para abrir el desenlace de este apunte de ensayo—  es 
tan importante indagar sobre el sentido del nihilismo y por qué la intensidad de la 
exégesis de Heidegger? La respuesta — siquiera sea sucinta—  a estas dos cuestiones 
puede orientar acerca de en qué sentido hablamos de una crisis del saber político. En 
rigor, las dos pueden resolverse, en la actualidad del análisis heideggeriano, a través 
de Nietzsche y su concepción en prospectiva del nihilismo, como determinación de la 
estructura histórica esencial de nuestra época, como teoría de la realidad vivida y 
pensada en el siglo XX. No ha sido la de Heidegger una filosofía de la Historia, en el 
sentido clásico de que, con ella se proponga descubrir a la lógica intema del acontecer 
de nuestro siglo, sino muy peculiarmente, una filosofía que trasluce en su discurso lo 
que se desvela en el acontecer del siglo: la pérdida de la totalidad como imagen de la 
realidad, la fragmentación funcional de lo real, y el extravío del hombre en cuanto a su 
existencia individual, en el laberinto caótico del acontecer del siglo técnico. Los límites 
de la mentalidad del hombre vigente en el siglo, en cuanto a su renuncia a una visión 
armoniosa y unitaria de la realidad, y al propio tiempo la capacidad calculadora, 
funcional, organizativa de este mismo hombre en la época de la técnica, es lo que 
Martin Heidegger desde la crisis de los años veinte hasta su testamento filosófico de 
1966 hecho público a su muerte — la famosa entrevista de D erSpiegel—85 y a su mensaje 
agónico y esperanzado: «todavía un dios puede salvamos», ha venido exponiendo 
como análisis espectral de nuestra época, como esencial argumento del destino 
histórico del siglo, por encima y a través de lo tortuoso y lo trágico de su acontecer.

Esta filosofía posmetafísica de Heidegger pasa por ser una actualización del 
nihilismo y de sus formas de Nietzsche en el «fin de siécle», y ha sido la exégesis de 
Heidegger, la que ha hecho de Nietzsche y de su nihilismo, los inevitables contem
poráneos de nuestro tiempo y de nuestro pensamiento dominante, como oscura 
conciencia del destino de nuestra época. Y  ¿en qué consiste todo ello esencialmente?. 
Con palabras del mismo Heidegger: «La frase “Dios ha muerto” significa: el mundo 
suprasensible carece de fuerza operativa. No dispensa vida alguna. La metafísica, es 
decir, para Nietzsche la filosofía occidental comprendida como platonismo, ha llegado 
a su fin. Nietzsche comprende su propia filosofía como contramovimiento respecto 
de la metafísica es decir, para él, contra el platonismo... Si Dios como fundamento de 
lo suprasensible y como fin de todo lo real ha muerto, si el mundo de lo suprasensible 
dé las ideas, ha perdido su fuerza vinculante y sobre todo estimuladora y constructi
va, ya no queda nada, a lo que el hombre pueda atenerse y por lo cual pueda guiarse. 
Por ello se encuentra en el pasaje leído, la pregunta: “¿No vagamos como a través de 
una nada infinita?”. La frase “Dios ha muerto” contiene la corroboración de que esta 
nada se difunde. Nada significa aquí: ausencia de un mundo suprasensible, vinculante. 
El nihilismo “el más inquietante de todos los huéspedes”, se encuentra a la puerta»86.

85 DerSpiegel(31-5-1976).
86 M. HEIDEGGER: «Nietzsche's Wort “Gott ist tót”», en Holzwege, cit., pág. 200.
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El quizá último filósofo, pronuncia estas palabras terminantes, casi apocalípticas 
en 1943, por los días en que el acaecer teje la torsión del destino europeo del III 
Reich hacia el desplome. Si se piensa en lo esencial — como el filósofo gustaba 
decir—  desde entonces, en la dialéctica real del siglo no se ha remontado la pendien
te fatal del nihilismo. A través de la «pax democrática» de 1945, en las largas décadas 
de la «guerra fría» y del equilibrio del terror, tras el desplome del comunismo y la 
plétora de guerras localizadas, pero incesantes y el anhelo de un «nuevo orden 
mundial» impotente frente a la guerra de secesión yugoeslava con su monstruoso 
holocausto, nada hace pensar ni esperar siquiera que, una inteligencia creadora 
difundida por la humanidad y un espíritu de integración de lo humano sobre el 
planeta, comiencen a alborear, superando la derrota del nihilismo para abrir sendas 
de salvación para la humanidad.

Y  es claro que en el epicentro de este vacío de principios, en el horizonte opaco 
del nihilismo consumado, la cuestión del saber político, se plantea por primera vez 
en la historia de Occidente, con una desnudez implacable. Pues hasta ahora, hasta 
donde alcanza nuestra memoria histórica en la tradición de la cultura occidental, la 
política y todas sus arquitecturas de orden traían sus fundamentos y en último 
término su radical legitimidad, de postulados afirmados como vigentes e incontro
vertibles en ámbitos de más allá de la política — el mito, la religión, la filosofía, la 
razón universal, la cultura, etc.— , pero he aquí —y éste, el nihilismo, que proyecta su 
sombra anonadante sobre la política—  que, no ya por falta de fe, por la negatividad 
filosófica, por la gravitación sociológica sino, hasta constitucionalmente, se establece 
como premisa que toda esa transcendencia que nutría la legitimidad misma de la 
política y sus contenidos de orden, carecen de vigencia por sí y de consenso general 
por adhesión, lo que significa que la política debe extraer de su misma realidad 
fenoménica sus propios fundamentos e imponerlos por la coacción legalizada del 
poder político.

La proyección del nihilismo sobre el orden político se traduce en una crisis de 
fundamentos al modo de la explicada por Husserl, y que ya expresamente este gran 
pensador señalara que no se limitaba al principio de exactitud de las ciencias fisico
matemáticas de la naturaleza, sino que, como apuntamos, se extendía también la 
crisis a las llamadas «ciencias del espíritu». Esta crisis se hace visible en la pérdida de 
todo sentido de la totalidad, de la armonía conjunta de la realidad en su dinámica, 
que permite dar un sentido de lo concreto y lo particular. El problema para el saber 
político es que, en ausencia de toda referencia de totalidad — del fin de la comunidad 
de vida, de la civilización como orden entre los pueblos y Estados, del sentido del 
movimiento histórico—  los fundamentos positivos de la realidad política — el poder, 
el ámbito de libertades, la estructura institucional y el sentido del desarrollo cultural y 
material—  no desaparecen ciertamente, pero si se ocluyen y devalúan, se hacen más 
y más inestables, en el círculo cerrado de una legalidad sin transcendencia.

Desde finales del siglo pasado — justamente cuando comienza a difundirse el 
espectro del nihilismo sobre la cultura europea, que tendrá en el pensamiento de
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Nietzsche su anunciación más amenazadora—  la crisis del orden político en el plano 
nacional y en el internacional de la civilización del mundo moderno, comienza a 
revelarse en un proceso de subversión que luego, con toda su tragedia, a lo largo del 
siglo de guerras y revoluciones, marca hasta nuestros días un devenir angustiado de 
la convivencia política en todos los planos. El eterno retomo del principio democrá
tico y su crisis inmanente, su validez excluyente y al mismo tiempo la dinámica de 
sus crisis, constituyen el trasfondo de la metamorfosis ideológica de la política, esto 
es, de la frágil síntesis del orden y de su dinámica, tanto en el plano interior como en 
el internacional y hasta en el mundial, constituyen la respuesta de la política al vacío 
de trascendencia. Las ideologías — y en este sentido como modélica, la marxista—  
han sido el intento de articular una totalidad que tomara como centro la clase, la 
nación, la raza o hasta el mismo escueto artefacto de poder del Estado, para ocupar el 
lugar vacío del principio supremo de transcendencia. Es significativo que esta teoría 
de sucedáneos funcionales de Dios, fuera advertida ya por el mismo Nietzsche, sobre 
lo que Heidegger llama la atención. «En efecto — explica Heidegger el sentido del 
mensaje nietzscheano—  si Dios en el sentido cristiano de la palabra ha desaparecido 
de su lugar en el mundo suprasensible, queda siempre el lugar aunque esté vacío. El 
ámbito vacío de lo suprasensible y del mundo ideal puede retenerse aún. Es más 
aún, el lugar vacío invita a que se le coloque de nuevo y a sustituir con otro el dios 
desaparecido. Se erigen nuevos ideales. Según la representación de Nietzsche 
(Heidegger remite al texto de los inéditos de Nietzsche recogidos bajo el título de La 
volu n tad  d e  p o d er  n.2 1.021 de 1887) eso se hace mediante las doctrinas de la, 
redención universal y mediante el socialismo, así como por medio de la música 
wagneriana, o sea en todas aquellas partes donde “perdió su prestigio” el “cristianis
mo dogmático”. De esta suerte nace el “nihilismo incompleto”. Nietzsche manifiesta 
a este respecto en 1887: “el nihilismo incom pleto  ( unvollstándige N ihilism us), sus 
formas: vivimos en medio de él. Los intentos de huir del nihilismo sin  subvertir los 
anteriores valores: provocan lo contrario, agudizan el problema”»87.

No es muy frecuente que en la inabarcable literatura sobre el totalitarismo, se 
insista suficientemente sobre este intento frustrado de restaurar el poder como centro 
de la totalidad, de una totalidad artificialmente construida por subordinación metódica 
a un valor afirmado como supremo de todos los ámbitos de relación y de cultura. La 
teoría de los valores de Nietzsche, tal como Heidegger la expone, hace de los 
«valores», de la «posición de valores» las nuevas «estructuras de dominación» 
(«Herrschaftgebilden») y señala al respecto como «centro de la voluntad de poder» 
(«Zentren des Willens zurMacht»), el arte, el Estado, la religión, la ciencia, la sociedad, 
pues previamente ha indicado que para Nietzsche la «subversión de todos los valores 
anteriores», aunque propia del nihilismo completo y consumado, no se limita a 
sustituir los antiguos valores con otros nuevos, sino que «la posición de valores 
necesita un nuevo principio»: «Die Wertsetzung bedarf eines neuen Prinzips»88.

87 Ib., pág. 208.
88 Ib.
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Hasta qué punto los terribles experimentos totalitarios de nuestro siglo — y como 
arquetípicos el nacional-socialismo y el comunismo—  han desplegadó el «nuevo 
principio» como centro de dominación sistemática, está en la mente de todos. El 
propio Heidegger, en su breve deslumbramiento hitleriano, llegó a escribir 
—arrumbando de un plumazo toda racionalidad filosófica, incluido su propio pensa
miento—  aquella terrible sentencia, dirigida a los estudiantes universitarios, de la 
que después dijo que era la única de la que se arrepentía de haber escrito: «Que ni los 
teoremas ni las “ideas” sean las reglas de vuestro ser. El Führer mismo y sólo él es  la 
realidad alemana efectiva de hoy y de mañana, y su ley»89. Esto significa de modo 
patente que el poder total, marca el fin de todo «logos», por pura y simple absorción 
del pensamiento, en la decisión personalizada del poder.

Ahora bien, esto es, justamente, la esencia del totalitarismo: el dogma político 
total como primado absoluto del saber. La estrecha relación — tanto en el plano 
lógico como en el histórico que hemos vivido en el siglo XX—  entre n ihilism o  y to
talitarism o, por virtud de la objetivación ideológica total de la «Weltanschauung» 
oficialmente asumida, fue vislumbrada ya en una obra primeriza sobre el nihilismo, 
que procedía de un hombre que había colaborado en un principio con Hitler y 
conocía profundamente lo que en verdad llevaba en sí el líder supremo del nacional
socialismo. Fue, en efecto, Hermán Rauschning quien, en su difundida obra sobre el 
nihilismo del siglo XX, destacara esta imposición supralógica del dogma total como 
mito omnicomprensivo: «La significación de los mitos modernos — escribe—  en la 
crisis general de nuestro tiempo radica en esto, que ellos son el núcleo sobre el cual 
se integra lo colectivo. Con estos mitos alcanza la esfera social a situarse frente a la 
persona individual como una especie de “transcendencia”. En primer lugar, en tomo 
a estos mitos, como núcleos de determinación y de sentido, se desarrollan las 
representaciones de orden, las cuales postulan la absoluta validez como “la verdad” y 
“la ley”, contra las cuales no cabe apelación alguna ante ninguna instancia superior, 
por lo que vinculan y obligan a los individuos sin contradicción posible.

Los mitos legitiman al colectivo como una comunidad absoluta, como una “esfera 
de suprema realidad”. Ellos autorizan al colectivo en el uso de la violencia no sólo 
como una especie de “derecho de necesidad”, sino también como medios de violación 
permanente y de orden moral y espiritual de la persona. Ellos conducen de modo 
necesario a la totalidad del orden, al colectivo totalitario»90.

Es difícil expresar con mayor rigor y precisión que en estas palabras, la función 
de la ideología totalitaria como principio de integración última de todos los saberes 
teóricos y prácticos. Sin duda, ello hace más patente la enorme paradoja de que en la 
época de máximo desarrollo de la especialización científica y de la dominación de la 
técnica, se pueda creer en la mera posibilidad de un saber de dominación respecto a

89 Der Spiegel, cit.
90 H. RAUSCHNING: Masken undMotamorphosen des Nihilismos. DerNihilismusdesXX.Jahrhunderts, 

Vierta, Humboldt V. Frankfurt a.M., 1954, pág. 55.
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todos los saberes teóricos, positivos y experimentales, a los que se les hace traer su 
legitimidad y validez últimas de la lógica suprema y fundante atribuida a la ideología. 
Sin duda el gigantismo panlogista de Hegel es responsable, en buena medida, del 
estilo de esta mentalización absorbente del conocimiento en todos los ámbitos. Pero 
la ideología marxista derivada de él y el «dia-mat» o materialismo histórico-dialéctico, 
tal como ha operado en el mundo soviético y sus aledaños, a lo largo de mucho más 
de medio siglo, han constituido el monstruoso experimento de la dominación totali
taria del pensamiento, de la cultura y del arte por el poder político ideologizado de 
modo absoluto. La atmósfera de cobertura progresista que ha sublimado durante 
tanto tiempo la imagen del universo soviético, han puesto en tela de juicio esta 
manipulación metódica de los saberes por el imperativo total comunista, pero los 
verdaderos estudiosos de su realidad no han sido engañados nunca. Uno de los 
máximos conocedores del sistema, Gustav A. Wetter en su monumental obra sobre el 
materialismo dialéctico de la Unión Soviética, llegaba a la conclusión en la fase 
plenitud del stalinismo de que, en orden al desarrollo lógico de la filosofía soviética, 
el único filósofo que podía decir algo nuevo dentro de ella, era precisamente Stalin. 
Esta última personificación del saber y de la norma — que como hemos visto Heidegger 
anticipaba para Hitler—  es la culminación del saber totalitario. «¿Cómo puede sin 
embargo — se preguntaba Wetter, con respecto a Stalin—  atribuir al líder del partido, 
al político, el cual en estricto sentido apenas si ha producido escritos filosóficos una 
significación tan decisiva para la filosofía?... De él, tenemos sólo un artículo pura
mente filosófico. ¿Por qué habría de ser su significación para la filosofía soviética tan 
sobresaliente? ¿Ha de verse en ello tan sólo servilismo? Aun cuando no puede llegar a 
rechazarse que los oradores apologéticos expandan de vez en cuando el incienso 
sobre el genio filosófico de Stalin, la cuestión resulta únicamente comprensible, 
cuando se toma en consideración, la significación, que se atribuye en la filosofía 
soviética a la unidad de teoría y de praxis y a la posición de partido de la filosofía. La 
praxis, la actividad concreta y por ello la vida política tienen según esta concepción, 
la cual en esto roza con la filosofía de la vida y el existencialismo, una parte esencial 
en el conocimiento de la verdad. El conocimiento de la verdad no es una mera 
exigencia teórica, una pura cuestión de comprensión, sino una cuestión de todos los 
hombres y, ciertamente, no de los individuos sino de los hombres en cuanto que 
sociales. Según esta concepción, así como la filosofía marxista, ha desarrollado a 
fondo las experiencias del proletariado en la lucha de clases, ha generalizado en el 
plano teórico estas experiencias y las ha llevado a su conclusión (M. B. Mitin). El líder 
del Partido, el cual indica el camino en la praxis a la clase del proletariado, impulsa 
con ello necesariamente también la teoría en general y, consecuentemente, también 
la filosofía en particular»91.

Cabe pensar y es, sin duda un tópico circulante, que la democracia liberal, con su

91 Gustav A. WETTER: Der dialektische Materialismus. Seine Geschiochte und sein System in der 
Sowjetunion, Viena, Herder, 3.a ed., págs. 237-238.
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esencial libertad de pensamiento y de expresión, deja en franquía la constitución y 
difusión de la verdad política y de este modo, por el importe de ésta, se libera, al 
mismo tiempo, del nihilismo y de su ortopedia espiritual, en el totalitarismo. De esta 
forma la democracia de tipo occidental, de pensamiento liberal y de economía libre, 
constituye la culminación del proceso ideológico moderno y alcanza, con ello, el 
bien entendido «fín de la Historia». Como es sabido, la tesis que ha proclamado 
Francis Fukuyama en su obra El f in  d e  la  H istoria y  e l ú ltim o hom bre, desarrollo de 
un artículo de revista aparecido durante el verano de 1989 y que alcanzó resonancia 
mundial. Fukuyama describe la «revolución mundial liberal mundial» como la verda
dera culminación de la Historia: «A medida que la humanidad se aproxima al fin del 
milenio, las crisis gemelas del autoritarismo y del socialismo no han dejado en liza 
más que un solo combatiente como ideología potencialmente universal: la democra
cia liberal, doctrina de la libertad individual y de la soberanía popular. Doscientos 
años después de haber animado los principios de la revolución americana y francesa, 
los principios de libertad y de igualdad han probado no solamente que eran duraderos 
sino que podían resucitar»92.

Siendo para Fukuyama el crecimiento de la democracia liberal y del liberalismo 
económico, el fenómeno macropolítico más señalado de los cien últimos años, es el 
que permite en una reinterpretación de la filosofía de la Historia de Hegel — más 
tributaria a su exégeta Alexandre Kojéve que al propio Hegel—93, la cual conduce a 
considerar, según las fórmulas de su famoso artículo, que la democracia liberal 
podría muy bien constituir «el punto final de la evolución ideológica de la humani
dad» y la «forma final de todo gobierno humano», viniendo a ser así propiamente el 
«fin de la Historia». El libro de Fukuyama, que no es, como el autor se cuida de 
advertir, ni una repetición del artículo original ni una tentativa de prolongar el debate 
con sus numerosos críticos y comentaristas de aquél, replantea como básica y previa 
la cuestión de la posibilidad lógica de una comprensión histórico-universal del 
desarrollo de la Humanidad, la idea de una «Weltgeschichte» al modo de Hegel y, 
evidentemente, de Marx, a la que, a  diferencia de otros pensadores como Vattimo 
que la tienen ya por imposible y ello da precisamente paso a la dinámica ahistórica 
de la llamada «posmodernidad»94, Fukuyama responde positivamente, lo que da ple

n  'Cito por la tr. fr. de F. FOKUYAMA: La fin  d e l'Histoire et le  d em irhom m e, París, Flammarion, 1992, 
págs. 67-68.

93 La obra capital de Alexandre KOJÉVE es su Introduction a  la  lecture d e H egel. Legons su r la  
Phénom énologiedel'Esprit, París, Gallimard, 1947. Sobre Kojéve, v. Dominique AUFFRET: A lexandre Kojéve. 
La ph ilosophie d e l’Etat, la  f in  d e l'Histoire, París, Grasset, 1990.

94 Dice. G. VATTIMO al respecto en su obra cit., E lfin  d e la  M odernidad, pág. 13; «Lo que caracteriza 
en cambio el fin de la historia en la experiencia posmodema es la circunstancia de que mientras en la teoría 
la noción de historicidad se hace cada vez más problemática, en la práctica y en su autoconciencia 
metodológica la idea de una historia cuyo proceso unitario se disuelve y en la existencia concreta se instauran 
condiciones efectivas —no sólo la amenaza de la catástrofe atómica, sino también sobre todo la técnica y 
el sistema de la información— que le dan una especie de inmovilidad realmente no histórica».
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no sentido a su propia versión del «fin de la Historia», como culminación racional del 
proceso ideológico en el universo político de una democracia liberal global.

Sin entrar en la exégesis y la revisión de la tesis central de Fukuyama que sin 
duda postulan los nuevos planteamientos de su libro, es evidente que su conclusión, 
más corrobora que supera, el proceso nihilista como incorporado por una lógica fatal 
a la expansión ecuménica de la democracia liberal. Ya en el famoso artículo de 
Fukuyama, en la revista The N ation al Interest, el fin de la Historia no aparecía en 
absoluto como una apoteosis triunfal: «El fin de la Historia — concluía entonces—  
será un tiempo muy triste. La lucha por el reconocimiento, la disposición a arriesgar 
la propia vida en nombre de un fin puramente abstracto, la lucha ideológica univer
sal que daba prioridad a la osadía, al atrevimiento, la imaginación y el idealismo, se 
verán sustituidos por el cálculo económico, la interminable resolución de los problemas 
técnicos, la preocupación por el medio ambiente y la respuesta a las sofisticadas 
necesidades del consumidor. En la era poshistórica, no existirá ni arte ni filosofía: nos 
limitaremos a cuidar eternamente de los museos de la historia de la humanidad»95.

Pero con la esencial incorporación a su pensamiento, ya en la obra citada, de una 
exégesis significativa de la conocida tesis del «Zarathustra» de Nietzsche sobre los 
«últimos hombres», este desenlace deshumanizado del «fin de la Historia», cobra, 
dentro del optimismo de la democracia ecuménica, un aspecto aún más llamativo. En 
rigor, Fukuyama viene a dejar establecidos los límites metafísicos de la democracia 
liberal, construida por su lógica inmanente sobre el principio relativista de la tolerancia, 
y a enunciar una vaga esperanza de la degradación, en su día, de los valores 
metafísicos, hasta el extremo de que la discrepancia resulte enteramente artificial. No 
de otra manera cabe entender sus conclusiones finales: «Si es verdad que el proceso 
histórico descansa sobre los pilares gemelos del reconocimiento y de deseo racionales, 
y que la democracia liberal moderna viene a ser el sistema que satisface mejor a los 
dos en un cierto equilibrio, parecería como si la principal amenaza sobre la democracia 
viniese de nuestra propia confusión al respecto de los verdaderos retos. En efecto, 
mientras que las sociedades modernas han evolucionado hacia la democracia, el 
pensamiento moderno ha llegado a un “impasse”, en su incapacidad para alcanzar 
un acuerdo sobre lo que constituye el hombre y su dignidad específica, por tanto, 
para definir los derechos del hombre... Esto abre la vía a una exigencia hipertrofiada 
para el reconocimiento de la igualdad de derechos, de un lado, y a la nueva 
liberación de la “mégalothymia” del otro. Esta confusión de pensamiento puede 
sobrevenir a despecho del hecho de que la historia está orientada en una dirección 
coherente por el reconocimiento y el deseo racionales, y siendo así que la democra
cia liberal constituye en realidad la mejor solución posible para el problema de la 
humanidad»96.

95 F. FUKUYAMA: «¿El fin de la Historia?», trad. esp. en Claves, 1,1990, pág. 96.
96 F. FUKUYAMA: La fin  de l'Histoire et le demier bomme, cit., pág. 378.
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Así por principio es, inevitablemente, el relativismo universal el componente 
necesario de la democracia liberal ecuménica. Y, sin embargo, cabe albergar una 
esperanza por la que la propia dinámica mundial de la democracia liberal llegue, con 
el desarrollo y el tiempo, a degradar la importancia de la universal confusión 
relativista del pensamiento: «Pero, si con el tiempo, más y más sociedades (dotadas 
de culturas y de historias diferentes) muestran esquemas comparables de desarrollo 
a largo término; si existe una convergencia, más y más marcada, en los tipos de 
instituciones que rijan en las sociedades más avanzadas; si en fin, el desarrollo 
económico continúa llevando consigo la homogeneización de la humanidad; enton
ces, la idea del relativismo podrá parecer mucho más extraña de lo que ella, lo es en 
el presente. En efecto, las diferencias aparentes entre los “lenguajes del bien y del 
mal” de los distintos pueblos aparecerán simplemente como elementos artificiales 
propios de su estadio particular de desarrollo»97.

Esto enuncia, si se entiende a fondo, el nivel límite a que ha alcanzado la crisis 
del saber político contemporáneo: la neutralización progresiva por el desarrollo de 
las condiciones de vida de los principios del bien y del mal, esto es, la neutralización 
convencional de la metafísica, por la constitucionalización terminal del nihilismo. La 
esperanza final en una conciliación universal construida y relativizada por la técnica 
como último estadio del desarrollo de la humanidad había sido ya definida en su 
trasfondo nihilista por Cari Schmitt, en 1929, en medio de la anterior gran crisis 
económica mundial con estas palabras: «Con la técnica, la neutralidad espiritual llega 
a su expresión más simple: la nada. Tras de haber reducido a abstracciones la 
religión y la teología, y más tarde, la metafísica y el Estado, nuestro patrimonio 
intelectual y moral parece haberse convertido enteramente en una abstracción, y la 
neutralidad absoluta fue, por último, el anuncio de su completa dilapidación»98.

Resta una última posibilidad política: la solución convencional por consenso 
— como ya postula algún radical intento actual de «transformación» de la filosofía—  
de los grandes problemas metafísicos, con lo que la democracia universal, habrá 
encontrado en el nihilismo, justamente, su plenitud ideológica. Con ello no podrá 
parecer tan ridículo que un día se sometiera a universal referendum — como se 
hiciera premonitoriamente en un Ateneo—  de una humanidad informe, pero unifor
mada por la nada, la cuestión de la existencia de Dios y la proyección de orden que 
significa.

97 F. FUKUYAMA, Ib., pág. 379.
98 C. SCHMITT: La época de la neutralidad (1929), trad. esp., Madrid, Cultura Española, 1941, págs. 

26-27.
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