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Se sentó a  la  diestra d e la G randeza en  las alturas
Hebreos 1,1.

La fecha del 28 de agosto de 1789 da fe del acta de nacimiento del prin
cipio diárquico derecha/izquierda como ideología política. En los Estados Genera
les se colocaban ya a la derecha del trono regio, más elevado, los órdenes privile
giados; a la izquierda, los del tercer estado. Pero fue en Versalles, en la fecha 
veraniega citada, cuando los diputados de la Constituyente se separaron en dos 
grupos con el objeto de facilitar el recuento de los votos: los partidarios del dere
cho de veto absoluto regio se colocaron a la derecha; los incondicionales de un 
régimen constitucional, a la izquierda de la mesa presidencial. Los del lado dere
cho querían mantener un orden político con sus privilegios y jerarquía, los del lado 
izquierdo pretendían no sólo suplantarlo, sino destruirlo. Por otra parte, y durante 
un breve período, la Convención reemplazó la nueva geografía lateral por la ante
rior topografía vertical, aunque vehiculando diferente mensaje: los partidarios de 
Robespierre se sentaron sobre las gradas superiores, dando así origen a la oposi
ción binaria de la m ontaña y de la llanura. Desde el principio del siglo xtx  la bipar
tición política izquierda/derecha se generalizó en Europa, y aunque la evolución de 
los credos políticos respectivos ha sido constante, quizá podría simplificarse esta

* Sesión del día 20 de abril de 1999.
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narrativa ideológica dual asignando a la derecha la libertad como valor nuclear y 
primado, y a la izquierda la igualdad como emblema preponderante.

Pero fijémonos más de cerca en la gramática cultural que he estado ela
borando en esta breve presentación: las cosas, los hechos y objetos, el solio regio, 
las gradas, las manos y el cuerpo han sido transformados en algo otro, concreta
mente en ideología y valor. La cosa material me ha llevado a la cualidad, el objeto 
a su propiedad mental, la substancia al atributo espiritual, lo que quiere decir que 
he manipulado dos categorías ontológicas radical y fundamentalmente distintas. 
Más todavía: de la especifidad material y concreta de un sillón, de una mano y de 
una escalera me he remontado a la universalidad de un esquema formal binario, 
inagotable manantial teórico, como voy a indicar. He convertido a la política, en la 
breve reseña anterior, en un espacio simbólico conformado por tres elementales 
principios lógico-empíricos: la centralidad -centro/periferia-, la verticalidad -arri- 
ba/abajo- y la lateralidad -izquierda/derecha. Toda la iconología regia monárquica 
patentiza la vigencia de los dos primeros ejes con su mensaje de superioridad/infe- 
rioridad, pero el simbolismo lateral, al dicotomizar izquierda y derecha, dio un giro 
radical a la manera de concebir la nueva división política. La lateralidad pone a 
todos al mismo nivel, subraya la semejanza y la coincidencia en pretensión, signi
fica la paridad de grupos, simboliza la igualdad de alternativas políticas. Izquierda 
y derecha pueden coexistir en el foro político, pueden competir legítimamente por 
votos y democráticamente por el poder.

I

Esta configuración empírico-simbólica de la política ambilateral no es sólo 
una muy reciente objetivación empírica, sino también una fascinante y maravillosa 
simplificación contextual de primigenias experiencias elementales y de operadores 
lógicos generales que han venido actuando, desde milenios atrás, a lo largo del 
tiempo y a lo ancho del espacio, en virtualmente todas las culturas conocidas, 
según sugiere la cadena de testimonios lingüístico-etnográficos que, por brevedad, 
presento, en forma incompleta y fragmentaria, a continuación.

Los valores de la radical *reg- en sánscrito, iranio, avéstico, armenio, irlan
dés antiguo, galés y alto alemán son mover en línea recta, derechamente, dirigir, 
aderezar, enderezar, poner derecho; significa también correcto, orden, derecho y 
justicia. Y, alternativamente, rey; se opone a lo que es perverso ’. En árabe las con

1 E. A. Roberts y  B . Pastor, D icc ion ario  etim ológ ico  in d oeu rop eo  d e  la  len g u a  esp añ o la , 
Alianza, 1996, págs. 141-142, y también las págs. 100-101 y 131 d e E. B eneviste, L e v o ca b u la ire  d es  in s- 
titu tion s in d o-eu rop éen n es  II, Minuit, 1969.
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notaciones son parecidas: derecha va con habilidad, destreza y moralidad, con lo 
correcto jurídicamente y con lo bien hecho. En el Nuevo Testamento y en la icono
grafía románico-gótica los buenos vienen siempre representados a la derecha del 
todopoderoso juez y los malvados a su izquierda; los primeros van al cielo; los 
segundos al fuego del infierno. En la teología coránica reaparece idéntica energía 
semántico-asociativa. Rectitude, droit, diritto, direito, recht y derecho  son unidades 
valorativas occidentales que forman parte del mismo universo moral en contraposi
ción a sinister, gauche, linkish, m aladroit y siniestro, que, a su vez, conforman una 
ecuación negativo-transitiva, conjunto global bimembre que estructura una clasifica
ción polar simbólica, con implicaciones, nótese, tanto perceptuales como cognitivas.

Más concretamente: Alonso de Palenda nos dice en pleno siglo xv que2 
dextrum  equivale a próspero y bueno, mientras que sinister significa contrario. Et 
dam noso y  cruel. Sinistra se d ize com o sin diestra o porqu e dexa lo que se deu a  
fa z er . Se trata, por tanto, de dos términos privilegiados, ya que ambos vienen 
semánticamente marcados por un índice moral: el de bondad para el primero y el 
de maldad para el segundo. A las derechas -corrobora el D iccionario d e A utorida
des- .. .explica qu e alguna person a procede rectam ente... Ser hom bre. ..a la s  derechas 
se d ice d el qu e es honrado, trata verdad, cum ple sus palabras, y  obra en  todo con 
form e a  razón ... Izquierdo. Vale... lo m ismo que torcido, 6 no recto, physica o  m oral
m ente...Izquierdear es B astardear ó torcerse, physica ó m oralm ente. En resumen: si 
buceamos en la filogénesis terminológica nos encontramos, desde siempre, con una 
estructura bipolar que semantiza positivamente a derecha como el icono de lo natu
ral y moral, de lo justo, de la verdad y del derecho, de lo que se debe hacer, y con
dena a izquierda al correspondiente contraste negativo.

Derecto, documentado ya en el siglo xi con el significado de dirigir y de 
recto (derecho  aparece en el siglo x ii)  es el origen de las formas romances drectus, 
drecho  en partes de Aragón, drech  en catalán y dereito en gallego. La asociación 
del concepto con justicia se registra ya en el año 1010; deritura (localizada hacia 
950 en las Glosas Em ilianenses) y drechero equivaliendo a recto, justo y verdadero 
aparecen en los escritos de Berceo3. Izquierdo, exquerdo (Toledo, 1117), ezquerdo  
(Daroca, 1142), ezquerra (Aragón, 1374) como el vasco ezk er(r) parecen proceder 
de una lengua prerromana hispano-pirenaica, posiblemente el ibero. Castilla, por 
su parte, documenta y usa durante toda la Edad Media siniestro/a hasta que Nebri- 
ja se decide 4 por izquierdo/a en el siglo xvi. La tardía aparición castellana de

2 U niversal v o cab u lar io  de 1490.
3 J. Corominas y J. A. Pascual, D icc ion ario  crítico  etim ológ ico  ca stellan o  e  h isp án ico , Gredos, 

varias ediciones.
4 J . Corominas, o b ra  c itad a .
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izquierdo/a apunta a la interdicción o tabú que pesaba sobre su uso debido a su 
significado de mal agüero, de fatídico y aciago; en todo caso, el conjunto termino
lógico izquierdo/a, siniestro/a viene desde antiguo estigmatizado por la asociación 
sémica constante con peligroso, incierto, inquietante, deforme y defectuoso, común 
propiedad regida no por una escrupulosa identidad semántica sino por fe ton de 
l ’emsemble, esto es, por la afinidad intema que adquiere sutileza connotativa dife
rencial en cada caso concreto. Izquierda sigue connotando en vasco moderno tor
cido y contrahecho. Frente a la simetría absoluta de las relaciones lógico-matemá
ticas, los universos culturales erigen y prodigan la polaridad simbólica. ¿Es este 
último un concepto clave? ¿Tiene estructura binaria el principio de todo pensa
miento? ¿Tiene la dualidad, al menos, un status existencial?

II

La lógica de la unidad plural a la que acabo de aludir nos confína, en prin
cipio, en un universo estrictamente cultural, esto es, en un ámbito con autonomía 
lógica propia, lógica fractual, analógica y transcendente. Una rápida excursión etno
gráfica por tiempos idos y postmodemos, y por geografías exóticas y por las nues
tras, nos descubrirá la fenomenología simbólico-moral de izquierda/derecha en 
operación, pero siempre en el interior de dicotomías fundamentales mucho más 
englobantes.

Todo estudioso del pensamiento filosófico antiguo, ya sea griego o hindú, 
chino o zoroástrico, judío o egipcio, mitológico o popular, todo aquel interesado 
en la investigación de las categorías lingüísticas de todas las lenguas, todo lector de 
monografías antropológicas sobre sociedades desaparecidas y existentes, no puede 
menos de sorprenderse de la extraordinaria y ubicua frecuencia con que se recu
rre, por una parte, a parejas de opuestos o relaciones contrastantes de todas clases, 
como, por ejemplo, ser/no ser, uno/muchos, centro/periferia, arriba/abajo, etc., 
que conforman un sistema de oposiciones temáticas y, por otra, a oposiciones bina
rias analógicas del tipo a:b::c:d: para explicar elaboraciones mentales cosmológicas, 
de origen o etiológicas, para esclarecer relaciones sociales estructurales o redescri
bir fenómenos naturales, y también, y no menos importante, para interpretar arca
nas ideaciones culturales. En el primer caso los datos básicos con que nos encon
tramos son estructuras elementales -fundamentadas en oposiciones término a 
término- productoras de significado. Un término viene interpretado en virtud de su 
adscripción en complementariedad a uno u otro lado del par de principios opues
tos. En el segundo, la explicación de un término o fenómeno procede del análisis 
inmanente al funcionamiento interno de asociaciones, compatibilidades y analogí
as locales. Pero, nótese, que en todos los casos los modos de oposición, las for
mulaciones de similaridad, las líneas de argumento y los contenidos concretos son

430



inseparables de, y obedecen a, la lógica de la cualidad cultural que, por otra par
te, nunca actúa en el vacío.

La frecuencia, variedad y campos en los que encontramos esquemas anti
téticos de clasificación es de todo punto extraordinaria. Las parejas de principios con
trastantes investigados remontan, al menos, a los pitagóricos con su conocida orde
nación cósmica en limitado/ilimitado, par/impar, uno/pluralidad, derecha/izquierda, 
macho/hembra, derecho/torddo, luz/obscuridad, quietud/movimiento, bien/mal, 
etc. Pueblos y culturas anteriores y posteriores, carentes de escritura y sin ningún 
contacto con el pensamiento griego -o  chino, o egipcio, e tc - , han organizado su 
cosmos de modo parecido, por narrativas simbólicas binarias y, sorprendentemente, 
con similar contenido objetivo-alegórico. Los amboyna -Indonesia-, que dividen su 
poblado en dos mitades, han ideado una clasificación cosmológica con estos ejes 
polares: derecha/izquierda, hombre/mujer, cielo/tierra, arriba/abajo, interior/exte- 
rior, delante/detrás, etc., serie de equivalencias y contrastes esquemáticos en la que 
las lexias derecha, hombre, cielo, delante, arriba, etc., adquieren el carácter de axio- 
m ata, esto es, de primacía, valor supremo y dignidad metafísica. Los semas opues
tos en esa bimembre estructura -izquierda, mujer, debajo, de-trás, etc -  palidecen en 
el vocabulario local debido a su intencional desemantizadón y minusvaloración.

Los meru de Kenia remachan, como otros muchos pueblos, la dicotomi- 
zación standard: mujer-niño/hombre, obscuridad/luz, inferior/superior, noche/día, 
joven/viejo, colectores de miel/agricultores, etc.; pero fijémonos por un momento 
concretamente en los nyoro, etnia del occidente de Uganda y en los temne de Sie
rra Leona, pueblos africanos que, como todos los demás, incluidos nosotros, esce
nifican de manera ejemplar las rúbricas antitéticas en parte citadas. El hombre nyo
ro pertenece a la derecha, la mujer va con la izquierda; el hombre es enterrado 
yaciendo sobre su lado derecho, la mujer sobre el izquierdo. La derecha está aso
ciada con la salud, la fertilidad, el cielo y lo blanco; sus semas opuestos acompa
ñan a la izquierda. El curandero toca con su varita el lado izquierdo del enfermo y 
conjura: «sal enfermedad»; toca después el lado derecho del paciente e implora: 
«ven vida, ven salud, riqueza y niños». Los nyoro han ideado figurativamente un cor- 
pu s de pensamiento, imaginación y actividad -que omito- que codifica su univer
so de valores expresado por el simbolismo lateral.

El esquema de oposiciones cualitativas de los temne reproduce sintética
mente las representaciones colectivas polares que guían aspectos de la actividad 
cotidiana. La mano derecha, que es limpia y pura, viene mentalmente conectada 
con la paz y la armonía social; la izquierda, que es sucia, viene ennegrecida con 
sus correspondientes contrarios. En las ofrendas a los antepasados tocan lo sacrifi
cado sólo con la mano derecha; juran tocando con esta mano el instrumento 11a
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mado an assa  que para este fin tienen. Dan y reciben regalos sólo con la mano 
derecha; si al comenzar un viaje tropiezan con el pie derecho, es señal de buen 
agüero, malo si con el izquierdo. La mano derecha sirve a la mitad superior del 
cuerpo-, sólo la derecha puede llevar alimento a la boca y sólo ella la puede lim
piar. La mano derecha, fuerte y poderosa, es de Dios; la izquierda, por el contra
rio, sirve a la parte inferior del cuerpo, a su higiene y limpieza. Es más, en el jue
go sexual sólo la mano izquierda masculina, nunca la derecha, puede tocar los 
genitales femeninos. Las mujeres no pueden preparar la comida con la mano 
izquierda, y los niños no sólo son castigados por el mal uso de la derecha, sino que 
la atan, como también lo hacen con los niños nuer, si persisten en el mal uso. La 
mano izquierda es conceptuada, además, en conexión con la brujería y el Mal5.

III

Esta exploración etnográfica podría continuarse describiendo los plantea
mientos binarios simbólicos de virtualmente todos los pueblos primitivos que par
cialmente replican el mismo canon; las formulaciones polares zoroástricas Ormuzd/ 
Ahriman; el principio diárquico védico Mitra/Varuna; la compleja álgebra de con
trastes Ying/Yang que enfrenta -como los anteriores- autoridad civil/autoridad reli
giosa, hombre/mujer, derecha/izquierda, centro/periferia; los tratados hipocráticos 
que remachan que el testículo derecho es responsable de los niños y el izquierdo 
de las niñas, etc., ensanchamiento etnográfico que convertiría al ensayo en una 
enciclopedia de dicotómicas diferencias cualitativas. Pero quiero, al menos, hacer 
notar, primero, la tendencia virtualmente universal a ordenar fenómenos complejos 
en simples clasificaciones polares y, segundo, qué el simbolismo lateral derecha/ 
izquierda parece corresponder a un modo básico conceptual panhumano. Efecti
vamente también entre nosotros sigue vigente el cálculo de estructuras dualísticas 
regido por idénticas relaciones formales antitéticas como, por ejemplo, derecha/iz
quierda, centro/periferia, arriba/abajo, etc. Veámoslo en brevedad.

En mis andanzas por comarcas españolas he recogido numerosas notas 
sobre cómo las aldeas están a veces divididas en dos núcleos o grupos antagóni
cos que, ceremonial y realmente, expresan su rivalidad. Estas mitades en oposición

5 La bibliografía etnográfico-teórica es amplia: R. B lanché, Structures in tellecíu elles- e s sa i su r  
¡'o rg an iza ro n  systém atiqu e d es  concepts, Parts, Vrin, 1966. Sir E. E. Evans-Pritchahd, N u er R elig ión , en 
O.U.P., 1956; G. Dumézil, M itra-V aru na: essa i su r d eu x  represén tation s ittd o-eu rop éen n es d e  la  sou ve- 
ra in eté, Gallimard varias ediciones. M. Granet, l a  p en sée  cb in o ise , Parts, 1934. G. E. R. Lloyd, P olarity  
& A nalogy: Two Types o f  A rgu m en taron  in  E arly  G reek T bougbt, C.U.P., 1966. R. Needham (ed.), R igbt & 
Left, E ssays on  D u al S ym bolic C lassiftcation , The University of Chicago Press, 1973, con bibliografía. De 
todos ellos me he informado.
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parten con frecuencia de la sobredeterminación simbólica de una base morfológi
ca: los dos núcleos están separados por un estrecho camino, por una simple sen
da o por un minúsculo riachuelo, se encuentran a la derecha o a la izquierda de la 
línea del ferrocarril, a uno o a otro lado de un puente, o en la parte alta o baja 
sobre la falda suavemente inclinada de una colina, etc. De Torrecilla en Cameros 
dicen sus mismos vecinos:

dos barrios 
dos puentes 
dos m odos de gentes.

En la ruralía gallega una «persoa dereita» o -dreita» es aquella de la que se 
predica rectitud, bondad y legalidad. Y estos atributos son los más encomiásticos 
que se pueden aplicar a una persona. A peregrina  -una aparición nocturna animal 
que presagia muerte- anda siempre por la mano izquierda. Cuando uno se encuen
tra de noche a la Santa Compaña -procesión de muertos que sale a las doce de la 
noche del cementerio parroquial- tiene que esforzarse en llevarla a la izquierda que 
es el lado de la muerte y de los muertos. Al sepultar a un vecino cada uno de los 
presentes arroja, en algunas zonas, un puñado de tierra sobre el féretro ya en la 
sepultura. Si se hiciera con la mano izquierda, el difunto caminaría el camino del 
infierno. Brujas y meigas se persignan con la mano izquierda; ésta es «a mao do 
demo». Con la mano derecha trabaja Dios, con la izquierda «traballa o demo». El 
lado derecho es de Dios, el izquierdo es «do enemigo», del demonio. Cuando el 
lobo come a una víctima humana respeta siempre alguna parte de su lado derecho 
porque es de Dios. Todas las cosas de Dios se hacen con la «mao dreita*. De los 
zurdos se sospecha que tienen «pauto co demo». Cuando en sus actuaciones ritua
les manipula una mujer objetos litúrgicos tiene que cubrirse con un paño su mano 
derecha porque su femineidad veda el contacto directo con lo bendecido; la 
izquierda ni siquiera con el lienzo ceremonial puede tocar objeto sagrado alguno. 
Otra forma de superar su condición consiste en cambiar su nombre por el de María 
antes de iniciar su función ceremonial.

Ese mismo principio estructural cultural está a la base del hecho de que 
en casi ciento cincuenta años no haya sido elegida una hembra para sentarse con 
derecho propio a esta mesa. Nuestro presidente ocupa el centro y se sienta en un 
sillón de dimensiones mayores, más elevado en su factura y mejor decorado, fren
te a un crucifijo y otros emblemas plateados. Es el único que tiene un timbre a su 
disposición. Él señorea la palabra, preside y revaloriza el status del que se sienta a 
su derecha. El estrado -el espacio más noble de la casa- viene centrado  por el 
retrato de la reina fundadora, está delante y al fren te  de la sala, m ás elevado  y sepa
rado  del público, exclu ido del espacio princeps por una barandilla, todo antropo
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lógicamente muy significativo para indicar y subrayar quién es quién, dónde y 
cuándo. La identidad del presidente se define por su relación con el otro, con el 
cuerpo académico; esta confrontación es su condición constitutiva. La dualidad tie
ne primacía ontológica. Una bandera nacional ondea a la puerta, en el centro del 
edificio, en las tardes de sesión, y una alfombra cubre la entrada principal, lo que 
recuerda, homológicamente, al extendido tabú que recae sobre personas impor
tantes o nobles, que les prohíbe tocar directamente el suelo en momentos rituales. 
Escenificamos, sin darnos cuenta, la primitiva clasificación cielo/tierra, con sus valo
res arcaicos, a la puerta de la Academia. Y es obvio que entre nosotros la derecha 
va con las ceremonias públicas, con la etiqueta y formalidad de comportamiento, 
con los juramentos, promesas, pactos, saludos, contratos, con toda expresión de 
respeto y amistad, en una palabra.

La Academia es un bosque de iconos, signos y símbolos; sometemos a las 
manos, centros, espacios, objetos, elevaciones y a nuestro propio cuerpo a una 
semiótica direccional, intersubjetiva y valorativa. El sillón, el estrado, el color y la 
alfombra presentan a nuestra conciencia lo que precisamente ellos no son; en cuan
to signos, pueden referirse a fenómenos naturales, relaciones jerárquicas sociales y 
universos culturales transcendentes. Hay una disyunción entre el signo y su signi
ficado porque aquél nos transporta a un universo moral, lo que hace que detenga
mos nuestra mirada no en las cosas, sino en los mensajes que vehiculan. Los sig
nos, en cuanto tales, determinan el significado de las cosas, y no al revés. Más 
todavía: la sensación, la percepción y la experiencia dependen, en parte, de los sig
nos, de las relaciones entre signos. La mano derecha es algo más, mucho más que 
la extremidad del brazo humano.

IV

¿Qué es realmente la derecha? ¿Y la izquierda? ¿Y el centro y la periferia? ¿Y 
la verticalidad? Desde luego, mucho más que la apropiación política reciente, con
tingente, arbitraria y accidental. Con el simbolismo dicotómico lateral navegamos 
por aguas mucho más profundas y misteriosas. Desde el Paleolítico hasta el post- 
modemismo las clasificaciones históricas en periodos, estadios de civilización, cate
gorías culturales y vocabularios evolutivos, productivos, tecnológicos, etc., han ido 
in crescendo. Pero fueron Durkheim y Mauss los que iniciaron, con la publicación 
en 1903 del artículo «De quelques formes primitives de classification: contribution a 
l’étude des représentations collectives»6, una investigación original, fascinante y de 
amplitud teórica insospechada. Hasta los pueblos más remotos y aislados, argu

6 A n n ée S ociolog iqu e, vol. VI (1901-1902), París, 1903, págs. 1-72.
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mentan en su análisis centenario, clasifican siguiendo generales principios formales, 
implícitos o explícitos. Todos organi2an su cosmos, o parte del mismo, en modos 
polares antitéticos las más de las veces7, todos se rigen por standards de evaluación 
y juicio, todos tienen prioridades, muestran preferencias, discriminan, separan y 
jerarquizan, todos operan con esquemas sígnicos, con categorías pragmáticas, socia
les, simbólicas y morales; en una palabra, todos clasifican, todos cuentan en su elen
co conceptual con modos de oposición binaria contrastante que, en oscilación dia
léctica, estructuran el mundo en el que viven y el universo en que piensan.

No obstante, fue R. Hertz el que unos años más tarde, en 1909, centró el 
problema del simbolismo lateral con su excepcional y brillante artículo «La Préemi- 
nence de la main droite: étude sur la polarité religieuse»8. En el título aparece ya 
una particularidad etnográfica binaria por él privilegiada: la oposición entre sagra
do y profano. Hertz comienza así el ensayo: «¿Qué semejanza más perfecta que la 
que hay entre nuestras dos manos? Y sin embargo qué sorprendente diferencia 
entre ellas. A la derecha van los honores, las designaciones elogiosas, las prerro
gativas: actúa, ordena y coge. La mano izquierda, por el contrario, es despreciada y 
queda reducida al rol de una auxiliar humilde; por sí misma nada puede hacer; ayu
da, soporta, sostiene... ¿Cuáles son los títulos de nobleza de la mano derecha? ¿De 
dónde viene la servidumbre de la izquierda?»

En las páginas que siguen Hertz acumula etnografía y analiza el fenóme
no, muy común, de la creencia en la superioridad de la mano derecha como opues
ta a la inferior izquierda. Paso a paso, y cultura a cultura, va mostrando la serie de 
valores positivos e ideales normalmente asociados con la derecha y también los 
negativos que acompañan a la izquierda. No sólo las creencias sino también las 
prácticas indican que la derecha es pensada como esencialmente diferente y supe
rior a la izquierda; la primera es buena, honorable, pura y bendita; la segunda es 
mala, impura, maldita, etc.; a aquélla acompañan la salud, la fuerza, la creatividad,

7 Hay, desde luego formulaciones mentales trimembres, divisiones en tetragramas, hexagra- 
mas, etc.; no obstante, los esquemas bipolares parecen ser culturalmente ubicuos. El dualismo concep
tual de opuestos puede coexistir con otros paradigmas y con esquematismos abstractos que obedecen 
a ejes de realismo ideal y ethos moral no dualistas; véanse, por ejemplo, las páginas 32-33 y 39 de 
V. Fritsch, Left 6  Rigbt in Science and Life (original en alemán, 1964), Londres, 1968. Hay que tener, ade
más, en cuenta las oscilaciones complementarias hacia la otra mitad polar, los intercambios semánticos 
y apropiaciones parciales de valores opuestos. La tercera alternativa de A. G iddens en Beyond Left 
&Right puede valer de ejemplo de transferencias de uno a otro dominio.

8 Revue Pbiíosophique, 68 (1909), págs. 553-580. Al año siguiente apareció Les fonctions men
tales dans les societés inferleures; en 1922, La mentalitéprimitive, y en 1927, L’Ameprimitive, todos de 
L. Lévy-Bruhl, que contienen penetrantes aportaciones sobre dos formas metodológicas de explicación: 
la polaridad y la analogía.
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la virilidad, la luz, la vida, lo justo, la rectitud, la destreza, el centro, la altura, la ver
dad, la belleza y la virtud; cortejan a la izquierda sus correspondientes opuestos 
como son la miseria, la obscuridad, la noche, la muerte, la feminidad, la brujería, 
el demonio y la maldad. Hasta los santos medievales -según la leyenda recogida 
por Hertz- rechazaban en su cuna el pecho izquierdo de la madre. La izquierda 
viene culturalmente marcada por intensificadores monocromos negativos, generali
zantes, por prohibiciones y tabús. Es precisamente en éstos donde fundamenta 
Hertz la explicación de las formulaciones polares simbólicas. Veámoslo.

La preeminencia de la derecha, nos dice, en el pensamiento y en la acción 
tiene un carácter obligatorio, no opcional, garantizado públicamente por las san
ciones que su incumplimiento lleva consigo; recordemos cómo pueblos africanos 
atan el brazo izquierdo de los pequeños y cómo entre nosotros se ha forzado a los 
niños zurdos a emplear la derecha. Estamos, por tanto, ante un imperativo de natu
raleza moral, ante una forma mística, en el universo de la emoción y de la creen
cia religiosa. La etnografía gallega aportada -que Hertz, obviamente, no conocía- 
corrobora explícitamente esta ecuación: la mano derecha es, simplemente, sagrada. 
La oposición derecha/izquierda, lo mismo que las antagónicas estructuras duales 
luz/obscuridad, día/noche, cielo/tierra, hombre/mujer, entre otras, conforma un sis
tema unitario de antítesis fundamentales semantizado y regido por el arquetipo pri
mordial sagrado/profano. Bajo esta perspectiva, el proceso dialéctico binario es un 
símbolo o, si se prefiere, una manifestación concreta de la ubicua antítesis religio
sa puro/impuro, bendito/maldito, sagrado y profano en una palabra. Derecha e 
izquierda son, en opinión de Hertz y de la escuela antropológica francesa -Durk- 
heim, Mauss, Hubert, Bleuchat- de principios de siglo, vehículos que condensan, 
traducen e interpretan conceptos religiosos abstractos, conceptos que el grupo con
sidera importantes y que difícilmente pueden expresarse de manera directa. El con
junto de categorías segmentarias -día/noche, hombre/mujer, e t c -  no son sino 
estructuras analógicas de repetición en las que estas lexias se enfrentan entre sí 
como lo sagrado a lo profano. Izquierda/derecha es un predominante modo de 
expresión alegórico-simbólica regido por una imaginativa lógica cultural. Todas las 
universales distinciones binarias descansan, quiere Hertz, en antítesis religiosas pri
mordiales. Aunque las figuras duales son más híbridas e inadecuadas de lo que él 
a veces supone, su pensamiento es, desde luego, mucho más complejo y fecundo 
de lo aquí indicado; descubrió vatos horizontes originales que, con nuevos enfo
ques, se siguen investigando hoy en profundidad. Y a esto paso brevemente a con
tinuación 9.

9 Ha sido R. Needham el que con mayor perspicacia e intensidad ha abordado esta dimen
sión. Algunas de sus ideas reverberan en este ensayo. Véanse: C ircu n stan tia l D eliveries, University of
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V

La ulterior investigación del problema planteado por el grupo francés, 
hace casi un siglo, es tan fascinante como intrincada. Hertz aludió brevemente a él 
al conectar la preponderancia de la mano derecha al hemisferio cerebral izquierdo, 
pero su acercamiento al problema era etnográfico, no morfológico, y su punto de 
vista cultural, no anatómico. No obstante, el interrogante conjura veladamente a la 
imaginación casi en cada página de su artículo. Lo mismo sucede con el ensayo 
arquetipo de Durkheim y Mauss antes citado. Por otra parte, los tres asumen que 
para comprender un hecho, creencia o comportamiento, su fo rm a  cultural tiene 
que alcanzar un cierto grado de generalidad que unos pocos casos no pueden 
aportar. Es necesaria una visión panóptica, comprehensiva, universal, lo que 
requiere una intensiva exploración etnográfica para trazar la topografía del fenó
meno, en tanto en cuanto es posible, a escala humana. Pero la caza cobrada en el 
experimento es de piezas substantivas, concretas, con singularidad semántica y de 
valor desigual; pertenece a sistemas de significación con articulación heterogénea. 
Son partes de todos culturalmente diferentes. Tenemos que limpiarlas, por abstrac
ción, de significación contingente e histórica y aliviarlas del lastre local hasta des
cubrir, por yuxtaposición analítica en profundidad, similaridades funcionales, ana
logías polithéticas, finalidades comunes, unidades fundamentales de significado si 
éste es el caso. Durkheim y Mauss lo expresan así: il fa u tp a r tir  d e toutes... [cate- 
gories] dont on  peu t savoir que les hom m es se sont servís. Sólo el método compara
tivo puede llevamos al universo de la pertinencia teórica, al locus de las abstrac
ciones del espíritu.

Si la comparación es estrictamente formal, si el esquema de asociaciones 
comunes patentiza los imaginativos jeu x  morales y espirituales de l ’esprit, descu
brimos algo fundamental y global, cuestiones existenciales, una arquitectónica que 
engloba modos de producción, de organización estructural y de vida diferentes que 
no sufren una explicación contextual sociológica. El nivel de interpretación es otro. 
Si, en tanto en cuanto etnográfica e históricamente sospechamos, las formulaciones 
binarias semantizadas son virtualmente universales, si los principios de clasificación 
alcanzan generalizaciones empíricas y si las representaciones colectivas objetivadas 
en polaridad conquistan la forma cultural en su generalidad, nos vemos forzados a 
buscar, además del sociológico, otros paradigmas hermenéuticos de fundamenta- 
ción de la globalidad del fenómeno, de la dualidad derecha/izquierda en este caso. 
Como posibles candidatos iniciales tenemos, en primer lugar, «los factores prima-

Califomia Press, 1981; Symbolic Clasifications, Santa Mónica, California, 1979; Reconnaissances, Univer- 
sity of Toronto Press, 1980. Una orientación más unilateral es la de D. Sperber que he leído en traduc
ción inglesa: Explaining Culture. A Naturalistic Approach, Blackwell, 1996.
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ríos de experiencia- -en  frase de R. Needham-, esto es, el input de receptores sen
soriales que proporcionan similares experiencias perceptuales y, en segundo lugar, 
la estructura de la mente considerada como un sistema de facultades cognitivas con 
propensión innata y constante a clasificar en esquemas simbólicos y ordenar por 
principios primarios la experiencia somática del mundo material y social. ¿Quiere 
decir esto que, escudados por este doble procedimiento, estamos en los prelimi
nares de una elemental metafísica universal? El problema así planteado es irreme
diablemente complejo, hermético e irresoluble en la actualidad. Forman parte de él 
no sólo dimensiones simbólicas, de imaginación y pensamiento en sí mismas rebel
des a fácil interpretación, sino que, además, tienen que entrar forzosamente en 
acción disciplinas como la fisiología y la neurociencia, la lógica y las aportaciones 
de la cognitividad. Pero nótese, ninguna de ellas en solitario puede decir la última 
palabra; además, la insoslayable penetración de la cultura colorea a todas ellas. Dos 
breves apuntes van a substanciar la ubicuidad de esta última.

Primero: la experiencia como criterio básico universal. ¿Podemos atribuir 
tentativamente las discriminaciones semánticas, por el hecho de su distribución 
general, a ritmos corporales? ¿Están correlacionados de alguna manera inicial esos 
imaginativos complejos sintéticos a percepciones sensoriales? Dicho de una tercera 
manera: ¿tienen base material las similaridades de ideación e imaginación? Como 
no hay realmente derecha e izquierda aparentes en el cosmos podemos optar por 
buscar el origen de la bipartición lateral en nuestro propio cuerpo, base ciertamente 
panhumana e intuitiva. Si esto es así, tenemos al cuerpo como fundamento inicial 
de esta humana experiencia. El hombre es un animal bilateral, con anatomía pre
dominantemente simétrica y manos enantiomorfas; esta constitución natural, cons
tante y universal, esto es, la dualidad de flancos del cuerpo, parece que estimula e 
incita a la imaginación a realzar la lateralidad de las manos como receptáculo de 
atención y repositorio primario de experiencia10. El uso continuo de las manos 
durante millones de años si tenemos en cuenta a los primates, su dualidad, com- 
plementariedad y oposición parecen dirigir la selección de esos miembros como 
vehículos simbólicos. Las representaciones binarias colectivas, extendidas global
mente y sostenidas por prácticas concretas, vendrían ancladas en la bilateralidad del 
cuerpo humano, en el hecho de tener dos manos, una a un lado y otra a otro, en 
el necesario ejercicio de las mismas y en la información primaria que proporcio
nan. Si, una vez más, esto es así, tendríamos a factores fisiológicos como respon
sables primarios de la selección de izquierda/derecha como portadoras de una car
ga simbólica que puede incluir objetos, fenómenos, valores y hasta el mismo cosmo 
en su espacio semántico. En este caso, y expresado a nivel de creciente abstrac

10 Remito a la obra en conjunto de R. Needham ya citada.
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ción, podríamos sospechar que estamos alcanzando formas generales de la huma
na experiencia y, consecuentemente, modos inicialmente naturales de pensamien
to e imaginación. El hecho de que no se conozca,por el momento, una cultura que 
siempre, en todo caso, respecto y dimensión, haya concedido la preeminencia a la 
mano izquierda -o  a la mujer- hace, al menos, pensar en esa dirección.

A toda esta argumentación, sin duda aceptable y quizá probable, hay que 
añadir otro coeficiente: la imaginación y tradición cultural activa siempre hasta en la 
percepción. Los esquemas perceptuales primarios pueden ser innatos, pero siempre, 
y a la vez, vienen culturalmente enriquecidos con bonos simbólicos. La capacidad 
cognitiva, más la lengua, más la cultura producen la oposición simbólico-formal 
izquierda/derecha. Si tenemos además en cuenta excepciones como las que encon
tramos, por ejemplo, entre los zuñís cuya clasificación es cuatripartita, o cierta pre
ponderancia que el Ying/Yang concede a la feminidad y al lado izquierdo, si yuxta
ponemos clasificaciones y lógicas alternativas y justipreciamos que el esquema 
derecha/izquierda puede ser predominante en un universo cultural y cubrir un sector 
mínimo de otro, nos veremos forzados a concluir que el ingrediente cultural es no 
sólo importante sino necesario en la constitución de la polaridad. La invitación somá
tica y la lateralidad corporal derivan significado de algo que no son ellas, adquieren 
valores no de su ontología sino a b  extra; las asociaciones de que se revisten, las 
homologías, inversiones y polaridades simbólicas que les dan nuevo ser son clara y 
sencillamente culturales. Pero tampoco es esto todo. Las constantes culturales, en su 
forma más general y abstracta, apuntan a, o quizá revelan algo más que factores pri
marios de experiencia; las oposiciones lógico-estructurales derecha/izquierda, hom- 
bre/mujer, luz/obscuridad, bueno/malo, etc., parecen reflejar principios generales de 
clasificación autónomos que sobrepasan, a un cierto nivel, tanto su fundamento fisio- 
lógico-experiendal como su ontología cultural. Necesitamos, por tanto, bucear por 
otras estructuras más radicales y profundas. Paso al punto segundo.

Más de una vez se ha subrayado que simples esquemas sémicos binarios 
que aglutinan a conjuntos de elementos, acciones, fenómenos, ideas, valores, cre
encias en expansión estelar englobante forman parte del misterio de las civilizacio
nes humanas. Todas son, en última instancia, experimentos culturales para clasificar, 
ordenar, dar significado y sentido a la vida humana, a la comunidad nativa, a la 
sociedad y al cosmos. Efectivamente: los humanos se ordenan, en todas culturas, a 
sí mismos y al medio socio-ecológico en el que viven en modos sorprendentemen
te similares, esto es, recurriendo a principios clasificatorios tan generales y comunes 
como izquierda/derecha, dentro/fuera, centro/periferia, etc., que nos hacen pensar 
en tendencias naturales profundas de la psique humana. ¿Viene construida ésta en 
términos de oposición binaria gramatical a lo Chomski? Investigaciones recientes
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apuntan a que clasificaciones de colores, botánicas y zoológicas interculturales están 
fundamentadas en estructuras universales subyacentes; no hay duda, por otra parte, 
de que la amplia variación de contenido local es contingente y, desde luego, de que 
el simbolismo moral viene gratuita y generosamente añadido, pero tampoco de que 
los principios fundamentales estructurantes tienen base orgánica. Las clasificaciones 
locales fo lk , universales sin excepción cultural, son modos básicos conceptuales 
humanos que tienen un fundamento fisiológico innato. Más específicamente: los 
principios de categorización objetivados en lexias tales como dualidad, analogía, 
polaridad, división (en nuestro caso la lateralidad del cuerpo humano), etc., parecen 
ser propiedades estructurales del córtex cerebral, predisposiciones innatas del cere
bro. Este modo básico conceptual panhumano podría estar a la base de una cierta 
experiencia humana común y dar, a su vez, razón de algo así como una unidad bási
ca mental que, por otra parte, sugieren y también corroboran los pattem s etnográfi
cos binarios de extensión global comentados. Y a la inversa-, la diversidad cultural 
aparente vendría así reducida a reglas simples de partición, división, centralidad, 
etc., derivadas de propiedades cognitivas intrínsecas humanas.

VI

Pero ¿qué tiene que ver esta selva de caveats con el álgebra de contrastes 
elementales con la que he comenzado esta exposición? ¿Con derecha e izquierda 
concretamente? ¿Afectan también a este esquema elemental binario las predisposi
ciones cerebrales hacia discriminaciones clasificatorias? En algún grado, difícil de 
determinar, la respuesta es afirmativa. Hay una asimetría funcional en nuestro cere
bro que hace que el hemisferio izquierdo, que controla la mano derecha, esté más 
desarrollado en algunos aspectos que el derecho. La tendencia fisiológico-genética 
en favor de la derecha potencia la dexteridad cuya manifestación global cultural 
vendría explicada por la estructura neuronal del cerebro. Las diferentes capacida
des de los hemisferios podrían actuar de puentes o plataformas de conexión entre 
vectores cerebrales y preponderancia material de la mano derecha11. Pero recuér
dese que el problema nuclear no es su predominio activo sino su extraordinario 
coeficiente simbólico. No obstante, puesto que somos también animales laterales 
con una cierta tendencia orgánica hacia la derecha, podemos hipotetizar que la 
diferencia cerebral activa, o al menos favorece, la supervaloración jerárquica moral 
de la derecha. Factores fisiológico-cerebrales pueden ser, por tanto, responsables 
de la selección de ciertos vehículos materiales como derecha e izquierda para sim
bolizar todo un conjunto de hechos, experiencias, ideas y valores, lo que a su vez, 
y una vez más, explicaría el repertorio etnográfico que encontramos. La común o

11 Nuevamente invito a la lectura de las obras de R. Needham citadas.
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análoga simbolicidad apunta, al menos, a un modo común de formación y, por 
consiguiente, a un cierto grado de determinación12.

Pero, como todo problema importante en Antropología, la ambigüedad 
cultural y la indecisión inferencial consecuente afloran con brío a la superficie del 
planteamiento fisiológico-experiendal y cerebral. Hay una dificultad lógica en pri
mer lugar: la lógica formal se entiende como lógica y, una vez en operación, actúa 
partiendo del llamado fundam entum  divisionis A -A (no A), creando relaciones 
constituyentes, miembros complementarios y mutuamente exclusivos. Y ésta es la 
que en principio aplicamos obedeciendo a nuestros cánones formales y constitu
yéndolos en vectores de nuestra cultura con los que menospreciamos la riqueza de 
la lógica cualitativa local y minusvaloramos las franjas intermedias, los espacios 
difusos, plurivalentes e inciertos en los que difícilmente podemos penetrar. Por otra 
parte, todo sistema clasificatorio descansa en un corto número de conceptos pri
mitivos que se toman por obvios pero cuyo significado proviene de la interpreta
ción, y como la atribución de significado es fundamentalmente cultural, estamos de 
nuevo en el universo antropológico. Y mientras la neurociencia no precise el peso 
específico del hemisferio izquierdo cerebral sobre la actividad de la mano derecha, 
volvemos a incidir en el espacio cultural pues por el momento no se sabe con abso
luta certeza si la mano derecha, con su dinamismo, es el efecto o la causa -o  las 
dos cosas a la vez, lo más probable- del mayor desarrollo de aquel hemisferio. Es 
más, aun admitiendo que hay una base anatómica real, ésta no explica la promi
nencia del simbolismo, categoría interpretativa propia de la Antropología.

En los últimos años de este siglo -  nos aseguran los historiadores de la 
ciencia- se ha producido una explosión científico-cognitiva en genética, en quími
ca y en fisiología comparable, en cierto importante grado, a las revoluciones cien
tíficas asociadas a los nombres de Newton y Darwin. Estas nuevas orientaciones 
investigadoras hacen posible el escrutinio analítico de las bases neuroquímicas y 
biológicas de nuestra psique. La neurociencia es, desde luego, indispensable hoy 
para explicar procesos cognitivos, y la genética y la fisiología para entender y dar 
sentido a la bioquímica del cerebro. Un chimpancé tiene una comprensión lingüís
tica similar a la de un niño de dos años; capta signos y símbolos, y tiene plastici
dad cognitiva13. Todas estas disciplinas pueden arrojar luz sobre la existencia de 
principios mentales universales, sobre estructuras recurrentes y sobre conexiones 
valorativas como la establecida etnográficamente entre derecha e izquierda.

12 He resumido a mi manera a R. Needham.
13 D. Lestel, -How  Chimpanzees have domesticated humans*, págs. 12 y sigs. de A n tbm po- 

logy T oday, vol. 14, núm. 3, junio 1998.
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Ahora bien, ia constitución bioquímica del cerebro y las evaluaciones 
morales de la experiencia empírica no tienen presuposiciones básicas comunes, no 
comparten fundamentación sistémica; las representaciones colectivas en contraste 
vienen regidas por códigos culturales porque están constituidas adem ás por intui
ciones e intencionalidad, por valores lógico-formales y por misteriosas fuerzas vita
les morales, con imaginación y por símbolos, mientras que, por el contrario, las dis
ciplinas cognitivas y neurobiológicas, al pertenecer a otro orden de conocimiento, 
son incapaces de abordar la generación de significado. Todo muy sabido. La tra
ducción semántica de lo invisible en signos y de lo inmaterial en términos concre
tos, la versión de la moralidad en símbolos y los modos de substanciar localmente 
el pensamiento abstracto no son meros reflejos o simples refracciones de la bio
química del cerebro o de la fisiología del cuerpo humano sino seductoras refor
mulaciones mentales imaginativas. La narratividad, el hecho de comunicar a los 
demás las versiones locales binarias da un tono y peculiar estilo a lo que sucede 
alrededor, a la vez que construye verbalmente su mundo y su identidad. Y, lo que 
es más importante, estos relatos hacen de su contexto social un universo de prin
cipios éticos. Las ciencias cognitivas no dan razón de este énfasis simbólico-moral.

Pero ¿por qué simbolizamos? ¿A qué se debe la preeminencia cultural de 
la derecha? ¿Por qué ha sido dotada y le seguimos asignando valores positivos con
trastantes? No hay respuesta única o definitiva por el momento; he apuntado un 
conjunto de razones verosímiles, con suficiente brío etnográfico, pero no conclu
yentes ni finales. No obstante, y para terminar, podemos visualizar los esquemas 
dicotómicos a que he hecho referencia como generalizaciones empíricas geográfi
camente significativas y también como grandes narrativas morales o zonas de repo
so cultural que sugieren respuestas simbólico-alegóricas a los grandes problemas 
humanos. Los memes resultantes, es decir, esas fascinantes unidades de replicadón 
cultural, representan un lado de la humana naturaleza en su intento de fugarse de 
la realidad de su propia contingencia; testimonian, o al menos parecen implicar, 
una tendencia natural imaginativa humana a idear analógicos principios de orden 
y a crear, bajo determinadas condiciones de existencia, universos simbólico-mora- 
les persistentes.
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