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Durante el siglo XX, la filosofía liberal se fue transformando hasta ser la 
bula de indulgencia que es hoy: una ética pública de derechos sin obligaciones y 
una moral personal de tolerancia sin límites. El principio fundamental del libera
lismo clásico es un principio negativo: autonomía personal frente a la coacción y 
la violencia ilegítimas. Pero el liberalismo actual es distinto. Ha tomado un carác
ter positivo y se ha ampliado hasta convertirse en la deontología de la permisivi
dad en lo privado y la política del bienestar en lo público. No por nada escribió 
Stuart Mili que “la libertad consiste en hacer lo que se desea”; no en balde dijo 
Indalecio Prieto que era “socialista a fuer de liberal”. Los liberales clásicos soste
nemos que la excentricidad y la tolerancia no son las únicas virtudes personales 
de una persona liberal. Consideramos que la persona no es libre cuando unas 
autoridades paternalistas intervienen continuamente en su vida por su propio bien. 
Queremos la libertad como Juan Ramón Jiménez quería la verdad, “desnuda toda”: 
ni vestida de rosa, ni ataviada de rojo.

La cita de Mili no es en balde. Él fue el gran apóstol de la libertad indi
vidual en el siglo XIX. Pero así como acertó en su defensa incondicional de la 
libertad de pensamiento también fue quien puso una semilla de irresponsabilidad 
en el liberalismo con su exigencia de tolerancia absoluta de las formas de vida ele
gidas por los individuos. El texto que conviene estudiar críticamente en punto a la 
autonomía personal es De la libertad  (1859). Los principios de los que parte en 
este ensayo son dos: el primero, que la libre discusión de todas las doctrinas resul
ta esencial para que descubramos el error o nos reafirmemos en la verdad; el

* Sesión del día 21 de noviembre de 2006.
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segundo, que los adultos deben poder actuar según sus deseos y convicciones en 
todo lo que concierne a ellos solos. Dichos así, ambos principios parecen simétri
cos, como los dos platillos de una balanza bien equilibrada. No tal: Mili colocó más 
peso en el lado de ‘¡vive como quieras!’

Por lo que se refiere a la libertad de pensamiento y expresión, la doctri
na de Mili es fiel a la filosofía liberal clásica. La defiende en el capítulo II con tres 
razones: 1) una opinión silenciada a la fuerza puede ser verdadera, seamos cons
cientes de ello o no; 2) aunque una opinión acallada sea errónea, puede contener 
y normalmente contiene una porción de verdad; 3) incluso si la opinión recibida 
contiene toda la verdad, a menos que se la someta a dura crítica pronto se con
vertirá en un mero prejuicio, sin que los que la adoptan sepan de los argumentos 
que la apoyan. Esas tres razones me parecen incontestables1.

En cambio, cuando Mili reclama una total indulgencia para las decisiones 
que cada individuo toma en su vida personal en el capítulo III sobre la “Individua
lidad” y el IV sobre “Los límites de la autoridad de la sociedad sobre el individuo”, 
se oyen los ecos de su rebelión juvenil contra el utilitarismo y se nota la influencia 
del anticonformismo extremoso de su mujer, la socialista y feminista Harriet Taylor.

I. LIBERTAD ROMÁNTICA

Cuando Mili estaba escribiendo De la libertad, cayó en sus manos el libro 
del Wilhelm von Humboldt, Los límites de la acción del Estado (1852, 1854), cuya 
traducción al inglés había sido publicada cinco años antes. ¡Ése era el texto en que 
apoyarse para definir un liberalismo romántico con el que combatir la intolerancia 
de la sociedad victoriana!

En el frontispicio de su ensayo sobre la libertad colocó Mili una frase de 
Humboldt:

El gran principio conductor hacia el que converge directamente cada argumento 
desarrollado en estas páginas, es la absoluta y esencial importancia del desarrollo 
humano en toda su diversidad.

Pero no debemos quedarnos en esa frase de Humboldt. Así dicho, tal 
principio podría ser generalmente aceptable para todos los liberales. Sin embargo, 
si vamos más a fondo lleva dentro de sí una semilla de pudrición que dio frutos

1 Mill (1859), cap. II.
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envenenados en el siglo XX. En su interpretación del pleno desarrollo individual, 
Humboldt va mucho más allá de lo que podría pensarse tras leer lo que Mili cita 
de él. Vale la penas leer dos veces el siguiente pasaje.

La razón no puede desear para el hombre ninguna otra condición que aquélla en 
la que cada individuo no sólo goza de la más absoluta libertad de desarrollarse 
por sus propias energías, en su perfecta individualidad, sino también aquella en 
la que la naturaleza externa no quede moldeada por ninguna agencia humana, 
pero sólo reciba la impronta que le dé cada individuo, por sí mismo y por su libre 
albedrío, a medida de sus deseos e instintos, restringido solamente por los lími
tes de sus poderes y derechos.2

Es necesario comprender estas líneas en toda su enormidad. Sin avisar, 
Humboldt nos ha extraviado y conducido al universo romántico de la autonomía 
kantiana de la voluntad y la espontaneidad naturalista de Rousseau. El individua
lismo de Humboldt es kantiano en la medida en que, para Kant, el ser humano 
sólo vive moralmente en cuanto capaz de elegir con toda libertad lo que conside
ra virtuoso sin atender a las consecuencias de su elección; y es rousseauniano por 
ese amor a la naturaleza virgen tan ingenuamente expresado y también porque 
Rousseau creía que era siempre buena la elección espontánea y libre de los seres 
humanos antes de que los hubiera corrompido la civilización3. A Kant y Rousseau 
los llamó Isaiah Berlín con mucho acierto “los románticos contenidos”. Luego, el 
romanticismo se desató y esa explosiva mezcla de autonomía y naturalidad se con
virtió en fuente de tragedia. Ya en el Werther de Goethe o en las piezas Schiller el 
héroe aparece como un hombre libre, un individuo de moralidad superior porque 
se enfrenta con la sociedad que le rodea: muere incomprendido por los filisteos 
con los que vive, esclavos que son de la ciega costumbre4. De estos utópicos idea
les se hace eco Mili en De la libertad.

Incluso cuando Humboldt y Mili avisan de que el fin del hombre no es el 
“seguir deseos vagos y pasajeros” (al estilo post-moderno) sino “el máximo y armo
nioso desarrollo de sus capacidades hasta alcanzar un todo completo y coherente”5, 
no tienen los pies en la tierra. Así expresado, su ideal carece de toda referencia a 
un fin friera de la persona, a una obra valiosa en sí misma sólo importa ell ego del 
político, el artista o el pensador. Aquí está en potencia la obsesión actual por la sin
ceridad, la espontaneidad, la auto-realización, que, al no ponerse al servicio de un 
fin distinto o superior a la propia persona, acaba en el vicio o en el vacío.

2 Humboldt (1854, 1993), pág. 15.
3 Introducción de Burrow en Humboldt (1993), pág. xxi.
* Véase el magnífico análisis de Berlín (1999), cap. 4.
5 Mill (1859), pág. 261.
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Se queja Mili de que “la espontaneidad individual apenas se reconoce en 
la forma común de pensar como algo que tenga un valor intrínseco”6. Para 
Aristóteles, la virtud del individuo se forma y destruye “por las mismas causas que 
uno se forma y desmerece en todas las artes”. Tocando la cítara se forman los bue
nos y malos músicos. “Lo mismo sucede, absolutamente, respecto a las virtudes”7. 
Para Mili en cambio, la costumbre, no supone la formación desde la infancia en 
hábitos personales que puedan conducirnos a la virtud, sino que la presenta como 
una práctica social inmutable y ciega que cierra el paso a la espontaneidad. “El 
despotismo de la costumbre es en todos sitios un obstáculo permanente del pro
greso humano.”8 9 El individuo que deja que la sociedad elija el camino que ha de 
seguir no da muestras sino de una simiesca capacidad de imitación no tiene mucho 
valor como ser humano. Hacen falta “diferentes experimentos vitales”5. (26l)

Esas palabras son seductoras pues contienen la parte de verdad de que 
el hombre ha de poner todas sus facultades, afinadas y reforzadas por buenos 
hábitos, al servicio de un plan de vida. Ese plan no puede reducirse a ser excén
trico, a ‘realizarse’, a expresarse. Ha de estar dirigido a una idea, a una obra, a 
otras personas. La música de Mozart no es extraordinaria porque fuera una expre
sión de su personalidad, no siempre atractiva, sino por cómo utilizó sus extraordi
narios dones nativos y sus conocimientos trabajosamente adquiridos al servicio de 
la música misma.

Es interesante notar que Mili creía que el Estado había dejado de ser en 
su tiempo el principal enemigo de la libertad personal. “En Inglaterra, debido a las 
peculiares circunstancias de nuestra vida política, aunque el yugo de la opinión es 
quizá más pesado, el de la ley es más ligero, que en la mayoría de los demás paí
ses de Europa.”10 11 Lo que hay que temer es “la coerción moral de la opinión públi
ca”11, la tiranía social de la mayoría. “Precisamente porque la tiranía de la opinión 
es tal que hace de la excentricidad un reproche, es deseable, para romper con esa 
tiranía, que la gente sea excéntrica.”12

6 Mill (1859), pág. 261.
7 Aristóteles (2003), libro II, cap.i.
8 Mill (1859), pág. 272.
9 Mill (1859), pág. 261.
10 Mill (1859), pág. 222-223.
11 Mill (1859), pág. 223.
12 Mill (1859), pág. 269. Puede haber progreso intelectual, creación artística, innovación heroica en situa

ciones mucho más opresivas que las de una sociedad liberada como las actuales. Señala Berlin (1958), pág. 129, que 
si bien el absoluto dogmatismo apaga toda originalidad personal, también es cierto que en ambientes estrictos y dis
ciplinados es muchas veces donde aparecen los grandes genios y caracteres independientes -y, al contrario, no siem
pre es cierto que en ambientes licenciosos florezca el talento-. El genio, científico, empresarial, artístico necesita un 
ambiente de respeto de su libertad personal pero no necesariamente vivir en una sociedad permisiva en la que todo 
vale: no el Gulag, pero tampoco Babilonia.
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Mili, como Constant y Tocqueville, partía de la idea sin duda acertada, de 
que toda coacción, incluso legítima, es en principio un mal, pues supone una inva
sión de la esfera íntima de la persona. Pero amplió indebidamente este concepto 
de esfera íntima protegida clamando por un ambiente sin restricciones sociales que 
permitiese, dice Berlín, el florecimiento de personas de “carácter crítico, original, 
imaginativo, independiente, no-conformista hasta la excentricidad”13. Sin duda era 
éste el tipo de carácter que Mili aprobaba, pero, como añade bien Berlin, no esta
ba justificado que quisiera hacer de él una pauta universal.

La postura de Mili sobre la individualidad adolece de dos asimetrías for
males y una carencia material que la desequilibran. Thomas Sowell es quien mejor 
ha desmenuzado las dos asimetrías que digo14. La primera asimetría es que Mili no 
trata los modos de vida al igual que las ideas: las ideas habían de someterse a la 
crítica y contraste más duros para discernir la verdad del error y para vivificar las 
verdades recibidas; pero los distintos modos de vida habían de estar libres de cual
quier rechazo severo.

Tenemos derecho [...] de actuar según nuestra opinión poco favorable de cual
quier persona, no para oprimir su individualidad, sino para ejercer la nuestra. No 
tenemos obligación [...] de buscar su compañía; tenemos derecho de evitarla pero 
no de exhibir que la evitamos15.

La segunda asimetría tiene su origen en que Mili era en realidad un inte- 
llectuel fran gais  del s. XX, escritores que se creen investidos de una misión sagra
da que les permite tutelar paternalmente la sociedad. (De paso quiero subrayar la 
diferencia entre la 1 intelligentsia’ al estilo ruso y la ‘intelectualidad’ a la francesa: 
Herzen o Chejov defendían con moderado pesimismo un modo de vida ilustrado, 
razonable, humano; Zola o Sartre oficiaban de grandes sacerdotes infalibles de la 
sociedad justa.) Para Mili, mientras la gente normal no tenía derecho a imponer 
sus modos de vida a las elites innovadoras, éstas, en cambio, sí desempeñaban el 
papel de guías o modelos para enseñar a la masa municipal y espesa formas de 
vivir más libres y más extravagantes.

Las personas geniales [...] si rompen sus cadenas, se convierten en un modelo 
para las sociedades que no han conseguido reducirlas a la vulgaridad. [...] La ori
ginalidad es precisamente lo que las mentes faltas de originalidad no entienden 
para qué sirve.16

13 Berlín 0958), pág. 128.
14 Sowell (2006), “The enigma of John Stuart Mili”, págs. 143-146:
15 Mill (1859), pág. 278.
16 Mill (1859), pág. 268.

‘On liberty”.
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La carencia material de que, en mi opinión, adoleció el individualismo de 
Mili era que no entendió que los modelos morales exhibidos por los extravagan
tes no han-de apreciarse por ser excéntricos sino porque derivan de una vida de 
esforzada creación de valor: la bohemia de pintores o poetas incipientes puede ser 
coherente con la obsesión por su obra y la limitación libremente aceptada de sus 
medios económicos, pero el imitarla sin ser artista es una afectación o una irres
ponsabilidad. Frente a la manera inconforme de ser y comportarse, que Mili con
sideraba un ejemplo acreedor de respeto absoluto, es posible concebir otros 
modos de ser al menos tan válidos como el del liberalismo proteico de izquierdas, 
del que fue notorio espécimen el ahijado de Stuart Mili, Bertrand Russell, al que 
guardo consideración por otras cosas que no eran su forma de vida ni sus exhibi
ciones políticas. La investigadora constante y respetuosa de la ética científica; el 
empresario creador de negocios y cuidadoso administrador; la madre de familia 
responsable, ahorradora, educadora de sus hijos; el militar disciplinado, valiente y 
conocedor de su oficio; la misionera caritativa y sacrificada: he aquí diferentes 
modos de ser y planes de vida al menos tan respetables como los de los artistas 
románticos y bohemios. Está bien ser inconforme cuando uno carga con las con
secuencias de la vida que ha elegido en aras de algún ideal, pero no cuando el 
Estado de Bienestar le da a uno rentas que le permiten ser irresponsable. Así como 
las cigarras se burlan a menudo de las hormigas, éstas también tienen derecho a 
criticar a las cigarras.

H. DOS CONCEPTOS CONTRAPUESTOS DE LIBE RIAD PERSONAL

La idea de que libertad individual significa libertad para expresarse, para 
gozar, para vivir su verdad sin pensamiento del mañana, ha desembocado en los 
que Isaiah Berlín, en un famoso ensayo titulado “Dos conceptos de libertad” (1858), 
denominó liberty to o  libertad positiva, como opuesta a libertyfrom  o libertad clá
sica. Para Berlín, la libertad personal era liberty frorn y consistía en no sufrir vio
lencia ni coacción. No debía confundirse con liberty to o  el tener a disposición 
medios, oportunidades o capacidades de goce; ni tampoco con la participación de 
los individuos en las decisiones comunales que les afectan. En efecto, Berlín divi
dió la libertad positiva a su vez en dos: la libertad como posesión de medios para 
actuar a capricho, y la libertad como posesión de un estatus social colectivo17. El 
aumento de las oportunidades de funcionar a disposición de los individuos y su 
participación en un gmpo social que decide su propio destino pueden ser aspec
tos positivos de una sociedad, pero vienen por desgracia muchas acompañados de 
invasiones de la esfera personal.

17 Berlín (1958), secciones II y VI. En realidad, Berlín debería haber titulado su ensayo como ‘Tres con
ceptos de la libertad’, puesto que habló de libertad negativa, libertad positiva y libertad comunal.
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Comenzó Isaiah Berlín su análisis diciendo que

una de las grandes cuestiones de nuestro mundo [...] es la guerra abierta entre dos 
sistemas de ideas que dan respuestas diferentes y conflictivas a lo que ha sido la 
cuestión central de la política -la  cuestión de la obediencia y la coerción-. ‘¿Por 
qué debo yo (o cualquier otra persona) obedecer a otro cualquiera?’ ‘¿Por qué no 
debería yo vivir como guste?’ ‘¿Debo obedecer?’ ‘Si desobedezco, ¿se me puede 
coaccionar?’18

El coaccionar al ser humano, prosiguió Berlín, es privarle de su libertad, 
por lo que es necesario para contestar esas preguntas entender lo que significa tal 
privación. Distinguió para ello Berlín entre dos sentidos del concepto de libertad. 
El primer sentido es “negativo”.

Es el que está implícito en la respuesta a la pregunta, ‘¿En qué área ha de consi
derarse que debe permitírsele a una persona -o  grupo de personas- hacer, o ser 
lo que es capaz de ser o hacer, sin que nadie se interfiera?’

Desde este punto de vista, la libertad política consiste en no ser coartado 
en la realización de los propios planes ni verse impedido de realizar lo que uno 
cree que está bien.

La coacción no es [...] un término que incluya todas las formas de falta de capa
cidad [para hacer lo que yo quiera]. Me falta libertad política sólo si algún ser 
humano me impide alcanzar una meta. La mera incapacidad de alcanzar una meta 
no es falta de libertad política, (pág.122)

Por ejemplo la imposibilidad de dar un salto de diez metros o de enten
der algunos de los pasajes más oscuros de Hegel, añadió Berlín con cierta sorna19, 
no supone falta de libertad política. También subrayó que no siempre que un ser 
humano me impide conseguir lo que pretendo me falta libertad, por ejemplo, cuan
do la ley me prohíbe invadir la propiedad ajena20. Esta definición de libertad polí
tica ‘negativa’ se caracteriza, pues, por las dos notas de autogobierno y legitimidad.

El segundo concepto de libertad lo llamó Berlín ‘positivo’. Según esta 
concepción, toda incapacidad de conseguir lo que uno quiera, toda carencia de 
medios para expresar lo que uno lleva dentro, para experimentar, para gozar, para

18 Berlín (1958), pág. 121.
19 Berlín (1958), pág. 122.
20 La coacción es una condición necesaria pero no suficiente para la falta de libertad, pues hay coercio

nes legítimas e ilegítimas, como señala implica Berlín (1958), en la pág. 122, nota 1.
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realizar un deseo, o para participar en una empresa colectiva es una limitación de 
la libertad. La libertad es fantasía y auto-realización, es odio de los límites y las 
reglas, es fusión en un cuerpo colectivo, es capricho romántico y revolucionario a 
la Byron21. Curiosamente, los utilitaristas y los igualitarios coinciden con los román
ticos en esta concepción positiva de la libertad política: para éstos, las personas ven 
cercenada su libertad cuando carecen de medios para ser felices, cuando no son 
iguales sus- oportunidades. Los románticos añaden la falta de soberanía colectiva.

Según Berlin, la noción de libertad positiva ha tomado dos formas geme
las en el pensamiento político occidental. Una es la de la libertad de oportunida
des para dar salida a las capacidades, inclinaciones, deseos, incluso caprichos del 
individuo. Otra es la liberación colectiva en la que los individuos satisfacen su 
deseo de status, su exigencia de respeto social al grupo al que pertenecen.

Comenzó Berlin por admitir en este punto que

es verdad que ofrecer [...] salvaguardias contra la intervención del Estado a gente 
medio desnuda, analfabeta, subalimentada, y enferma es burlarse de su condi
ción. [...] ¿Qué es la libertad para quienes no pueden hacer uso de ella? [...] Lo pri
mero es lo primero. [...] Hay situaciones en las que unas botas son superiores a 
las obras de Shakespeare.

Admito que la pobreza, la enfermedad y la necesidad cierran oportunida
des de elección; y que el dinero y la riqueza pueden hacer el hombre más dueño 
de su destino. Pero este pensamiento hace que muchos liberales a la americana 
sostengan indebidamente que la libertad es mayor cuando los individuos se libe
ran del hambre, la enfermedad, y la ignorancia, como decía Franklin Roosevelt. 
Somos muchos los que dudamos de que sea más autónomo o se gobierne mejor 
a sí mismo quien depende del subsidio ajeno, cuando podría ser independiente 
aunque pobre. El que la sociedad, justificadamente sin duda, ponga al alcance de 
todos un mínimo indispensable para vivir no quiere decir que con esa ayuda los 
socorridos sean mucho más libres. La libertad concebida como autogobierno es 
otra cosa que el buen pasar. Tenía pues razón Berlin al concluir que es pura 
demagogia el decir que un campesino hambriento carece de libertad jurídica por 
el mero hecho de ser pobre: “la libertad no es la ausencia de todo tipo de frus

21 El ejemplo más extremo de esta libertad romántica es el personaje de Lord Byron en Childe H aro ld ’s 
Pilgrimage. Un remedo suyo es Lord Gray, personaje agudamente retratado por Pérez Galdós en Cádiz, octavo de los 
Episodios Nacionales. Un liberal clásico a la David Hume o a la Adam Smith considera las normas sociales de una 
sociedad civilizada, no como una restricción de la libertad individual, sino como una condición necesaria para poder 
ejercer los individuos su libertad: en cambio, los románticos creen, como la paloma, que el aire es un obstáculo para 
su vuelo.
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tración”, cual sería la nacida de la falta de medios económicos. Decir eso “hincha
ría el significado de la palabra hasta hacerla significar demasiado o demasiado 
poco.”22

Cierto también que la carencia de derechos políticos de una ‘clase’ social 
explotada o una ‘nación’ oprimida puede ser un grave obstáculo para el ejercicio 
individual de la libertad de expresión o de asociación. Al sentirse miembros de un 
grupo no reconocido o suficientemente respetado, los individuos buscan “la eman
cipación de una clase entera, o comunidad, o nación, o raza, o sexo, o profesión”23. 
Sin embargo, este concepto de libertad como sentimiento colectivo a menudo casa 
mal con las libertades individuales que quieren proteger los defensores de las 
libertades formales. La solidaridad en la lucha por los intereses de clase, la forma
ción coactiva de un espíritu nacional a menudo conllevan graves limitaciones del 
auto-gobierno personal. La confusión entre libertades personales e independencia 
nacional tuvo su principio en la mismísima revolución francesa, cuando la nation 
frangaise regó con la sangre impura de los invasores los surcos de sus campos. 
Napoleón liberó nación tras nación sin permitir que florecieran las libertades. 
Durante la emancipación de la América hispana, sin embargo, los dos conceptos 
estaban claramente separados: en el frontispicio del Parlamento de Colombia está 
inscrita la frase del General Santander, que reza: “Las armas os dieron la indepen
dencia, las leyes os darán la libertad”24. Esta sabia distinción se olvidó al correr del 
siglo XIX y durante todo el siglo XX, tiempo en que cada vez se han confundido 
más nacionalismo y liberalismo.

Si definimos la libertad política con la capacidad de hacer y con la eman
cipación del grupo, y no la concebimos como la defensa de una esfera personal, 
tenderemos a quitar la importancia que tienen los derechos humanos y políticos 
para un pobre o un discriminado por razón de raza, sexo o nacionalidad. Esas 
libertades clásicas parecen destinadas sólo a los privilegiados. Muy al contrario, lo 
que parece proteger sólo a los ricos es esencial para el pobre, la concubina, el

22 Berlín (1958), pág. 124. En realidad, añade Berlín, el decir que un campesino miserable carece de liber
tad porque su pobreza le priva de toda posibilidad de dirigir su vida equivale a decir que su miseria es culpa de quie
nes tenemos un buen pasar. El que yo no pueda leer porque soy ciego no es una falta de libertad, a menos que 
alguien, queriendo, haya causado mi ceguera. (Pág. 122)

23 Berlín (1958), pág. 157.
21 Los radicales benthamistas (de los cuales Santander era uno), pese a su decisivo apoyo a las emanci

paciones nacionales, separaron claramente la emancipación nacional del autogobierno nacional. John Stuart Mili en 
el capítulo XVI de su libro Gobierno representativo (1861) dedicado a la “Nacionalidad” mostró una clara percepción 
de la línea divisoria entre las dos ‘libertades’. “Donde el sentimiento de nacionalidad existe con alguna fuerza, existe 
prim a fa c ie  una presunción a favor de unir todos los miembros de esa nacionalidad bajo un gobierno [separado]”. 
Pero eso no llevaba a Mili a afirmar el principio nacional incondicionalmente, sobre todo cuando pueblos de diver
so origen, lengua o religión estaban muy mezclados en un territorio. También exceptuaba del autogobierno los pue
blos primitivos incapaces de gobernarse a sí mismos, mientras así lo fueran.
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pariah: sin babeas corpas-, sin unos mínimos derechos de propiedad; sin el respe
to de los acuerdos y contratos suscritos, con el esposo, con el patrón o el casero; 
sin derecho de voto -e l proletario no podrá siquiera iniciar el camino hacia un 
mayor bienestar para sí y su familia-.

m . EL LIBERALISMO COMO UNA ÉTICA META-NORMATIVA...

Una distinción fundamental en la materia que estoy tratando es la de lo 
que es correcto (right) frente a lo que es bueno (good). Me propongo confinar el 
uso del concepto de ‘ética’ para lo correcto o reglado, para las meta-reglas políti
cas que facilitan que los individuos pongamos en práctica lo bueno, las diversas 
reglas ‘morales’ por las que guiamos nuestras vidas.

En puridad, la filosofía liberal es una moralidad incompleta, que nos 
habla de lo correcto (the right) pero no de lo bueno ( the good). El liberalismo es 
una ética pública y cívica, no una moral personal completa. Indica cuáles son las 
normas de organización y comportamiento social que garantizan un respeto de la 
propiedad de nuestra esfera personal, pero no dice mucho sobre cómo planear y 
conducir nuestra vida. Lo que ocurre es que el liberalismo ha buscado prestar a su 
marco normativo un fundamento moral, al exigir que las normas se basen en el 
acuerdo deliberado de los individuos de crearse un marco de convivencia25. Ese 
marco no busca sólo la paz civil en base a un m odas vivendi indiferente ante los 
valores morales una concepción de la política “como un dominio de la búsqueda, 
no de la verdad, sino de la paz”, al estilo de Hobbes.26 Busca también fundamen
tar el orden político en el valor supremo de la autonomía individual.

Formularé con precisión las dimensiones ética y moral del liberalismo. Es 
una filosofía política que parte de un valor que rara vez ha conseguido respeto 
universal, un valor básico por el que los liberales clásicos estamos dispuestos a 
luchar sin descanso, el de la primacía del individuo. De ese valor básico deduci
mos unas meta-normas cívicas y jurídicas que constituyen el marco de conviven
cia que esperamos permita el florecimiento de diversas morales humanas. Los 
defensores de la ética o meta-moral de derechos formales o libertades básicas teñi
mos de tolerancia o respeto nuestra manera de vivir la moral de cada uno. Pero la 
moral de la tolerancia, ni es una moral completa ni hay por qué imponerla a cuan
tos acaten los derechos liberales básicos. Es posible ser un acendrado católico 
romano o un piadoso musulmán o dedicado mormón o cuáquero, obediente de

25 “La teoría del contrato social, sea la clásica o la contemporánea, podría decirse que es un intento de 
generar lo correcto o reglado (the right) a partir de los bueno {.the good).” Ramussen y Uyl (1997), pág. 8.

26 Ramussen y Uyl (1997), pág. 44, donde citan a Gray (1995), pág. 122.
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unas reglas morales estrictas y propias, y al propio tiempo estar dispuesto a aca
tar y defender la ética o meta-moral de derechos básicos liberales. Una persona de 
profunda religiosidad puede vivir en una sociedad en la que se respeten la vida, 
las creencias, la propiedad privada, el cumplimiento de los contratos, los derechos 
políticos de todos los individuos27. Lo que la sociedad liberal pide a esas personas 
religiosas o idealistas28 es que no adopten actitudes teocráticas totales o violentas 
y que acepten que otros puedan vivir a su manera en la misma sociedad civil. La 
separación entre la religión y la política no implica la prohibición de toda mani
festación religiosa por parte de las autoridades políticas ni un agnosticismo forza
do en la educación o en las ceremonias públicas.

Los derechos formales permiten que los individuos pongan en práctica 
diversos modos de vida y comportamiento en el ejercicio del gobierno de sí mis
mos. Como subrayan Ramussen y Uyl en su excelente defensa del liberalismo clá
sico (1997), habrá que entender que no todas las reglas tienen la misma jurisdic
ción o nivel normativo. Si colocamos el liberalismo en el mismo nivel que otras 
morales y lo interpretamos como un catálogo de virtudes meramente centrado en 
la tolerancia, corremos el peligro de

pasar por alto otras virtudes morales significativas, lo que ha llevado a empobre
cer el debate moral. [...] La letanía tradicional de valores liberales no dice casi 
nada sobre lo que necesitaría un individuo para alcanzar la excelencia moral.29

El liberalismo es una ética política o una meta-moral que busca crear un 
marco en el que puedan ponerse en práctica morales sociales y personales diver
sas, mientras respeten una norma suprema (y relativamente absoluta), que los indi
viduos son la fuente última de valor. El liberalismo clásico ni finge ser una ética 
neutral ni pretende sustituir el debate político por una pseudo-racionalidad univer
sal. Una vez aceptada la primacía del individuo, establece unas mínimas reglas de 
organización política. Esas reglas crean un marco de igual libertad, definidor del 
espacio moral en el que los individuos pueden buscar la excelencia cultivando vir
tudes incluso incompatibles con las de otros sujetos e incomparables para cual
quier observador externo.

27 Como no vivimos en un mundo perfecto en el que los ideales humanos se armonicen naturalmente, 
el marco de meta-normas liberales no estará libre de controversia. Como ejemplo, puedo recordar la controversia 
sobre el aborto o sobre la pena de muerte. En esos casos habrá que buscar en última instancia algún acomodo polí
tico, como el de permitir sólo el aborto dentro de un determinado período tras la concepción y no con fondos públi
cos; o la oferta al delincuente de elegir entre pasar el resto de su vida en presidio o ser ajusticiado.

28 Los credos que pueden convivir en una sociedad liberal sin pretender que sus creencias se impongan 
a todos incluyen el anarquismo pacífico de comunidades que se organizan al margen de la sociedad capitalista. Véase 
Swaine (2006).

29 Ramussen y Uyl (1997), págs. 17-18.
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IV. ... QUE HA DE COMPLETARSE CON REGLAS MORALES CONCRETAS

La ética liberal es pues incompleta en la medida en que, cuando se la 
interpreta como moral, no basta para guiar los planes de vida de los individuos.30 
Cuando el liberalismo abandona el plano de las meta-normas y se concreta en 
alguna norma moral resulta del todo insuficiente. Ser tolerante, cortés, considera
do, como pedía Stuart Milll no constituye una moral de vida completa. El objeto o 
fin de las' vidas individuales no es gobernable por meras reglas generales.

Comparemos distintos comportamientos que resultan en la plenitud de 
una vida personal, plenitud siempre conseguida buscando algo fuera de uno 
mismo. Unos buenos padres, que quieren educar a hijos de carácter y capacida
des muy distintos, no podrán descubrir el modo de conseguirlo en ningún decá
logo de validez universal; sin duda, ese decálogo puede definir el conjunto de res
tricciones en las que se va a enmarcar su labor educadora, pero al vestir ese 
esquema en la práctica, los padres habrán de improvisar e inventar. El plan de vida 
de un torero, que busca el triunfo a través de la perfección de su arte; la meta de 
un magistrado que trabaja a conciencia para dictar buenas sentencias; la ambición 
de un científico, que ansia el reconocimiento de sus pares pero sobre todo el des
cubrimiento de la verdad; el esfuerzo de un empresario, que quiere ganar dinero, 
mas construyendo una empresa de éxito para luego quizá convertirse en un mece
nas; la abnegación del misionero, que quiere salvar su alma y también dedicarse 
a salvar la de los demás; o el político que quiere ganar elecciones para poder dejar 
una marca positiva en la historia de su país -todos estas morales personales son 
incomparables e incluso inconmensurables, pues exigen el cultivo de virtudes 
específicas que sólo toman sentido en la práctica-.31

Estrictamente hablando, tales virtudes de altruismo, valor, justicia, religio
sidad, respeto de los hechos, prudente amor al riesgo, profundo amor a la patria, 
resultan muy a menudo incompatibles con otras virtudes: el torero seguramente no 
debe mostrar la mansedumbre de una monja de la caridad. Como nota Gray,

una persona con las virtudes de valentía, decisión, capacidad de improvisación, 
intrepidez, indomabilidad, no es probable que posea las virtudes de modestia y 
humildad [...] y si van Gogh hubiera recibido con éxito un tratamiento psicoana- 
lítico, habría sido un alma más tranquila, pero es difícil ver cómo habría podido 
pintar como lo hizo.32

30 “El liberalismo es radicalmente incompleto. Si hay eso que se llama una personalidad ‘liberal’, es una 
criatura profundamente indeterminada.” Ramussen y Uyl (1997), pág. 52.

31 Los economistas hablamos en este punto de la invalidez de las comparaciones interpersonales.
32 Gray (1993), págs 301-302. Citado por Ramussen y Uyl (1997), pág. 50.
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Incluso dentro de la propia persona, diversas virtudes se hacen la guerra 
y cada individuo tiene que saber gobernarlas con prudencia, en busca del justo 
medio que elogiaba Aristóteles.33

V. HACIA EL ESTADO DEL BIENESTAR

Por desgracia, las masas, imitando a los malos artistas, han aprendido a 
pedir que se les dé gratis todo lo que no saben ganarse con su esfuerzo y a recha
zar cualquier responsabilidad por los malos efectos de sus actos. El eslogan de la 
sociedad social-liberal podría ser el proclamado tan a menudo por Evita Perón: 
‘toda necesidad es un derecho”. En la sociedad de las viviendas públicas para jóve
nes, de las matrículas universitarias subvencionadas, de las vacaciones pagadas, de 
las pensiones de reparto, de la discriminación positiva, de la igualdad de oportu
nidades, este eslogan habría que reformularlo como “todo deseo es un derecho”. 
En una sociedad libre con una economía de mercado sin interferencias, los fuegos 
fatuos del liberalismo romántico carecerían de subvenciones públicas y serían dis
ciplinados por la competencia, con lo que sólo arderían las verdaderas llamas del 
ingenio. El obstáculo para el progreso y la innovación no es la costumbre sino la 
falta de libertad económica y constitucional.
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