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Señor presidente del Instituto de Crédito Oficial, estimadas autoridades,
querida directora de la Fundación del ICO, compañeros académicos, amigas y ami-
gos. Mis primeras palabras son de agradecimiento al Instituto por haberme encar-
gado esta reedición de dos obras fundamentales del gran pensador liberal británi-
co John Stuart Mill: la Autobiografía y los Principios de economía política, con
algunas de sus aplicaciones a la filosofía social. Tras cumplida investigación, deci-
dí proponer que la traducción de la Autobiografía fuera la otrora realizada con
especial acierto para Alianza Editorial por el profesor don Carlos Mellizo, de la
Universidad de Wyoming e incluir la corta biografía de Mill con que Mellizo enca-
bezó dicha Autobiografía, un comentario del lado humano de Mill difícilmente
superable, especialmente por lo que se refiere a sus amores con Harriet Taylor. El
texto de los Principios elegido para esta edición es el editado por Ashley en 1909
y publicado por el Fondo de Cultura Económica. 

Pasados apenas cien años del nacimiento de John Stuart Mill (1806-1873),
cumple a los economistas de nuestro siglo volver la vista hacia su figura, por la
marca indeleble que dejó en la evolución de la teoría y la política económicas. En
el campo analítico fue Mill un notable innovador, pese a que presentó muchos de
sus avances teóricos como meras correcciones de pequeños errores de sus maes-
tros, lo que redujo su influencia teórica e incluso limitó su audacia inventiva. En
cuestiones de política económica y social, en cambio, pregonó a los cuatro vien-
tos sus críticas del sistema social de sus mayores, y buscó reconducir la economía
por caminos más cercanos a los del socialismo de su tiempo, con lo que, para bien
o para mal, su influjo ha sido mucho mayor.
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Mas antes de entrar en las aportaciones de Mill a la economía política, es
indispensable considerar la totalidad de su carácter y su pensamiento. 

EXTRAORDINARIA EDUCACIÓN 

Nació Mill en Londres el 20 de mayo de 1806 y murió en Avignon el 7 de
mayo de 1873. Era hijo del economista e historiador James Mill (1773-1836), quien
le educó personalmente sin enviarle a ninguna escuela ni colegio ni universidad.
Contó para ello Mill padre con el apoyo del gran filósofo utilitarista Jeremy Bentham
(1748-1832), pues ambos tenían la intención de convertir al niño en el príncipe de
la nueva escuela radical y democrática que buscaron fundar. James Mill partía de la
idea de que la mente humana era una tabula rasa, cual las tablillas cubiertas de cera
de los romanos: en ellas podían los educadores inscribir, por el método de premio
y castigo, los conocimientos y procedimientos que deseasen, sin verse limitados por
las capacidades innatas del pupilo. Sin embargo de lo que Mill dijo de sí mismo, es
evidente que era un niño prodigio, que además conservó sus extraordinarios pode-
res intelectuales durante toda la vida, lo que muchas veces no ocurre. Mill ayudó a
su padre a educar a sus dos hermanos y dos hermanas, que nunca dieron muestra
de las cualidades intelectuales del mayor. La lectura de lo que aprendió en ocho bre-
ves años, sobre todo por lo que se refiere a métodos de trabajo y modos de expo-
sición literaria, ha sobrecogido a todos los lectores de la memoria que publicamos:
no recordaba el tiempo en que empezó a aprender griego —luego le dijeron que a
los tres años; enseguida, a leer y escribir correctamente; el latín y la aritmética los
comenzó a los ocho años; al mismo tiempo, amplias lecturas de historia, inglesa y
universal. Terminó sus estudios formales a los trece años ¡con el aprendizaje de la
lógica y de la economía política! De las lecciones de su padre durante los paseos de
la mañana en materias económicas, que el niño resumía cuidadosamente, salió el
libro firmado por James Mill, Elementos de economía política (1819).

Después pasó unos meses felices en Francia con la familia de Sir Samuel
Bentham, el hermano de su mentor Jeremy. De vuelta a Inglaterra, se dedicó con
más intensidad a leer al gran Benrham, lo que hizo de él un “utilitarista” puro,
imbuido de la misión de reformar las instituciones de su tiempo en busca de “la
mayor felicidad para el mayor número”, como rezaría el lema de la escuela. 

Un capítulo de la Autobiografía que se ha hecho justamente famoso es el
que relata su crisis mental, que tan profundas consecuencias tuvo para el desarro-
llo de sus convicciones posteriores. 

Era el otoño de 1826. Me sentía en un estado de apagamiento nervioso. […]
En esta situación mental se me ocurrió preguntarme directamente a mí
mismo: “supón que todo los objetivos de tu vida se hiciesen realidad; que
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todos los cambios en las instituciones y las opiniones que tú anhelas  ocur-
riesen en este mismo instante; ¿sería esto una gran alegría y felicidad para
ti? Y una voz interior irreprimible contestó claramente:¡No!” Con esto el
corazón se me hundió en el pecho y las bases sobre las que estaba constru-
ida mi vida se derrumbaron

Quizá se debiera esa depresión a la educación tan seca y exigente que le
había recibido de su padre, o a la falta de amor y ausencia de cultivo de los senti-
mientos características de su hogar, aunque no del de Samuel Bentham en la cáli-
da Provenza. Debió de influir también la tremenda carga de trabajo durante los años
de 1824, 25 y 26, en los que añadió al trabajo de su flamante puesto en la Casa de
la India, una agobiadora carga de tareas literarias y políticas, en especial la edición
en cinco volúmenes de The Rationale of Judicial Evidence, los manuscritos de Ben-
tham sobre la prueba procesal. Sea como fuere, ahí empezó para Mill una revolu-
ción psicológica e ideológica que le llevaría a alejarse del benthamismo y acercar-
se al romanticismo típico de la primera mitad del XIX, a seguir con pasión e in situ
la Revolución francesa de 1830, interesarse por los movimientos socialistas del Con-
tinente… y a enamorarse. 

LA MUJER DE SU VIDA

La Autobiografía, así como la introducción del doctor Mellizo basada en
el fascinante libro de Hayek, John Stuart Mill and Harriet Taylor (1951), presentan
con radiante claridad lo que esa joven e inquieta mujer casada significó para Mill.
El comportamiento del marido John Taylor y de los dos enamorados fue impeca-
ble, pero ello no evitó que fueran objeto de maledicencias y críticas, y crearon una
mayor distancia aún entre Mill y su padre. Cuando, tras el fallecimiento del mari-
do, por fin pudieron casarse, la felicidad de su unión sólo duró siete años. Harriet
murió inesperada y tempranamente en 1858, justo cuando Mill iba a poder gozar
con ella de un retiro generosamente remunerado por la Administración de la India.

Desde el punto de vista ideológico y político, la relación con Harriet Tay-
lor contribuyó a reafirmarle en las opiniones radicales, románticas e individualis-
tas que había ido formándose en él desde que saliera de su depresión mental. La
contribución de Harriet a su filosofía social fue sin duda decisiva, aunque el reco-
nocimiento de Mill de la influencia su ninfa egeria en su obra intelectual fuera qui-
zá excesivo. Harriet le inclinó a considerar los experimentos socialistas de 1848 en
Francia con ojos mucho más favorables que los demás radicales del círculo de
Bentham, como ello pudo verse sobre todo en la tercera edición de sus Principios,
la de 1852. Su ensayo sobre la Libertad lo había discutido y corregido en detalle
con ella, cuando ella murió antes de darle la última mano. Naturalmente, la per-
sonalidad y convicciones de Harriet reforzaron el feminismo de Mill hasta hacer de
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él un campeón de los derechos individuales y políticos de las mujeres, en una épo-
ca y sociedad poco dispuestas para ello. Mill se había implicado de cuerpo y alma
en la agitación a favor de la gran Reforma parlamentaria británica de 1832, con la
que comenzó el proceso de extender paulatinamente el derecho de voto a las cla-
ses medias e incluso obreras de la población. Pero la relación de Mill con esa
mujer de refinados sentimientos y cultura, y el ostracismo social al que la pareja
se vio sometida, sin duda contribuyeron a que Mill subrayara en escritos como
Gobierno representativo el peligro de opresión de las minorías en todo sistema
democrático. 

Incluso cabe decir sin miedo a equivocarse que el trato con Harriet, mujer
de refinado elitismo, reforzó el alejamiento de Mill de la filosofía utilitarista apren-
dida de Bentham y de su padre. En todo caso, propuso dos cambios sustanciales
del credo de la mayor felicidad para el mayor número: una, la que recogió en una
contundente frase de su ensayo Utilitarismo, que resumo así: “mejor ser un Sócra-
tes insatisfecho que un cerdo satisfecho”; y la otra, la reflejada en su Autobiografía,
cuando dijo que la felicidad personal no puede perseguirse directamente, sino olvi-
dándose de uno mismo, filosofía de la vida cuya formulación atribuyó a Carlyle. Es
ésta una filosofía política y ética alejada del utilitarismo ortodoxo: sobre esa base,
no cabe sumar las utilidades de los individuos para calcular el máximo de felicidad
social, pues unas son mejores que otras; ni es aconsejable que los individuos bus-
quen egoístamente su propia felicidad, porque de esa forma no la encontrarán. Un
crítico hostil acusaría al utilitarista Mill de haberse contradicho; un crítico indulgen-
te se felicitaría de que el romántico Mill hubiera reconocido que hay algo más allá
que el puro hedonismo personal.

LA OBRA DE UN ASOMBROSO POLÍGRAFO 

En sus primeros años, Mill escribió mucho en forma de artículos y ensa-
yos, cuyo objeto era la reorganización democrática y racional de la sociedad: su
actividad se centró en ayudar a la creación de un movimiento “filosófico radical”,
con ambición de convertirse en un tercer partido a lado de los Whigs y los Tories. 

Su primer gran éxito editorial fue, para sorpresa de todos, el Sistema de
lógica (1843), porque, evitando toda apelación a verdades inmanentes o intuicio-
nes metafísicas, partía de bases sólidamente empíricas, lo que armonizaba con el
espíritu de la época. Ese éxito le permitió publicar sus Ensayos sobre algunas cues-
tiones disputadas de economía política (1844), en los que presentó algunas de sus
más agudas innovaciones científicas en la materia luego recogidas en su gran
manual de economía. 
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EL SANTO PATRÓN DEL RACIONALISMO 

A partir de entonces, consiguió que sus libros alcanzaran muchas ediciones
—en el caso de los Principios, siete en formato de biblioteca de dos volúmenes (1848,
1849, 1852, 1857, 1862, 1865, 1871), más una edición popular a dos columnas muchas
veces reimpresa. El año de 1859, que siguió al fallecimiento de su esposa, fue muy
fecundo en la publicación de trabajos que había preparado con ella: así, De la liber-
tad; así, la colección de sus artículos que tituló Disertaciones y discusiones; y también
los Pensamientos sobre la reforma del Parlamento —un comentario crítico del modo
de sufragio traído por el primer ministro Tory Benjamín d’Israeli, que amplió en 1861
con sus Consideraciones sobre el gobierno representativo. En todos ellos recordó la
necesidad de que todas las minorías y las grandes personalidades del país tuvieran
cumplida representación parlamentaria, gracias a un sistema proporcional, con correc-
ciones semejantes al hoy vigente en España. 

En 1863 recogió en forma de libro los artículos sobre Utilitarismo. En ese
mismo año de 1863 dio a conocer El sometimiento de las mujeres, obra cuyos prin-
cipios había discutido en detalle con Harriet y que justificadamente se ha converti-
do en una de las defensas clásicas de la igualdad entre los sexos. 

Hemos visto que Stuart Mill combinó la labor intelectual con la política
durante toda su vida. Muestra notable de ello fue que, en 1866 resultara  elegido
diputado por el distrito de Westminster de Londres. El curioso carácter de su parti-
cipación en los trabajos de la Cámara de los Comunes durante sus dos años de per-
manencia queda bien descritos en la Autobiografía. Se interesó por diversas causas
perdidas, como la reforma de la propiedad de la tierra en Irlanda a favor de los
arrendatarios de aquella desgraciada isla; o la denuncia ante los tribunales de un
gobernador de Jamaica por la dureza de la represión de una revuelta negra; —en
algunos casos con cierto éxito, como fue su moción para pedir el derecho de sufra-
gio femenino, para la que cosechó nada menos que 73 votos. 

A su muerte quedaron algunos escritos que la hija de Harriet Taylor dio a
la prensa en seguida. Se trata no sólo de la Autobiografía, sino también de Tres en-
sayos sobre religión (1874), en los que defendía la idea de un Dios omnisciente pero
no omnipotente para poder explicar el mal reinante en el mundo; y los póstumos
Capítulos sobre socialismo (1879), en los que Mill se mostró más escéptico que en la
tercera edición de los Principios. 

Mill fue un izquierdista radical, aunque distante de lo que hoy se conside-
raría como tal. Convencido de los beneficios y necesidad de una educación al
alcance de todos, sin embargo temía que el Estado se ocupara de suministrarla, por
el peligro que ello supondría para la libertad. Esperaba que los principios de estric-
ta moralidad y refinamiento que habían caracterizado su vida y la de su círculo fue-
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ran seguidos por toda la población, hasta el punto de mostrarse en exceso pater-
nalista. Defensor del sufragio popular, que quería se extendiese a las mujeres, sin
embargo propuso medidas para evitar la opresión de las minorías por las mayorí-
as. Simpatizante de sindicatos y cooperativas obreras, defendió la necesidad de que
se desenvolviesen en un mercado competitivo, para evitar la búsqueda de rentas de
monopolio típica de estas organizaciones. 

Son dos las razones por las que la gran obra de Mill sobre economía polí-
tica tiene interés actual. La primera es de tipo analítico: contiene adelantos teóricos
notables, a veces pasados por alto por el propio autor e incluso por economistas
posteriores, olvidos que dieron lugar a errores evitables. La segunda fuente de inte-
rés se encuentra en la dimensión socio-política del tratado, pues en él formula Mill
la primera versión coherente de la doctrina que hoy se conoce como “social-demo-
cracia” en Europa y “American liberalism” en EEUU.

Desde el punto de vista teórico o analítico, llama la atención la fidelidad
fundamental de Mill al modelo de David Ricardo (1772-1823). Pretendió mantener
(y mejorar en la medida de lo estrictamente necesario) ese modelo, al tiempo que
transformaba su carácter en la práctica. Eso tuvo dos consecuencias. Por un lado,
contuvo el progreso de la ciencia, al disimular la importancia de lo que eran fallos
fundamentales de la primera escuela clásica. Por otro lado, dificultó que se recono-
ciera debidamente su propia originalidad.

Pueden señalarse las siguientes contribuciones de Mill al análisis económi-
co, que hacen de él uno de los economistas teóricos mas inventivos del siglo XIX1: 

— Una exposición de la teoría del capital humano (Principios, I, ii, p. 7)
mucho más completa que la de Adam Smith en el capítulo sobre las
diferencias de salarios (1776, I, x, b).

— El análsis de las proposiciones fundamentales de la teoría del capital,
en especial la idea de que “la demanda de bienes no es demanda de
mano de obra” (Principios, I, v, p. 9), castigando el error que cometen
quienes sostienen que el consumo es un factor del crecimiento econó-
mico. 

— La economía de la empresa expuesta coherentemente con el papel del
empresario (Principios, I, ix).
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— Grupos no competitivos en el mercado de trabajo, que explican ciertas
limitaciones de la competencia entre trabajadores en el libre mercado
(Principios, II, xiv, p. 2).

— Determinación del precio de productos conjuntos, o de un producto y
sus subproductos fabricados en proporciones técnicamente fijas (Prin-
cipios, III, xvi, 1), en lo que Mill se adelantó claramente a la exposi-
ción de Marshall (1890, V, vi, p. 4).

— La correcta reformulación de la teoría de la renta cuando las tierras son
susceptibles de usos diversos, o teoría del coste de oportunidad (Prin-
cipios, III, v, p. 3).

— Exposición acertada de la ley de la demanda y la oferta2, aunque no de
la función de la demanda misma (Principios, III, ii, p. 4).

— Notable discusión de la teoría del dinero, la banca y el crédito (Princi-
pios, III, vii a xiii).

— Correcta exposición de la Ley de Say (en sus Ensayos de 1844 y en III,
xiv, p. 3 de Principios, “De la sobre-producción”).

— Introducción del concepto de elasticidad de la demanda en la deter-
minación de la relaciones reales de intercambio, o terms of trade, del
comercio internacional (en sus Ensayos de 1844 y en Principios III,
xviii, p. 2). Quizá fruto de su precipitación fuera el que no viera la
posibilidad de aplicar esta teoría de la demanda a los valores domés-
ticos. 

El subtítulo de este tratado (“con algunas de sus aplicaciones a la filosofía
social”) no era en balde. En efecto, Mill quería modificar el enfoque de la ciencia
económica para poder tratar todas aquellas cuestiones de filosofía social que impor-
taban a los trabajadores y a las personas de clase más alta preocupadas por la pobre-
za o la explotación. El impulso era generoso. Mill consiguió publicar varias edicio-
nes: la tercera edición, la del 52, es la que sufrió más modificaciones, sobre todo en
la parte referente a filosofía social. 

El Libro II sobre distribución refleja esta nueva ilusión en su análisis y
propuestas. En primer lugar, Mill propuso una reforma de la propiedad privada
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que la hiciese más fiel a su justificación por el trabajo. En especial se extendió
sobre la tenencia de la tierra y la herencia al modo inglés, que encontraba injus-
to. Especial interés tuvo su estudio de las propuestas de diversos grupos socialis-
tas. Ningún economista ortodoxo las había discutido en serio hasta entonces.
Sopesó los argumentos de Owenitas, Sansimonianos y Fourieritas y, si a fin de
cuentas los rechazó por inviables, lo hizo mostrando comprensión de sus críticas
y coincidencia en sus fines. El que, desaparecida Harriet, mostrara Mill en los Capí-
tulos póstumos sobre socialismo (1879) más escepticismo que en la edición de 1852
no quita para que abriera un nuevo capítulo en la filosofía social. Incluso cuando
Harriet vivía consideró que las propuestas socialistas eran prematuras, pues la
naturaleza humana habría de transformarse por la educación y el ejemplo, antes
de que fuera posible dejar atrás el incentivo del egoísmo estrecho en el funciona-
miento de las sociedades. Hubo una forma de socialismo que rechazó sin lugar a
dudas, la revolucionaria:

Los que quieren jugar a este juego [de la revolución] sobre la base de su
opinión privada, no confirmada por la verificación experimental —que pri-
varian por la fuerza a todos los que ahora tienen una existencia material
confortable de sus medios presentes de preservarla y arrostrarían el espan-
toso derramamiento de sangre y sufrimiento que se seguirían si el intento
fuese resistido—, deben poseer, por un lado, una serena confianza en su
sabiduría, y por otro, una indiferencia ante los sufrimientos de los demás,
con las que Robespierre y Saint Just, hasta el momento los ejemplos típi-
cos de esos atributos unidos, a duras penas podrían rivalizar.  (“Cap. Póst.”)

Otras importantes modificaciones de la filosofía social ortodoxa aparecen
en ese mismo Libro II, en especial su actitud ante los sindicatos. Para no extender-
me en demasía, me contentaré con decir que Mill era un cooperativista, pero con
una nota diferencial muy importante: sostenía que todos esos experimentos habían
de desenvolverse en un marco de competencia, para que las formas de organiza-
ción resultante probaran su eficiencia en el marco de una economía libre. “El estar
protegido contra la competencia [dijo] es estar protegido en la pereza y la inercia
mental” (IV, vii, 7).

Los años de 1820 a 1848 fueron especialmente duros para los trabajado-
res británicos atrapados por el mecanismo productivo del capitalismo. Podemos
comprender que un alma sensible como la de Mill se doliera de la situación de las
clases trabajadoras y buscase en la ciencia económica medios de aliviarla. Sin embar-
go, es irónico que, precisamente cuando esa situación empezó a mejorar rápida-
mente, como ocurrió en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XIX, fuera cuando
Mill y muchas personas pertenecientes las clases acomodadas del país empezaran
a preocuparse por la ‘cuestión social’ y a poner trabas al sistema que estaba sacan-
do a grandes números de seres humanos de la pobreza.
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Siempre habrá quien se duela de la ‘injusticia’ del capitalismo, a pesar de
la capacidad del sistema de mercado de hacer progresar la Humanidad como nin-
gún otro antes. Para estas personas de buen corazón, Mill no dejará nunca de ser
una inspiración. 

LIBERALISMO ROMÁNTICO Y LIBERALISMO CLÁSICO

Mill fue el gran profeta de la libertad individual en el siglo XIX pero tam-
bién quien puso esa semilla de transformación en el liberalismo, que, para algunos,
lo ha convertido en una ética pública de derechos sin obligaciones y una moral per-
sonal de tolerancia sin límites. El texto que conviene estudiar críticamente para
redondear el retrato intelectual de Mill es De la libertad (1859).

Los principios de los que parte este último ensayo son dos: el primero,
que la libre discusión de todas las doctrinas resulta esencial para descubrir el error
o reafirmarse en la verdad; el segundo, que los adultos deben poder actuar según
sus deseos y convicciones en todo lo que concierne a ellos solos. Dichos así, ambos
principios parecen equilibrados, como los dos platillos de una balanza bien centra-
da pero una atenta mirada quizá lleve a otra conclusión. 

Por lo que se refiere a la libertad de pensamiento y expresión, la doctrina
de Mill era fiel a la filosofía liberal clásica. Defendió esa libertad en el capítulo II
con tres razones: 1) una opinión silenciada a la fuerza puede ser verdadera, seamos
conscientes de ello o no; 2) aunque una opinión acallada sea errónea, puede con-
tener y normalmente contiene una porción de verdad; 3) incluso si la opinión reci-
bida contiene toda la verdad, a menos que se la someta a dura crítica pronto se
convertirá en un mero prejuicio, sin que los que la adoptan de las razones que la
apoyan. Esas tres razones me parecen incontestables.

En cambio, cuando Mill reclamó la plena autonomía personal en el capí-
tulo III sobre la “Individualidad” y el IV sobre “Los límites de la autoridad de la
sociedad sobre el individuo”, cabe decir que fue más lejos, a consecuencia de su
rebelión juvenil contra el utilitarismo y la influencia de Harriet Taylor. 

En el frontispicio de su ensayo sobre la libertad colocó Mill una frase del
romántico libro de Wilhelm von Humboldt, Los límites de la acción del Estado, cuya
traducción al inglés había sido publicada cinco años antes.

El gran principio conductor hacia el que converge directamente cada argu-
mento desarrollado en estas páginas, es la absoluta y esencial importancia
del desarrollo humano en toda su diversidad.
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Así dicho, tal principio podría ser generalmente aceptable para todos los
liberales. Sin embargo, Humboldt, para satisfacción de Mill, fue mucho más allá en
su interpretación del pleno desarrollo individual. 

La razón no puede desear para el hombre ninguna otra condición que
aquella en la que cada individuo no sólo goza de la más absoluta libertad
de desarrollarse por sus propias energías, en su perfecta individualidad,
sino también aquella en la que la naturaleza externa no quede moldeada
por ninguna agencia humana, pero sólo reciba la impronta que le dé cada
individuo, por sí mismo y por su libre albedrío, a medida de sus deseos e
instintos, restringido solamente por los límites de sus poderes y derechos.

Este pasaje se inscribe en el universo romántico de Rousseau, en sus dos
elementos, la absoluta autonomía de la voluntad y la ilimitada espontaneidad natu-
ralista. Rousseau creía que había de considerarse buena en sí misma toda elección
espontánea y libre de los seres humanos antes de que los hubiera corrompido la
civilización.

Incluso cuando Humboldt y Mill avisaban que el fin del hombre no es el
“seguir deseos vagos y pasajeros” sino “el máximo y armonioso desarrollo de sus
capacidades hasta alcanzar un todo completo y coherente”, no hacían referencia a
un fin fuera de la persona, a una obra valiosa en sí misma: todo valía por referen-
cia al ego del político, el artista o el pensador. Aquí está en potencia la inclinación
actual por la sinceridad, la espontaneidad, la auto-realización, que, al no ponerse
al servicio de un fin distinto o superior a la propia persona, acaba en el vicio o en
el vacío.

Se quejaba Mill de que “la espontaneidad individual apenas se reconoce
[…] como algo que tenga un valor intrínseco”. La costumbre no significaba tanto para
Mill la formación desde la infancia en hábitos personales que pudieran conducirnos
a la virtud, sino que la presentaba como una práctica social inmutable y ciega que
cierra el paso a la espontaneidad. “El despotismo de la costumbre es en todos sitios
un obstáculo permanente del progreso humano.” (p. 272) El individuo que deja que
la sociedad elija el camino que ha de seguir no daba muestras sino de una simiesca
capacidad de imitación no tenía mucho valor como ser humano. 

Es interesante notar que Mill creía que el Estado había dejado de ser en su
tiempo el principal enemigo de la libertad personal. Más lo era “la coerción moral
de la opinión pública”, la tiranía social de la mayoría (p. 223). “Precisamente porque
la tiranía de la opinión es tal que hace de la excentricidad un reproche, es deseable,
para romper con esa tiranía, que la gente sea excéntrica.”(p. 269) Mill partía de la
idea cierta de que toda coacción, incluso legítima, es en principio un mal, pues
supone una invasión de la esfera íntima de la persona. Pero por otro lado amplió
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este concepto de esfera íntima protegida clamando por un ambiente sin restriccio-
nes sociales que permitiese el florecimiento de personas de carácter crítico, original,
imaginativo, independiente, no-conformista hasta la excentricidad. Sin duda era éste
el tipo de carácter que Mill aprobaba, pero no estaba justificado que quisiera hacer
de él una pauta universal. 

Ha dicho Thomas Sowell (On Classical Economics, Yale, 2006) que la pos-
tura de Mill sobre la individualidad adolecía de dos asimetrías formales y de una
carencia material que la desequilibraban. La primera es que Mill no trata los modos
de vida al igual que las ideas: las ideas habían de someterse a la crítica y contraste
más duros para discernir la verdad del error y para vivificar las verdades recibidas;
pero los distintos modos de vida habían de estar libres de cualquier rechazo severo.

La segunda asimetría tiene su origen en un cierto paternalismo intelectual
que le venía de lejos pero se le reforzó por influencia francesa. Para Mill, mientras
las personas corrientes no debían imponer sus modos de vida a las elites innova-
doras, éstas sí desempeñaban el papel de guías o modelos en formas de vivir más
libres y más extravagantes. 

Las personas geniales [...] si rompen sus cadenas, se convierten en un
modelo para las sociedades que no han conseguido reducirlas a la vulga-
ridad. [...] La originalidad es precisamente lo que las mentes faltas de ori-
ginalidad no entienden para qué sirve. (p. 268)

El individualismo de Mill a veces parecía no entender que los modelos
morales exhibidos por los extravagantes no han de apreciarse por ser excéntricos
sino porque derivan de una vida de esforzada creación de valor: la bohemia de pin-
tores o poetas incipientes puede ser coherente con la obsesión por su obra y la
limitación aceptada de sus medios económicos, pero el imitarla sin ser artista es una
afectación o una irresponsabilidad. Frente a la manera inconforme de ser y com-
portarse, que Mill consideraba un ejemplo acreedor de respeto absoluto, es posible
concebir otros modos de ser al menos tan válidos como el de su liberalismo pro-
teico. El investigador constante y respetuoso de la ética científica; el empresario cre-
ador de negocios y cuidadoso administrador; la madre de familia responsable, aho-
rradora, educadora de sus hijos; el militar disciplinado, valiente y conocedor de su
oficio; la misionera caritativa y sacrificada: he aquí diferentes modos de ser y pla-
nes de vida al menos tan respetables como los de los artistas románticos y bohe-
mios. Está bien ser inconforme cuando uno carga con las consecuencias de la vida
que ha elegido en aras de algún ideal, pero no cuando el Estado de Bienestar le da
a uno rentas que le permiten ser irresponsable. 

Hoy día, las masas, imitando a los malos artistas, han aprendido a pedir
que se les dé gratis todo lo que no saben ganarse con su esfuerzo y a rechazar cual-
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quier responsabilidad por los malos efectos de sus actos. El eslogan de la sociedad
social-liberal podría ser: ‘toda necesidad es un derecho’ o incluso ‘todo deseo es un
derecho’. En una sociedad libre con una economía de mercado sin interferencias,
los fuegos fatuos del liberalismo romántico carecerían de subvenciones públicas y
serían disciplinados por la competencia, con lo que sólo arderían las verdaderas lla-
mas del ingenio. 
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