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Antonio Millán-Puelles es una de las cabezas más preclaras de la filosofía
española y mundial del último siglo. Académico numerario de la Real de Ciencias
Morales y Políticas, Catedrático de Metafísica de la Universidad Complutense, todos
los que hemos tenido la suerte de recibir de viva voz su magisterio sabemos de su
buen hacer y humanidad, de su estilo a la vez brillante para la materia y modesto
para su propia persona, del alto nivel de exigencia que a sí mismo se imponía, por
respeto a la filosofía y a los estudiantes que atendía, del cuidadoso empeño en bus-
car la claridad y suscitar la atención por lo verdaderamente interesante, recurrien-
do en ocasiones a una fina ironía y a su extraordinario sentido del humor. Sin hacer
nunca concesiones que rebajaran la dignidad del trabajo docente y, sobre todo, la
envergadura de los temas que abordaba en clase, era asiduo a ciertos recursos retó-
ricos como los juegos de palabras, en los que gastaba un ingenio muy notable.
Quienes le tratamos más de cerca hemos podido ver en su persona una represen-
tación preclara de la filosofía como forma de pensar, y también de vivir.

Nunca quiso simplificar la filosofía. A lo largo de toda su carrera docente,
su esfuerzo no consistía en rebajarla para que estuviera al alcance de los estudian-
tes, sino en habilitarnos para que llegáramos a entenderla en toda su profundidad.
Fuera de la universidad, en conferencias, coloquios, y cuando no se dirigía a un
público especialmente versado en estas cuestiones, los temas filosóficos adquirían
un atractivo e interés capaz de entusiasmar a cualquiera, y que difícilmente podía
dar a la filosofía quien no se ha esforzado mucho en profundizar en ella y aclarar-
la. La clave de su peculiar estilo docente era la perfecta combinación entre claridad
y profundidad. Sus escritos distan mucho de la lucubración abstracta y esotérica que
algunos adscriben al trabajo filosófico. Nada más lejano a su estilo, franco y abier-
to. Sus tesis son nítidas, su discurso bien ensamblado. Tanto en sus escritos como
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en el discurso oral, e incluso en la conversación informal sobre cuestiones de pen-
samiento, el lector, oyente o interlocutor tiene la impresión de estar ante quien no
tiene nada que ocultar, y mucho menos algo que aparentar.

Su pensamiento y su estilo filosófico es el de un realismo no simplista ni
dogmático: abierto siempre al diálogo con la tradición viva, al contraste con las eter-
nas cuestiones del pensamiento occidental, y al enriquecimiento con otras posturas
alternativas, sin caer jamás en un sincretismo irenista. Su convicción más neta: la
riqueza de lo real, que se deja entender y, al mismo tiempo, se sustrae, invitando
siempre a nuevas profundizaciones y ampliaciones de la investigación. Su actitud
respecto de las ideas que no compartía era de una honestidad extraordinaria, la del
noble reconocimiento de los puntos que entendía verdaderos y la de poner de
relieve, siempre con respeto, pero sin la menor concesión, lo que le parecía falso.
La estima que profesaba por determinados filósofos en ningún caso le impedía
rebatir —con un rigor argumental impecable y una exquisita elegancia humana—
aquellos planteamientos con los que discrepaba.

Todos los que le conocieron saben bien de su honradez intelectual, y
quienes hemos frecuentado sus lecciones no hemos visto en él una sola concesión
a un planteamiento extraño al interés por la verdad. Era patente, además, que vivía
lo que decía, y que se hacía cargo plenamente de todas las consecuencias, tanto
teoréticas como prácticas, de los planteamientos que defendía.

Hablar de Millán-Puelles, en fin, es hablar de filosofía. Toda su vida se
enmarca en el ideal del sabio, el que busca y ama el saber, con la conciencia de
no acabar nunca de poseerlo en plenitud. Su personalidad puede describirse como
la de un hombre entregado por entero al trabajo filosófico. Desde que la lectura de
las Logische Untersuchungen, de E. Husserl, le arrancara de sus estudios de Medi-
cina, que sólo llegó a comenzar, su biografía intelectual es la de quien ha tenido
como meta permanente la búsqueda de la verdad y el servicio abnegado a ella.

Ha dedicado un esfuerzo exhaustivo al estudio de los clásicos del pensa-
miento occidental; su dominio del aristotelismo, del tomismo, de la tradición kan-
tiana y de la fenomenológica —cuyos textos leía en la lengua original con perfec-
ta soltura— encuentra difícil parangón entre sus contemporáneos. Pero también ha
dedicado muchas horas a leer a los clásicos de la literatura universal, en especial
los del Siglo de Oro español. Su castellano tiene la gracia de la expresión afortuna-
da, justa, tantas veces paradójica. La consistencia de su discurso, la envergadura de
sus planteamientos y la penetrante profundidad de sus observaciones componen,
junto con la elegancia de su expresión, un trabajo filosófica y literariamente cabal.

No son estas palabras un elogio gratuito, sino un sincero y justísimo home-
naje a quien, a mi entender, ha encarnado mejor, entre todos los filósofos que he
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conocido, los grandes ideales socráticos que dieron lugar al surgimiento del pensa-
miento en Occidente.

*  *  *

El 22 de marzo del 2005 expiraba Antonio Millán-Puelles. Su último alien-
to estuvo dedicado a prepararse espiritualmente para el tránsito a la eternidad, y a
tratar de corresponder, con las escasas fuerzas que le quedaban, a los cuidados y
desvelos de sus familiares y allegados. El penúltimo lo empleó precisamente en
redactar el trabajo que ahora presentamos. Desafortunadamente, el empeoramien-
to de su ya delicada salud no le permitió terminarlo. Ofrecemos el escrito, tal como
lo dejó, ciertamente inacabado, pero dotado de una relativa integridad.

De manera especial en sus obras de madurez, D. Antonio proponía su
pensamiento sobre cualquier asunto filosófico en diálogo con los grandes pensado-
res que de eso mismo se habían ocupado, y antes de exponer su propio punto de
vista examinaba cuidadosamente todas las posturas que acerca del particular con-
sideraba relevantes. Aquí tenemos un detallado estudio sobre la inmortalidad del
alma humana en los grandes pensadores, desde la Antigüedad hasta Fichte. Quedó
sin redactar lo relativo a algún autor posterior a Fichte y, sobre todo, la propia pos-
tura de D. Antonio acerca del problema filosófico de la inmortalidad del alma
humana. En los primeros capítulos, en los que se ocupa de una presentación pano-
rámica de la cuestión haciendo una aproximación a las nociones de alma, hombre,
muerte e inmortalidad, pueden columbrarse las líneas por las que quizá discurriría
el desarrollo de su propia postura filosófica. Aunque es claro que falta lo principal,
creemos que vale la pena dar publicidad a lo que ya hay, pues supone una apor-
tación de peso a la discusión filosófica sobre el problema. Dios, a quien siempre
buscó D. Antonio con la cabeza, además de con el corazón, ya le habrá descubier-
to todos los detalles de este asunto que a nosotros nos resulta ahora tan complejo.
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