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Al comenzar, deseo hacer presente mi agradecimiento a la Real Academia,
en la persona de su Presidente, cuya presencia en el acto valoro tanto, por haber
incluido en su programa de actividades este acto de presentación del libro, agrade-
cimiento que hago extensivo a los que van a participar en él —mi maestro Jose Luis
Pinillos, y mis colegas y amigos Adela Cortina y Jose Manuel Blecua—. También,
por supuesto, mi gratitud a la editorial Biblioteca Nueva, que se animó a publicar-
lo y a todos Vds. que asisten tan cordial y atentamente.

Publicar un libro es una acción humana, que en principio se supone ‘res-
ponsable’, y que, como tal, lógicamente tiene, desde el punto de vista de su autor,
un por qué y un para qué. Estos dos elementos hacen comprensible la acción,
completando la información que se puede obtener del propio libro, de su conte-
nido.

Yendo al primero de esos dos factores, yo diría, simplificando mucho las
cosas, que hay una serie de motivos que me han llevado a escribirlo. 

Por un lado, debo decir que el pensamiento de Marías me parece una
aportación intelectual de primer orden entre las que hoy contiene nuestra cultura
reciente. Me atrevo a pensar que, más aún que intelectual del siglo XX, va a ser un
pensador para el siglo XXI. Hay varias razones para ello.  La primera, tal vez la más
inmediata, es que el problematismo que fue raíz de su pensamiento sigue siendo
tal hoy día para nosotros. Me refiero, sobre todo, a la raíz que toca directamente
con el llamado “problema de España” —o de “España como problema”, según la
formulación que hizo en su día su amigo Pedro Laín—. 
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Y , yendo al otro extremo, porque la meta propuesta en su obra, la de una
España situada dentro de Europa, pero formando parte de una unidad aún supe-
rior, la de Occidente, sigue siendo una propuesta a la vez válida, y absolutamente
por venir.

Todo lo cual habría de ser abordado desde esa filosofía que hace de la
vida la clave del sistema, y que Ortega trazó en sus grandes líneas y Marías conti-
nuó en ciertos puntos. Este es un pensamiento que estimo  vigente y lleno de posi-
bilidades. 

*  *  *

Dentro del horizonte de nuestra vida intelectual, tiene la obra de Marías
cuando menos ciertas notas distintivas. 

Para comenzar, posee una extraordinaria transparencia e inteligibilidad.
Ortega había reconocido que la claridad era ‘la cortesía del filósofo’, pero Marías
llegó a proponer la tesis de que la verdadera filosofía ofrece siempre una ‘visión’,
es resultado de una “visión responsable”, que dice, y responde de lo que dice, ape-
lando a lo que ve. De ahí su claridad. 

Es un conjunto de ideas que tienen profundo sistematismo, y que han sido
pensadas con proximidad tanto a la vida humana, por un lado, como a la concreta
sociedad y situación histórica que nos ha tocado vivir. Pensadas desde nuestro mun-
do, nos ayudan a clarificarlo, y trazan  líneas que marcan posibles desarrollos.

Enraizado en la tradición del 98 y de su maestro Ortega, Julián Marías no
ha podido dejar de plantearse la realidad histórica de nuestra empresa colectiva,
consciente de las exigencias que el pasado reciente imponía a todos: la necesidad
de construir una nación democrática —España en nuestras manos, tituló uno de sus
libros—, modernizada y situada a la altura de los tiempos, a la vez una y diversa,
y especialmente inspirada por los principios liberales de libertad y de la responsa-
bilidad individual. Ello significa tener el país “en nuestras manos”, determinado por
nuestras acciones.

En innumerables lugares y con unas u otras palabras, se reafirma en esta
obra, sobre todo, la condición libre y moral de la persona, a la vez racional y amo-
rosa, ‘responsable’ ante la  circunstancia, consciente de la hondura de la tesis orte-
guiana: “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo”.

Marías era un filósofo que veía al individuo bajo la especie de vida indi-
vidual, y al grupo y la colectividad bajo la de vida colectiva, y la vida es siempre
realidad dramática, en que el hombre ha de ir haciendo reales sus proyectos y
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deseos, justamente con el esfuerzo propio, con la energía profunda de la persona,
singularmente cuanto ésta se siente movida por la ilusión, y se pone a la carta de
la autenticidad.

*  *  *

Hay, a mi juicio, otro motivo bien diferente, que nace de la circunstancia-
lidad misma en que la obra de Marías ha sido concebida, y su posición en nuestra
sociedad. 

Es esta una obra que ha sido hecha fuera del marco institucional de la Uni-
versidad, el ámbito natural para la acción de reflexión y pensamiento, algo que
hubiera podido asegurarle una cierta continuidad a través de una escuela, de un
cierto marco institucional. Es notorio que esa carencia se debió, precisamente, a las
condiciones históricas en que fue realizándose, y al radical distanciamiento de su
autor respecto del mundo oficial de la época franquista. 

Ciertamente, Marías ha sido seguido y leído por innumerables lectores. Su
obra se apoyó fuertemente en la condición de escritor de su autor, presente en la
prensa, en conferencias y cursos privados, en revistas de gran difusión. Lo que en
su día fue un plinto sobre el que se alzó su persona y sus escritos, puede ahora tor-
narse un peligro, al haber desaparecido su firma de los medios de comunicación,
tras su muerte, y resultar posibles ahora ciertos riesgos de olvido o de oscureci-
miento. Es un peligro que corre su obra, pero sobre todo, es un riesgo que corre-
mos los lectores y ciudadanos de hoy día, el de que perdamos algunas de nuestras
más propias y fecundas posibilidades. Pues la obra que está ahí, a nuestro alcance,
con ideas sugestivas y con información veraz, nos ofrece posibilidades de pensa-
miento y comprensión que, de no atenderla, resultarán baldías. 

Es además la suya una obra muy dispersa y muy amplia, cuya unidad es
muy fuerte, pero cuya misma riqueza impide fácilmente el que se tenga en la cabe-
za sus lineas generales, especialmente aquellas filosóficas que permiten entender
cada pieza aislada con profundidad. 

A todas esas razones habría yo de unir una más: Mi relación con Marías.
Por razones familiares, he tenido una gran proximidad a su persona y su mundo.
Mi padre Heliodoro Carpintero, fue uno de sus grandes amigos —las Memorias de
Marías lo prueban por activa y por pasiva—, y yo he tenido desde mi juventud una
gran cercanía a su persona. 

He gozado de muchas tardes de paseo con ellos dos, en Soria, y en esas
horas en que asistía a su conversación, he visto de cerca, con inmediatez, el fun-
cionamiento de una vida intelectual, el deseo de entender los problemas, la per-
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cepción de los peligros que acechan al intelectual; en suma, aprendí a vivir desde
ese horizonte de una vida clarificada por el pensamiento. 

Ahora, enfrentado a su ausencia, me ha parecido que era mi deber contri-
buir en lo posible con mi experiencia a que las posibilidades de esa obra se man-
tengan con el mayor vigor posible entre nosotros. 

Ya he dicho que estimo que la situación de nuestro mundo de hoy hace
particularmente vigentes, singularmente oportunas, muchas de sus reflexiones, tan-
to sobre la historia y la sociedad española, como sobre sus raíces comunes en el
pasado.

En mi libro he pretendido reactualizar y refrescar las lineas de ese pensa-
miento. He procurado destacar que se trata de un pensamiento liberal, que mantie-
ne con energía la necesidad de haya espacio para las distintas opciones y la  plura-
lidad de opinión, una pluralidad que tendrá como ‘medida’ y límite justamente la
condición fundada y racional de aquellas.

Es este un pensamiento filosófico, que busca fundar sus afirmaciones en la
realidad misma, la cual es, precisamente, la realidad de nuestra vida. En él se afir-
ma la realidad de la persona responsable, creativa, e innovadora, que a la vez está
arraigada en su aquí y su ahora, 

Y es, en fin, un pensamiento que se abre a la trascendencia, fiel, en ese
punto, a las demandas de su maestro Unamuno, que luchaba agónicamente por una
pervivencia. Ésta, como dice Marías, da pleno valor y sentido a cada una de las
decisiones que forman nuestro vivir, al proyectarlas en esa dimensión de perviven-
cia en lugar de conducirlas al polvo de la destrucción y anonadamiento.

Marías ha dado a toda su obra un profundo sentido humanista, que asigna
un lugar singularísimo a la persona, cuya capacidad de autorrealización deja abierta
a su posible salvación.

Escribí la versión final del libro en México, país que él admiraba y cono-
cía muy bien, y sobre el que escribió algunas páginas admirables especialmente
relacionadas con el tesoro de la lengua común de la lengua española. Ésta nos liga
a los pueblos hispanos no sólo con un pasado común, sino con una manera de ver
el mundo, y un cierto proyecto histórico, el de la realidad de las Españas, honda-
mente sentido y vivido por Marías. Deseo y espero que el libro pueda, en algún gra-
do, contribuir a mantener viva y activa esa posibilidad humana e intelectual que es
la obra de Marías en el conjunto cultural de las Españas.
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Pesentación del libro el 16 de junio de 2008.
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