
1. UNA FALSEDAD HISTÓRICA

Cuando en 1948 en la Facultad de Derecho de Valladolid oí hablar por
primera vez del contrato social (en la versión rousseauniana, naturalmente) mi
sentido común —ya que no mi experiencia social, que a la sazón era todavía
rudimentaria— me advirtió inmediatamente que aquel pretendido aconteci-
miento no podía haber existido nunca, dado que era materialmente imposible
que miles y aun millones de individuos se hubieran puesto de acuerdo y sus-
cribieran de forma expresa un pacto de contenido tan complejo, cuya compren-
sión, además, sólo estaba al alcance de un puñado de intelectuales. Yo había
nacido en un régimen monárquico, atravesado una República, estaba viviendo
en una Dictadura y ni Alfonso XIII ni Alcalá-Zamora ni Franco me habían pre-
guntado nunca si aceptaba su soberanía, como tampoco podía imaginarme una
reunión de los vecinos de mi pueblo con la intención de discutir y suscribir
pacto alguno.

Mi primera impresión fue, por tanto, la de que aquella idea era una
burla o una mentira y no comprendía que mi profesor de Derecho Político, que
no parecía ingenuo, hubiera podido caer en una trampa tan burda. Trampa en
cuya construcción y refinamiento habían participado, bien es verdad, durante
varios siglos las mentes europeas más esclarecidas. Sobre un pacto social habían
levantado su teoría política Hobbes, Locke, Althusio y Pufendorf y particular-
mente, siguiendo de cerca a Tomás de Aquino —y sin olvidar precedentes ante-
riores como Eximenes—, los teólogos juristas de la Escuela de Salamanca,
Domingo de Soto, Alfonso de Castro, Bartolomé Ledesma, Diego de Covarrubias,
Martín de Azpilcueta, hasta coronar la obra Roa Dávila, el Padre Mariana y Fran-
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cisco Suárez. Decididamente el contrato social no era una idea, más o menos
genial, de un pensador aislado sino que formaba parte del patrimonio cultural
de la Europa cristiana, tanto de la católica como de la protestante, que en este
punto estaban de acuerdo sin reservas.

Coincidencia cultural que no obstaba, por otra parte, a su vulnerabili-
dad histórica. Porque es el caso que el autor ginebrino hablaba en serio y con
la mejor de las intenciones cuando invocaba un contrato social no ya remoto y
perdido sino históricamente real, presente y renovado en cada generación.
“Cada uno de nosotros —había escrito en Du contrat social, citado por la edi-
ción Garnier de 1960:244— pone en común su persona y sus poderes bajo la
suprema dirección de la voluntad general”. De la misma manera que Hobbes,
un siglo antes, había dicho que “un Estado ha sido constituido cuando una mul-
titud de hombres establece un convenio entre todos y cada uno de sus miem-
bros, según el cual se da a un hombre o a una asamblea de hombres, por mayo-
ría, el derecho de personificar a todos, es decir, de representarlo· (Leviatán,
1651; cit. por la edición española de 1989:146). 

Los autores clásicos partían, por tanto, de un acuerdo real, de un hecho
histórico cierto aunque de fecha ignorada y sin prueba alguna de su existencia.
La rotundidad de esta invocación no podía evitar, sin embargo, la sombra de una
sospecha sobre su realidad. Así se explica que Suárez tuviera que admitir en su
sistema la posibilidad de un pacto de contenido incierto porque de él no que-
daba ejemplar escrito alguno y sus eventuales firmantes y testigos habían des-
aparecido hacía siglos sin preocuparse de dejar constancia del acontecimiento.
El mismo Hobbes llegó a hacerse eco de su imposibilidad histórica al advertir
que “la mayor objeción (a su tesis) es de un orden práctico y surge cuando los
hombres se preguntan dónde y cuándo un poder así ha sido reconocido por los
súbditos” (ib.:172). Y también Locke, decidido partidario de la celebración real
del acuerdo, tuvo que reconocer que muchas personas negaban este hecho por-
que “no existían en la historia ejemplos de una grupo de hombres, independien-
tes e iguales entre sí, que se hayan juntado, iniciado y establecido de esa manera
un gobierno (y que además) es imposible en Derecho que haya hombres que
hagan eso porque habiendo nacido todos los hombres bajo un gobierno, tienen
por fuerza que estar sometidos al mismo y por tanto no gozan de libertad para
constituir uno nuevo” (Ensayo sobre el gobierno civil, 1690, cit. por la edición
española de 1969:76).

Aun aceptando esto, resulta obligado reconocer que aquí no había la
más mínima intención de engañar a nadie. Porque los pactistas no podían sal-
tar más allá de las tapias de la cultura dominante y ésta operaba con determi-
nadas tradiciones míticas que por su propia naturaleza estaban fuera de la rea-
lidad. Basta leer la Grande y General Historia alfonsina o la Historia de España
del Padre Mariana, uno de los más afamados pactistas, para comprobarlo. La dis-
cordancia entre la realidad y el relato no es necesariamente una mentira tor-
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ticera porque la historia no era un simple relato sino una lección cívica que
resultaba lícito ilustrar con fábulas didácticas pretéritas y actuales. Si separamos
la Historia de la Teología y de la Teoría política empezamos a comprender que
nos encontramos ante un falso problema. Porque ni los teólogos ni los juristas
ni los especuladores políticos de aquellos tiempos pretendían hacer historia,
dado que el Antiguo Testamento se la daba ya hecha y no era cosa de dudar de
la veracidad del autor de las Sagradas Escrituras. En último extremo no se
trataría, por tanto, de una falsedad histórica debida a la ignorancia sino de
una refinada falsedad cultural colocada deliberadamente más allá de la reali-
dad histórica. Ahora bien, si nadie podía creerse la realidad histórica de tal
pacto ¿qué sentido tenía su invocación constante?

2. MATIZACIÓN DEL PLANTEAMIENTO

La creencia a pies juntillas en la realidad histórica del contrato social
—que hoy nos parece inaceptable y siempre ha sido dudosa— se explica fácil-
mente en sus orígenes, no obstante, si se piensa en la cultura de la Sagrada Escri-
tura que envolvía a los autores, tanto protestantes como católicos. Todos ellos
eran sin excepción buenos teólogos y estaban  familiarizados con las alianzas
que en la tradición judaica celebraban los pueblos con su Dios: el contrato social
era una manifestación más de tales pactos, por lo que no había motivos para sos-
pechar de su realidad. 

Pero aún así, para no tensar demasiado la credibilidad de sus seguido-
res, algunos autores, afectados por la sospecha a que acaba de aludirse, intro-
dujeron en su discurso modalidades que facilitaban su aceptabilidad histórica
matizando su planteamiento hasta reconocer que el contrato originario no tenía
necesidad de haberse celebrado de forma expresa sino que pudo haber tenido
lugar tácticamente y ser confirmado por el consentimiento posterior de los súb-
ditos manifestado incluso or el simple hecho de la residencia pacífica en el país.

Concretamente empezó a hablarse de actos ciertamente reales pero de
celebración tácita que permitía prescindir de la prueba de su existencia. Así
Fray Luis de León (De legibus, 1572, citado por la edición del CSIC de 1963:39):
“Los reyes, si de verdad lo son, todo su poder y derecho a mandar lo han reci-
bido del pueblo. Pues los reyes no tienen por naturaleza el derecho a reinar
sobre los otros, sino que el consentimiento expreso o tácito del pueblo hizo que
uno se pusiera el frente de los demás”. Y en Alemania, con singular énfasis,
Althusio hablaba de un stillschweigenden Vertrag (Política methocie digesta,
1603, apud P.J.Winter en Staatsdenker im 17 und 18 Jahrhundert, 1977:34).

Aunque más verosímil que un contrato tácito consentido por el pueblo
parecía la invocación de un contrato realizado de forma expresa y con un con-
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tenido preciso pero suscrito por los súbditos, desde luego con los ojos cerrados,
por mero asentimiento, consentimiento o simple costumbre. Los textos de Roa
Dávila, Mariana y Suárez nos muestran una amplia laxitud, un acercamiento a
la realidad que no aparece en la versión rousseauniana, tan desdeñosa con la
historia y la antropología. En este punto, como se ve, la actitud de los autores
españoles no pudo ser más pragmática o menos dogmática.

Juan Roa Dávila (De regnorum iustitia, 1591, ed. del CSIC de 1970),
uno de los autores que con más energía defendió en España el pacto social y
el que de él extrajo mayores consecuencias, tuvo perfecta conciencia de las difi-
cultades de su realización histórica y coherentemente relajó las condiciones de
su formulación: “es idéntica la comunidad política formada por las generacio-
nes precedentes y por las que siguen, pues de otro modo no sería posible el
gobierno de los hombres. Y por esta razón el juramento y las obligaciones con-
traídas conforme a derecho de unas generaciones obligan en conciencia a las
generaciones siguientes” (p.10), sin necesidad por tanto de haber suscrito nada.
Y más todavía: “Todo lo que se refiere al gobierno y poder político debe regu-
larse según el consentimiento y las costumbres de la comunidad a fin de que no
sea gobernada injustamente y la sumisión del pueblo no vaya más allá de su pri-
mera manifestación de voluntad” (p.11). De esta manera el juramento, el con-
sentimiento y las costumbres del pueblo podían integrar de hecho el contenido
del pacto con mayor precisión y autenticidad incluso que las nebulosas cláusu-
las del hipotético texto originario que en ningún caso se ha conservado.

Mariana (Del rey y de la institución real, 1599, cit. por la edición de
1961:99) había aludido también a estas dos formas más viables de expresarse el
pacto: el consentimiento de los súbditos y el juramento prestado al heredero
para confirmar los derechos del soberano fallecido. Debiendo hacerse constar
a este propósito que la coincidencia literal de los dos autores no puede impu-
tarse a la lectura del libro anterior, puesto que la Inquisición romana se había
encargado de quemar hasta el último ejemplar de la obra de Roa, que no pudo
ser conocida por Mariana y menos desde su retiro talaverano. Por lo demás, ni
a uno ni a otro cita Suárez cuando abunda en esta misma idea: “Habrá que ate-
nerse a la costumbre para saber en concreto cuáles han sido los términos del
pacto, si no constan por escrito” (De Legibus, III, IX:3).

Y si queremos manejar a este propósito autores extranjeros, podemos
encontrar un buen ejemplo en Locke, quien, aun insistiendo con énfasis en la
existencia de la realidad del pacto, no vaciló en admitir algunas variantes sub-
sidiarias de celebración, como el indicado consentimiento tácito e incluso la
simple residencia de un territorio determinado: comportamiento ciertamente
posible y de fácil consumación, pero cuyo alcance no podía seriamente asimi-
larse al del contrato social expreso so pena de grave incongruencia lógica: “
Todas aquellas personas que tienen bienes otorgan con ello su consentimiento
tácito y se obligan a obedecer desde ese momento las leyes de tal gobierno
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mientras sigan disfrutando de los bienes y posesiones (…) El consentimiento
puede consistir simplemente en el hecho de vivir dentro del territorio de dicho
gobierno” (ob. cit.:90).

Por si lo anterior no fuera suficiente, la aproximación de la tesis a la rea-
lidad se acentuaba complementariamente con otras fórmulas de fácil asimila-
ción. Por ejemplo, fraccionando el pacto social en dos actos: un contrato de
carácter social, que reunía fácticamente a los individuos; y luego un contrato de
subordinación de los asociados celebrado con el soberano a quien elegían. Téc-
nica minuciosamente desarrollad por los iusnaturalistas alemanes, especialmente
por Pufendorf, aunque también practicada habitualmente por los demás auto-
res europeos.

Y, sobre ello, la descripción de una serie de pactos sucesivos, escalo-
nados de ámbito de menor a mayor —la familia, la ciudad, la región— que
hacían más aceptable la realidad del contrato superior —el estatal celebrado
entre el Soberano y los súbditos— que coronaba el proceso de una manera
suave y hasta lógica.

Conviene añadir finalmente que en este punto no tuvieron los neoto-
mistas españoles excesivos escrúpulos, pues no vacilaron en identificar un
momento concreto para la celebración en la Península Ibérica de un pacto
nacional: bien sea en la elección de Pelayo por los nobles godos (según Suá-
rez) o el juramento de heredero de la Corona de Castilla y de Aragón. Más suerte
tenían a este propósito, en efecto, los autores españoles puesto que estaban en
condiciones de apuntar la fecha y el lugar del pacto. Para fray Luis de León en
efecto, (ibídem), “se confirma esta tesis particularmente en los reyes de España,
porque según consta por la historia en el tiempo en que los moros invadieron
y conquistaron España, una vez que desapareció casi toda la nobleza goda, los
pocos que quedaron espontánea y voluntariamente ofrecieron el principado a
Pelayo”; mientras que Suárez invocaba una y otra vez el pacto como funda-
mento constitucional de la Corona de Aragón; y todavía en el siglo XIX, el gran
historiador Martínez Marina seguía afirmando que “el pacto social no es obra de
la filosofía ni invención del ingenio humano, es tan antiguo como el mundo. La
sociedad civil es efecto de un convenio, estriba en un contrato del mismo modo
que la sociedad conyugal y a sociedad doméstica”, y confirmaba históricamente
este hecho con la ceremonia de proclamación del nuevo rey, heredero o sucesor
del anterior (Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturaleza del
Gobierno español, 1ª ed. 1813, citado por la edición de Maravall de 1957:141).

Con todas estas fórmulas de compromiso adquirió alguna credibilidad
el pacto social, desde luego, aunque al precio de perder su naturaleza fabulosa,
que era su mayor atractivo. Lo racional convence a unos pocos mientras que lo
irracional sugestiona a las multitudes. ¿Qué queda de la gloria medieval de Cas-
tilla cuando el Cid abandona su pedestal y se coloca entre los mercenarios con-
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dotieros de fortuna? ¿Qué queda del Imperio español cuando salen a la luz las
tenebrosas maniobras de Carlos V y Felipe II? Si —tal como hicieron Filmer en
Inglaterra y Pufendorf en Alemania— se secularizan la Sociedad y el Estado
hasta el punto de negar la participación divina en los pactos sociales habida
cuenta de que ni la soberanía del pueblo ni la del monarca proceden de Dios
¿qué sentido tiene teorizar sobre un contrato que no ha existido nunca? Esto
implica salir de la Historia y entrar en la Mítica. Sucede, no obstante, que la crí-
tica racionalista, después de haber aniquilado el contrato social histórico, no
tuvo inconveniente en seguir especulando sobre un contrato social irreal: una
pirueta intelectual que terminaría reproduciéndose en la “norma hipotética fun-
damental” de Kelsen. El resultado de este cambio es que se pasó del campo de
la realidad histórica al de la Filosofía y el Derecho, de tal manera que podía ser
mantenida la figura del contrato social sin necesidad de invocar siquiera su hipo-
tética existencia en algún momento pasado conocido o desconocido.

La áspera polémica que sostuvieron Robert Filmer y John Locke (edi-
tada íntegramente por el Instituto de Estudios Políticos en 1956), a la que acaba
de aludirse, es una prueba evidente de lo que se está diciendo. El primero había
publicado en 1680 su Patriarca o del poder natural de los reyes, donde se recha-
zaba enérgicamente la pretendida concesión divina de la soberanía de los pue-
blos así como, por imposible, la efectividad del pacto social. Tesis que fueron
luego minuciosamente refutadas por Locke en su primer Ensayo sobre el Go-
bierno de 1688: dos obras de abrumadora erudición bíblica en las que no apa-
rece ni un solo argumento, ni una sola cita de índole jurídica y apenas se alu-
den de pasado los grandes descubrimientos antropológicos realizados por los
aventureros castellanos en las Indias, que tanto hubieran podido contribuir a
aclarar la cuestión.

A fin de cuentas era desde luego natural que se generalizase la tesis del
consentimiento tácito, fácilmente presumible siempre, aunque bien es verdad que
con ello se desnaturalizase por completo la esencia del presunto pacto, dado
que con el mero consentimiento no se dejaba constancia de las condiciones
estipuladas, que tanto importancia habían de tener a la hora de exigir al monarca
su respeto. En otras palabras, la formulación original basada en un pacto real
expreso de contenido concreto y conocido se va deslizando hacia la aceptación
de un pacto no formalizado cuya existencia y contenido se reconocen tácita-
mente a través de su aceptación implícita por las partes —o sea, el rey y el pue-
blo—, cuyas costumbres avalan, aunque sea de forma indirecta, lo que real-
mente sucedió.
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3. UN FICCIÓN EXPLICATIVA

Las consideraciones anteriores nos permiten afirmar que lo que verda-
deramente importaba a los autores no era una reconstrucción histórica a todas
luces fabulosa, sino una cuestión inequívocamente política y de importancia
capital: la explicación del fenómeno de la soberanía política, o sea, el hecho de
que un príncipe (o una asamblea) dominara a una muchedumbre de súbditos
¿Cómo era posible comprender un fenómeno tan extraño si se piensa que todos
los hombres nacen iguales y se supone que en un tiempo vivieron libres? Para
explicarlo acudieron entonces a una ficción según la cual la situación fáctica se
había originado ya que no en un pacto, como si fuera en un pacto. Para los juris-
tas de la época era claro que los derechos y las obligaciones singulares nacían
de ordinario de un contrato y, partiendo de aquí, se limitaron a imaginar un
contrato masivo originario que sujetaba a los súbditos y apoderaba al soberano.
En estas condiciones —tratándose de una ficción legal— era indiferente que tal
contrato se hubiera formalizado en la historia, o no. Los juristas saben que una
ficción (la de la paternidad del cónyuge oficial, la de la voluntad de los ausen-
tes, la de las comunidades de hecho) produce los mismos efectos legales que
una figura real. Por esta razón no insistieron demasiado en la tesis de la exis-
tencia real o histórica del contrato social: les bastaba su operativa efectiva a
título de ficción. Los escrúpulos nacían entonces del error de confundir una
ficción con una realidad, de haber convertido una hipótesis explicativa en un
hecho histórico.

Esta explicación a través de una ficción les servía además —e incluso
en primer término— para entender la formación del Estado. A tal efecto supo-
nían que el hombre primitivo vivía en un llamado estado de naturaleza en el que
los individuos, en la versión de Hobbes, luchaban sin cuartel todos contra todos;
en la versión de Althussius eran incapaces de sobrevivir solos (imbecilitas); y en
la versión de Locke no se podían garantizar debidamente el disfrute de las pro-
piedades. Pues bien, para superar tan precaria situación se formaron las comu-
nidades sociales y la más perfecta de ellas la comunidad política que era el
Estado, cuyo establecimiento era el verdadero fin del contrato social, tal como
se insistía machaconamente.

Según Locke (ob.cit.:73) el contrato social “es un convenio hecho con
otros hombres de juntarse e integrarse en una sociedad destinada a permitirles
una vida cómoda, segura y pacífica de unos con otros, en el disfrute tranquilo
de sus bienes propios y en la salvaguardia contra cualquiera que no pertenezca
a esa comunidad”. Precisando más adelante (p.93) que “la finalidad máxima y
principal que buscan los hombres al reunirse en un Estado o comunidad polí-
tica sometiéndose a un gobierno es la de salvaguardar los bienes (pues) esa sal-
vaguardia es muy incompleta en el estado de naturaleza”. Y en la versión, aún
más afinada, de Rousseau (ob. cit.:243) el objetivo del contrato social es “encon-
trar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza común
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la persona y los bienes de cada asociado y por la cual, al unirse todos no se obe-
dece más que a uno mismo y se conserva tan libre como antes”.

La idea del contrato social tiene, según se ve, una finalidad propia que
se expresa en dos formulaciones distintas: una realista que sostiene su existen-
cia histórica (aunque sea absolutamente imposible ni siquiera en sus variantes
más débiles) y otra espiritualista, que se limita a recoger en una ficción intelec-
tual, casi metafórica, una realidad previa de extremada dureza —la sumisión al
Soberano— que pretende entenderse y explicarse a través de la indicada ficción
racionalizadora: los individuos acuerdan voluntariamente abandonar el estado
de naturaleza y a través de un pacto se asocian en una comunidad y aceptan el
poder del Soberano que les garantiza una vida mejor y más segura. De esta
manera se entiende que las relaciones político-sociales no se basen en la fuerza,
según todas las apariencias, sino en el consentimiento. Si se atiende, por tanto,
al verdadero sentido del pacto, a su finalidad explicativa, tampoco tiene dema-
siada importancia, en definitiva, que se haya celebrado realmente, o no.

Más todavía: Althussius dio un nuevo paso y justificó abiertamente la
irrelevancia de la existencia histórica del pacto, habida cuenta de que se trataba
simplemente de una fórmula jurídica que se limitaba a traducir en términos lega-
les un hecho indudable preexistente, como era la convivencia pacífica en una
sociedad civil. El contrato social es el nombre que se da al título que da origen
a la comunidad y a su Estado; pero la realidad percibida es la existencia de esa
comunidad y de ese Estado, que desde otras perspectivas puede ser calificada
de distinta manera. La verdad es que la existencia de una comunidad social, tan
fácilmente constatable, no presupone necesariamente la celebración de pacto
alguno para su celebración. Antes al contrario: de ello no hay testimonio antro-
pológico —y mucho menos histórico— alguno. La superación hobbesiana del
estado de naturaleza de todos contra todos parece demasiado sesgada. La carac-
terización iusnaturalista de la imbecilitas de salvaje puede ser quizás correcta,
pero fundamenta la existencia del pacto. La realidad es más sencilla: e hombre,
en lo que nos es conocido, nace ya en una comunidad y no tiene que preocu-
parse del origen de tal situación, como señalaron pragmáticamente Suárez y
Locke. Lo del pacto social es una explicación a posteriori: una ocurrencia de la
teoría política.

Si se acepta esta interpretación ya nada queda de la falsedad histórica
que había alarmado inicialmente a las mentes suspicaces preocupadas innece-
sariamente por la inexistencia real contrato básico de referencia. No debemos
sorprendernos, y mucho menos escandalizarnos, por la ficción del pacto social.
Al fin y al cabo, cuando el ser humano no entiende algo del mundo y de la
Sociedad, suele acudir a una ficción para explicárselo: cuando los cardenales,
al cabo de infinitas maniobras y compromisos, eligen al Sumo Pontífice, se
inventa la ficción de que es el Espíritu Santo el que se ha pronunciado; cuando
en el Congreso, al cabo de otras maniobras y compromisos opacos y aun tene-
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brosos se llega a un acuerdo, aceptamos piadosamente la ficción de que es el
pueblo el que ha hablado.

4. UNA TEORÍA POLÍTICA

Hasta aquí hemos tenido que habérnosla con sutilezas intelectuales. Se
quiere explicar el Poder, la soberanía, el principatus politicus y se acude a una
falacia cultural (el pacto bíblico) que inicialmente se acepta como realidad his-
tórica, igual que el de Yavé y Abraham; pero que luego, al tornarse sospechoso,
se va matizando para hacerlo verosímil y al final, después de su juridificación,
se justifica y se convierte en una ficción. Pero continuemos, dado que la evolu-
ción de la tesis del contrato social tiene aún más enjundia, que importa anali-
zar.

El contrato social es, en el fondo, algo más que la explicación de una
situación de hecho puesto que es la base de la teoría política del Estado que se
extiende desde el nacimiento de éste en la Baja Edad Medad (como desperso-
nalización del Poder del Príncipe) hasta la Revolución francesa.

Según esta teoría la soberanía, al menos inicialmente, procede de Dios,
quien se la había otorgado directa y gratuitamente a los hombres, los cuales,
asociándose para instituir el Estado, la han cedido al Príncipe, quien la recibe,
por tanto, sólo indirectamente de aquél y con las condiciones pactadas con los
individuos en el acto de su sometimiento. Ateniéndonos a esto, el llamado gene-
ralmente contrato social se desdobla en rigor en dos pactos aunque puedan
celebrarse simultáneamente en un solo acto: primero está un contrato de aso-
ciación (pactum communitatis en la terminología escolástica, consotiatio sym-
biotica en la terminología iusnaturalista) mediante el cual se agrupan los indi-
viduos en una comunidad; y luego está un contrato de sumisión mediante el
cual la comunidad y todos y cada uno de los individuos que la componen ceden
sus poderes a una persona o a una asamblea. El primer contrato es más bien de
carácter social y el segundo tiene una naturaleza inequívocamente política.

Esta teoría, de origen medieval y que ya se encuentra desarrollada en
Tomás de Aquino, fue recogida por los autores del Renacimiento y del Barroco
y en primer término por los profesores neoescolásticos de la Escuela de Sala-
manca, quienes la expresaron con singular precisión y energía, alentados en
buena parte por el ejemplo y la pluma del cardenal Bellarmino, ardiente pole-
mista y poderosos director en esta materia de la diplomacia romana.

Ya en 1539 escribía Francisco de Vitoria (De iure belli, n.6) que “puesto
que el Príncipe lo es por elección de la república (esto es, del común de los ciu-
dadanos) administra en su lugar y por autorización de éstos”. Y poco después
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Diego de Covarrubias (Practicarum quaestiones, I., I.:2): “iluminados por las
luces de la naturaleza divina, cualquier república puede, y hasta debe, ceder la
potestad civil que tiene a otro o a otros y los reyes, príncipes, cónsules y demás
magistrados reciben su régimen por título de la comunidad”.

Así —y pasando por la exacerbación democrática de Roa Dávila y de
Mariana— hasta llegar a la cumbre doctrinal de Francisco Suárez en 1613 (Prin-
cipatus políticus. Defensio fidei III, citada por la edición del CSIC de 1963) donde
se insiste en que “el supremo poder público, considerado en abstracto, fue con-
ferido directamente por Dios a los hombres unidos en Estado o comunidad per-
fecta (p.18) y por el mismo hecho de congregarse los hombres en un cuerpo
político o Estado resulta semejante poder en esta comunidad (p.19). El Derecho
Natural otorga inmediatamente este poder a la comunidad, pero no prescribe ter-
minantemente que dicho poder permanezca siempre en ella ni que sea ejercido
inmediatamente por ella, sino únicamente mientras la misma comunidad no
haya resuelto otra cosa o hasta que no haya realizado legítimamente el cambio
por el que tiene potestad para ello”; e invoca en su apoyo la autoridad del car-
denal Cayetano, Alfonso de Castro , Juan de Neys, Francisco de Vitoria, Domingo
de Soto, Luis de Molina, Santo Tomás, Martín de Azpilcueta, Covarrubias y varios
Santos Padres (pp.22 ss.).

En definitiva tenemos una comunidad social políticamente organizada
en un Estado encabezado por un Príncipe (o una Asamblea). Un sistema que
ofrece como peculiaridad el dato de que los individuos han decidido volunta-
riamente agruparse para formar un pueblo y éste, a su vez, en un acto también
voluntario ha decidido transferir a un individuo (o varios reunidos en Asam-
blea) la soberanía de que es titular así como quedar sujetos a su obediencia. Par-
tiendo de este esquema básico queda en el aire si los individuos pueden disol-
ver la comunidad social o apartarse de ella, volviendo al estado de naturaleza
y a tal propósito se dividen las opiniones en torno a la cuestión de si pueden
revocar, o no, la cesión de la soberanía y de si pueden condicionar, o no, el ejer-
cicio de ésta por parte del Príncipe o de la Asamblea.

Para la mentalidad actual esta teoría política parece descabellada puesto
que no hay modo de apoyarla ni en los conocimientos antropológicos, ni en la
Historia, ni en la experiencia social y mucho menos por el sentido común. Pero
aun así merece ser respetada habida cuenta de que, por falsa que resultara, fue
en Occidente la primera explicación racional de la formación y funcionamiento
de la sociedad y del Estado modernos. Sin olvidar, además, que sobre estas
ideas se ha montado el pensamiento político de Europa durante varios siglos y
que aún, rechazadas o admitidas, todavía siguen vivas.

La idea del contrato social, en efecto, ha sobrevivido hasta hoy porque
en él se encuentran los gérmenes de la teoría y de la praxis política posteriores.
En primer lugar, la convicción de que es posible cambiar violentamente un régi-
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men sustituyendo con las armas las personas y las instituciones existentes: de
donde han salido los pronunciamientos, golpes de Estado y revoluciones que
se promueven y practican en todos los tiempos y lugares. En segundo lugar la
mecánica de la división de poderes y su función de contrapesos estabilizadores.
Y en tercer lugar la soberanía del pueblo, que con el tiempo dejó de ser com-
partida con el monarca para iniciar un curso alternativo: o bien democrático o
bien dictatorial aunque no monárquico. Si tenemos presente este amplio aba-
nico de opciones posibles —todas ellas conocidamente realizadas a lo largo del
tiempo— hemos de reconocer la “ironía paradójica” de la idea matriz. Porque
es el caso que proclama sin vacilar el carácter democrático del Estado y del
Poder político, e inmediatamente después, mediante el pacto de sumisión, el
pueblo renuncia al ejercicio de su poder originario.

Estos tres ejes, completados por la idea de la soberanía nacional al estilo
de Bodin, han presidido la evolución interna e internacional de los Estados de
Occidente sin otras novedades relevantes que la teoría marxista de la lucha de
clases y el hecho, aún más reciente, de la globalización generalizada.

La funcionalidad de esta figura explica su éxito durante tantos siglos. El
contrato social es un prodigioso deus ex machina que, sin necesidad de existir
realmente, todo lo explica y justifica las posiciones más contrarias. Su utilidad
era tal que podía ser invocado en polémicas tan puntuales como la legitimación
del tiranicidio o la exigencia de un juramente de fidelidad política. Veámoslo.

5. EL OBJETIVO IDEOLÓGICO INSPIRADOR

El planteamiento neotomista de la Escuela de Salamanca, al retomar la
vieja tesis del pacto de la comunidad con el Soberano (o contrato social), no res-
pondía a un mero virtuosismo teórico sino que abordaba cuestiones prácticas
—como la identificación de la guerra justa, la legitimación de la conquista de las
Indias o, más concretamente todavía, el juramento de fidelidad exigido por
Jacobo I a los católicos ingleses o la justificación del tiranicidio coincidente con
el asesinato de Enrique IV de Francia— que, por cierto, provocaron la condena
oficial y quema de los libros de Suárez y Mariana en Londres y París respecti-
vamente.

Lo fundamental, con todo, era su intención ideológica puesto que gra-
cias al Estado moderno formado a través del contrato social podía armarse un
sistema público en el que los individuos dejaban de ser súbditos de un todo
poderoso Soberano para convertirse en ciudadanos con derechos propios capa-
ces de limitar las potestados del monarca más absoluto. Y la clave de su nueva
posición se encontraba cabalmente en la teoría del pacto en cuanto que se
basaba en la afirmación de que, al haberse hecho la cesión de la soberanía a tra-
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vés de un acuerdo, éste imponía obligaciones a las dos partes y el consiguiente
derecho de una de ellas a exigir a la otra el cumplimiento de lo convenido, con
todas sus consecuencias incluida la revocación de la transferencia y, por tanto,
el destronamiento del Príncipe. En otras palabras: habida cuenta de que a la
sazón no había madurado todavía la técnica de los derechos públicos subjeti-
vos como instrumento de defensa de los ciudadanos frente a los abusos del
Estado, los juristas acudieron a esta otra fórmula de protección utilizando el
hipotético y ficticio pacto social (consotiatio symbiothica) como una especie
adelantada de lo que siglos después sería la constitución política del Estado
(como argumentaría de forma expresa Martínez Marina en el Prólogo a la Teoría
de las Cortes de 1812), puesto que las dos figuras tienen el mismo objetivo de
la protección del ciudadano. Un constitucionalismo, por así decirlo, avant la
lettre que operaba como un argumento político formidable. 

En la rotunda redacción de Mariana (ob. cit.:99, 124 y 128), “si así lo exi-
gen las circunstancias, no sólo hay facultades para llamar a Derecho al rey, las
hay para despojarle de cetro y corona si se niega a corregir su falta. Los pue-
blos le han transmitido su poder pero se han reservado otro mayor para ingresa
tributos; para dictar leyes fundamentales es siempre indispensable su consenti-
miento”. “Puesto que el Poder real, si es legítimo, ha sido creado por consenti-
miento de los ciudadanos, (su ejercicio) ha de estar limitado desde un principio
por leyes y estatutos a fin de que no se exceda en perjuicio de sus súbditos y
degenere en tiranía”. “Creo que ha de residir constantemente en la república la
facultad de reprimir los vicios de los reyes y de destronarlos”.

O en palabras de Suárez (ob. cit.:35), “si el pueblo, al transmitir el poder
al rey, se ha reservado este poder para algunos casos y asuntos más graves,
entonces puede hacer lícitamente uso de él y conservar su derecho; (por eso)
podría hacer uso natural de su derecho a su propia defensa si el rey cambiase
en tiranía su legítimo poder, porque a ese derecho nunca ha renunciado el pue-
blo”. En la Defensio fidei (1613), libelo dirigido por encargo del cardenal Bellar-
mino contra Jacobo I de Inglaterra, predica el autor la desobediencia civil de las
leyes injustas y hasta justifica la rebelión armada (VI, 4:15): “si el rey legítimo
gobierna de forma tiránica y no queda al reino otro remedio para defenderse
que expulsar al rey, puede la república deponerle si cuenta con el apoyo
público y común de los ciudadanos y de los magnates”.

El desarrollo más minucioso y contundente de esta tesis puede encon-
trarse en Roa Dávila, un confesado monarcómaco que compensaba las absolu-
tas potestades reconocidas al Príncipe con los correlativos derechos que corres-
pondían al pueblo considerando que “siendo el pueblo libre y habiendo
constituido el régimen político para su propio bienestar, se entiende que jamás
abdica de sus derechos de forma que ya él no pueda ni siquiera cuidarse de sus
propios intereses. Por eso se considera siempre que en cualquier contrato que
hace el pueblo quedan a salvo la utilidad pública y los deberes para con Dios”.
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Y en su virtud “pueden los pueblos cambiar sus gobernantes cualquiera que
haya sido el sistema de designación, cuando se presenten nuevos motivos jus-
tificados que miren por la gloria de Dios, el interés del pueblo y evitación de
mayores males” (ob. cit.:9 y 10).

Las consecuencias que para el Príncipe puede traer el incumplimiento
de las obligaciones pactadas son tan rigurosas que llegan, según acaba de verse,
a su destronamiento e incluso hasta su muerte. Tal es la doctrina del tiranicidio
cuyo representante más conocido es el Padre Mariana. Pero no fue sólo él quien
defendió esta tesis. Unos años antes la había defendido ya Roa Dávila (ob. cit.:35
ss.): “cualquier ciudadano que es víctima de la tiranía o que presencia la opre-
sión ajena puede lícitamente matar al tirano que no tiene ningún título legítimo,
pues la propia defensa es lícita a todos, incluso recurriendo a la violencia (aun-
que con la salvedad de que) el simple ciudadano no tiene evidentemente tales
derechos para enfrentarse al tirano, sino que es necesaria la colaboración de
toda la comunidad política”. Ahora bien, la importancia de esta afirmación no
viene tanto de la literalidad del texto como de la invocación que hace de la
autoridad de otros autores, dado que Roa se apoya expresamente en la doctrina
de Domingo de Soto, Diego de Covarrubias, Alfonso de Castro y hasta del con-
cilio de Constanza. Pero, en cambio, ninguno de estos autores hace referencia
alguna a la encendida polémica que por aquellos mismos años se estaba des-
arrollando en Inglaterra sobre el derecho de resistencia al Príncipe —con la par-
ticipación de autores como George Buchanan (De iure Regni, 1579), Wingate
(Velatio in Georgium Buchanamum, 1582) y Barclay (Contra monarchoma-
chos)— que aún latía en los tiempos de Locke.

6. AMBIGÜEDAD DE LA TESIS

De acuerdo con lo dicho, la teoría del pacto social era la pieza que
cerraba un sistema público que liberaba a los europeos de un régimen milena-
rio de subordinación absoluta y de sus resultados se mostraban harto orgullo-
sos sus ideólogos más representativos: desde el padre Vitoria hasta Rousseau.
El historiador sincero no puede participar, sin embargo, de tal autosatisfacción
puesto que la realidad no confirma tal teoría. ¿Cómo puede hablarse de demo-
cracia en los tiempo de Felipe II de España, Carlos I de Inglaterra, Luis XIV de
Francia y Federico II de Prusia? ¿No es esta la época del absolutismo más des-
medido? ¿Qué valor tienen las teorías, por muy agudas que sean, que no con-
cuerdan con la realidad? Pero todavía hay más.

Lo curioso del caso es que la misma ficción del contrato social fue uti-
lizada —y aquí está el punctus saliens de la ponencia— con un objetivo exac-
tamente contrario al que acaba de indicarse, o sea, sirviéndose de él para dar
cobertura al absolutismo más exacerbado, como sucedió conocidamente con
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Hobbes. Porque para este autor la asociación de los individuos y la transferen-
cia del poder al monarca era un acto irrevocable, de tal manera que el rey podía
hacer un uso libre de sus potestades sin que los súbditos pudieran llamarle a
Derecho o exigirle responsabilidades ni mucho menos privarle de la Corona o
de la vida. El monarca era el único garante de la paz social y si los individuos
decidían acogerse a su protección tenían que asumir el riesgo de sus eventua-
les abusos pues, aun contando con ellos, a la postre salían ganando: “quienes
se quejan —precisó en la página 154 de su Leviatán— no reparan en que el
estado del hombre no puede nunca estar libre de incomodidades y que aun la
mayor que puede acaecer a la generalidad del pueblo bajo cualquier sistema de
gobierno es insignificante si se le compara con la miseria y horrores que acom-
pañan a toda guerra civil o a esa disoluta condición en la que se hallan los hom-
bres cuando no hay autoridad ni sujeción a las leyes”.

Desgraciadamente —y esto ya es menos sabido— la popularizada tesis
de Hobbes se encuentra también en casi todos los defensores del contrato social,
incluso entre los más avanzados campeones de la democracia moderna, como
los españoles de la Escuela de Salamanca, quienes en este punto se expresaron
con una contradictoria ambigüedad verdaderamente asombrosa.

La obra del citado Roa Dávila es un ejemplo ilustrativo de tal ambigüe-
dad, pues si antes le hemos visto defendiendo a rajatabla la democracia popu-
lar sin vacilar hasta el tiranicidio, también pueden encontrarse en ella textos del
más puro absolutismo como luce en los siguientes ejemplos: “es ciertamente
rara la tiranía y la violencia contra el pueblo y no es de presumir que se de en
los soberanos que gobiernan pacíficamente, teniendo como tiene el pueblo
armas y gente y contando con el Papa, ante el cual puede recurrir si el Sobe-
rano actúa injustamente”. “Los simples particulares están obligados a obedecer
al Soberano y deben presuponer que su causa es justa a menos que conste lo
contrario con toda evidencia”. En último extremo “si los soberanos no se apo-
yan en una titularidad justa, Dios será su juez y los castigará” (ob. cit.:25 y 38).

Este autor escribe como teólogo y no como jurista, de tal manera que
si bien exige cuentas estrechas a los monarcas, lo hace dirigiéndose a su con-
ciencia sin un juez terrenal que pueda pedirle responsabilidades concretas en
este punto. Y es que, como asegura en la página 48, “el soberano está some-
tido a las leyes en cuanto a la fuerza directiva de la justicia que hay que cum-
plir, aunque no está obligado en cuanto a la fuerza coactiva, como lo están los
súbditos”. Con la fatal consecuencia de que solamente “está obligado bajo pena
de pecado mortal a respetar la justicia”. Y por lo mismo “solamente está some-
tido a Dios, rey de reyes, y que deberá comparecer ante su tribunal para darle
cuenta de sus obras aunque no esté sometido en la tierra a ningún otro poder
político”. Una excelente doctrina moral, si se quiere, pero de nulo valor jurídico
ni práctico dado que a los hombres de poco les valen las letras de cambio que
vencen en el otro mundo.
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El ejemplo más patético es, con todo, el de Francisco Suárez. Porque es
el caso que el maestro de Coimbra, el príncipe del neotomismo, es considerado
con razón como el primero y más enérgico defensor de la democracia moderna
y de los derechos de los ciudadanos. A tal efecto se sirvió, como es sabido, de
la teoría del pacto social llevada a sus consecuencias más operativas. Tal como
explica prolija y contundentemente en el libro III de De legibus, “el poder polí-
tico, siempre que legítima y constitucionalmente se de en un monarca o sobe-
rano, ha emanado del pueblo o comunidad y no puede alcanzarse de otra
manera para que sea justo. (En consecuencia), cuando el reino se posee única-
mente por medios violentos o injustos, no hay en el rey verdadero poder legis-
lativo” (ib. IV:2 y 4).

Todo esto suena muy bien, pero la soberanía originaria del pueblo y la
cesión condicionada que de ella se hacía al príncipe a través del pacto social no
evitaba ni mucho menos la aparición de un tirano porque “puede suceder que
con el transcurso del tiempo el pueblo dé su consentimiento y reconozca ese
poder de soberanía (violenta y injusta)”. Más todavía: “una vez que el poder ha
sido transferido al rey, en función de ese poder el rey se hace ya superior incluso
al propio reino que se lo otorgó, ya que al dárselo se sometió y abdicó d su
libertad anterior. Por este motivo no puede privarse al rey puesto que adquirió
auténtica propiedad” (16,IV:6). Y es que “el traslado de una potestad de la repú-
blica al príncipe no es una delegación sino una cuasi enajenación, o sea, una
entrega completa de toda la potestad que antes estaba en la comunidad” (ib.
IV:11).

Más adelante (III:19,6) sigue insistiendo en lo mismo: “En aquellos casos
en que no medie tal pacto (de reserva de revocación de la soberanía popular
cedida por el pueblo al príncipe) ni exista constancia de ello por la costumbre
o por una ley escrita, no se ha dado al soberano el poder con esa limitación,
sino que de un modo absoluto queda constituido jefe del Estado. E esto es lo
que sucede normalmente en la monarquía absoluta. El pueblo le transmitió el
poder absolutamente y sin condiciones, como nos consta por la forma normal de
gobernar; y no puede afirmarse otra cosa con visos de verosimilitud salvo donde
así conste por la costumbre”.

Llegados a este punto ¿qué queda de la tan cacareada democracia? Suá-
rez se limita a advertir con resignación —en palabras recogidas por Hobbes
según acaba de verse— que “el que gobierne (un príncipe perverso) es menos
malo que carecer por completo de un sistema justo de coacción y dirección
política (…) El que es pecador tal merezca ser desposeído de su reino, pero con-
tinúa siendo verdadero rey mientras no se lo quite quien tenga poder para ello”
(ib. X:9). ¿Cabe un mejor justificación teórica del absolutismo de su tiempo y de
las dictaduras posteriores? En su obra política cumbre (la Defebsio fidei) convi-
ven simultáneamente la postura democrática y la tesis radical de la legitimación
del absolutismo monárquico.
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La clave de un régimen constitucional no se encuentra en la armonía de
su dibujo teórico sino en las posibilidades de su implantación real (por supuesto
en este mundo). Las imaginaciones neoescolásticas españolas se quedaron por
ello en rancias utopías que se olvidaron pronto. Locke, en cambio, había puesto
el dedo en la llaga al advertir que lo importante “era preguntar qué clase de
seguridad, qué clase de protección existe contra los atropellos y la opresión del
monarca absoluto” (ob. cit.:69). En Inglaterra contaban con el Parlamento que era
un fundamento sólido; mientras que en España se pretendía edificar sobre la
arena de la conciencia de los monarcas amenazada únicamente por el lejano jui-
cio del valle de Josafat… y a todo lo más por el puñal del tiranicida.

Esta nota justifica la originalidad —y al tiempo la modernidad— del
pensamiento de Locke, para quien el contrato social no se limitaba a la forma-
ción de una comunidad social organizada políticamente en un Estado y en la
cesión de los poderes soberanos al monarca con más o menos condiciones,
sino que, además, precisaba que esta transferencia, en lo que a las facultades
legislativas afectaba, se realizaba en beneficio de un Parlamento separado del
monarca: asamblea “elegida y nombrada por los pueblos (…) sin cuya aproba-
ción la ley no podía tener la condición absolutamente indispensable del con-
senso de la sociedad” (ob. cit.:100).

Estructurar esta organización del Poder (de los Poderes) del Estado fue
para el autor inglés una tarea sencilla puesto que contaba con la realidad de su
país que le bastaba reflejar debidamente afinada mediante el singular énfasis
que puso en la juridificación del fenómeno. Más atrás se ha visto que en esta
línea habían actuado los iusnaturalistas alemanes; pero la ambición de Locke iba
mucho más lejos puesto que identificó la naturaleza del Soberano legítimo con
su comportamiento de sumisión al Derecho, en contraste con la tiranía “que es
el ejercicio del poder fuera del Derecho” y señalaba como “diferencia entre el
rey y el tirano que el uno considera las leyes como límite de su poder y el bien
del pueblo como finalidad de un gobierno, mientras que el tirano lo doblega
todo a su voluntad y a sus apetencias” (ob. cit.:152-153). A cuyo propósito citaba
en su apoyo las palabras de Jacobo I en el Parlamento de 1609: “Todo rey justo,
en un reino constituido, está obligado a cumplir el pacto que hizo con su pue-
blo de acomodar su gobierno a las leyes (…) Por eso el rey deja de ser rey y
degenera en un tirano así que deja de gobernar de acuerdo con sus leyes”.

En definitiva, la limitación del Poder Real fue en Inglaterra obra de un
hecho político, la contrasoberanía del Parlamento afirmada por medio de una
revolución y de una guerra civil, con el apoyo ideológico, más o menos lejano,
de la teoría del contrato social. Esa misma teoría, en cambio, de nada sirvió en
España cabalmente por no estar instrumentada por una fuerza social efectiva.
Entre nosotros todo quedó en palabras que, faltas por completo de apoyo social,
habían de sonar a escarnio en los oídos de Padilla y Antonio Pérez y, en lo que
se sabe, no fue invocada nunca por los portugueses separatistas.
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7. DE LA HISTORIA AL MITO, 
DE LA RAZÓN A LA FUERZA

Esta diversidad de opiniones y de conclusiones suscita una pregunta
inquietante de inconfundible halo escéptico, a saber: ¿de qué vale construir un
sistema intelectual tan refinado si al final con él puede justificarse tanto el abso-
lutismo tiránico como la democracia más avanzada? ¿Qué se ha adelantado con
la exquisita ficción del contrato social si, apoyándose en ella, pueden impo-
nerse regímenes rigurosamente contrarios? ¿No será la reflexión política un juego
para entretenimiento de intelectuales ociosos? ¿Cómo es posible que Hobbes y
Rousseau partan del mismo contrato social; que Jefferson y Hitler evoquen el
mismo pueblo? Hemos empezado este ensayo con la sospecha de una mentira
engañosa y ahora, al toparnos con la ficción, con la ideología y con la ambigüe-
dad más escandalosa, corremos el riesgo de caer en un escepticismo rigurosa-
mente anárquico. Las citas de los autores españoles que se han ido recogiendo
tendrían otro valor si no supiéramos que fueran escritas bajo el reinado de los
monarcas más absolutos de la historia de España o al dictado de los intereses
de la Santa Sede que no era precisamente un régimen democrático. El único que
parece sincero es el Padre Mariana, cuyo temperamento, notoriamente atrabilia-
rio, y su condición de exiliado en su propia tierra, le autorizaba a escribir sin
embarazo lo que verdaderamente sentía. ¿Y qué decir de Hobbes, apologeta del
absolutismo en unos tiempos en que rodaban las cabezas de los reyes en las
monarquías europeas?

Antes se ha hablado del contexto cultural condicionante. Ahora estamos
en condiciones de precisar la influencia de los contextos histórico y político.
Aunque los diferentes autores estuviesen analizando la misma figura —el con-
trato social— no podían coincidir las ideas que Hobbes y Locke tenían sobre él
cuando el primero escribía a la sombra (y en la defensa) de dos reyes absolu-
tistas y el segundo cuando ya se había consumado el triunfo protodemocrático
de la revolución de 1688. Situación que sugiere un pensamiento algo pesimista
y hasta deprimente: lo que ambos autores —focos reconocidos de la teoría cons-
titucional europea durante varios siglos— perseguían no era tanto la protección
del sistema político que desarrollaban sino la justificación a posteriori del estado
del reino que estaban presenciando personalmente. Parece que el esfuerzo inte-
lectual no puede llegar a más. 

De la misma manera se explica el corto vuelo de los neotomistas espa-
ñoles: Suárez había escrito su Defensio fidei por encargo expreso de Roma y Roa
Dávila tuvo que acogerse a la protección de Felipe IV para que le defendiera en
los procesos de la curia inquisitorial, que hubieran podido costarle la vida como
a Giordano Bruno. Aquí no había un Parlamento que, como en Inglaterra, repre-
sentase a la comunidad. La discusión hubiera tenido sentido antes de que Car-
los I y su hijo ahogaran el espíritu de las Cortes tradicionales, aplastaran física-
mente a las Hermandades (si es que éstas emanaban del pueblo) y trituraran al
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Justicia de Aragón. Pero a fines del siglo XVI ¿de qué comunidad social, de qué
nación, de qué pueblo hablaban Suárez y Mariana?.

Por este punto pasa una línea roja que separa llamativamente dos acti-
tudes intelectuales: de un lado están quienes ordenan la sociedad con arreglo a
cánones normativos (éticos y, a ser posible, jurídicos) que prescriben en abs-
tracto a los individuos, y en su caso al monarca, lo que deben hacer. En esta
zona se encuentran, por ejemplo, Filmer, Bellarmino, Pufendorf y los neoesco-
lásticos españoles: todos imaginan un código ético de Derecho Natural que
regula el comportamiento de las partes firmantes de un contrato hipotético. Al
otro lado de la línea se encuentran quienes se atienen a las circunstancias con-
cretas de un lugar y de un tiempo determinado, quienes no confían en la racio-
nalidad abstracta pues tienen conciencia de que los seres humanos están estre-
chamente condicionados por las circunstancias históricas concretas. De esta
manera el empirismo filosófico y epistemológico se encarna en la teoría política.
El Estado no es un fenómeno racional sino histórico. Los verdaderos poderes del
Estado no están en los libros de Derecho y menos de Ética sino en los cañones
del cardenal Cisneros y la verdadera filosofía es la de Maquiavelo, que refleja
las cosas como son, y no la de Suárez, que especula gratuitamente sobre cómo
deberían ser.

No es la Razón sino la Fuerza la que gobierna el mundo y rige los des-
tinos individuales y colectivos; pero la Fuerza entendida no necesariamente
como violencia física sino como posibilidad de imponer una voluntad y un inte-
rés por cualquier medio que sea: la coacción, la coerción, la ideología o el
engaño. Lo que sucede es que la Fuerza es lo suficientemente potente para per-
mitirse a veces el lujo de tolerar que los intelectuales denuncien sus excesos con-
cediéndoles un ámbito de libertad crítica con tal que no suponga una amenaza
para su Poder, a la manera de los bufones de las viejas cortes, la llamada Nar-
renfreiheit. En este ámbito los intelectuales ejercen su oficio inventando expli-
caciones tan sutiles como inofensivas: el contrato social como falsedad histórica,
como ficción jurídica y últimamente como mito, del que tanto y tan acertada-
mente nos ha hablado aquí hace poco Carmelo Lisón, hasta tal punto que la pre-
sente ponencia no pasa de ser un modesto ejemplo ilustrativo de lo que en
aquella ocasión se dijo.

El mito está en el origen de casi todas las explicaciones racionales, tanto
históricas como científicas, de los fenómenos naturales y sociales; y es el caso
que cuando la Razón se agota, se vuelve al mito porque éste puede justificar lo
que ni la Historia ni la Ciencia son capaces de hacer. Más todavía: el Mito está
en condiciones de rehacer la realidad mediante falsedades y ficciones. Los nacio-
nalistas, transformando la Historia en Mitica, recomponen a su gusto el pasado
y si las falsedades históricas pueden rectificarse, no así los mitos puesto que
éstos están por encima de la realidad: una calidad que les hace indestructibles.
Se pueden desmontar fácilmente las mentiras levantadas en torno a la guerra
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austriaco-borbónica de Sucesión; pero no se puede empañar la fuerza del mito
del conseller Casanovas ni el del heroico sitio de Barcelona. Se puede rectificar
la autobiografía de Rigoberta Menchú, pero no se puede eliminar el mito repre-
sentativo de la opresión de los aborígenes. Se puede desmontar fácilmente la
pretendida realidad histórica del pacto social; pero la fuerza política del mito no
padece por ello. El mito funciona en último extremo como un escudo que hace
invulnerables toda clase de falsedades y ficciones. Invulnerables pero también
fértiles, porque alumbra posibilidades que una ciencia y una historia honestas
no pueden alcanzar. La ambigüedad del mito, su capacidad integradora de con-
trarios —tal como nos ha enseñado Lisón— no conoce barreras y el ejemplo del
contrato social lo ha comprobado.

8. FINAL

Hemos llegado al final de un largo camino y al mirar hacia atrás nos
encontramos ante un panorama desolador puesto que al cabo de tantas vueltas
y revueltas estamos de nuevo en el principio. El contrato social es una de las
cumbres del pensamiento político occidental y a lo largo del análisis se nos ha
ido apareciendo sucesivamente como una mentira descarada, como una ficción
didáctica, como una herramienta ideológica y, en último término, como un mito
globular, es decir, brillante y hasta deslumbrante por fuera y absolutamente vacío
por dentro. Una idea general de la que se han ocupado bibliotecas anteras y que
en la praxis ha sido utilizada para justificar las posturas más contrapuestas. Según
las circunstancias, en manos de demócratas un cartucho de dinamita contra los
dictadores y en manos de los absolutistas un eficaz escudo ante los demócra-
tas. ¿Y para los intelectuales? Un sugestivo tema de disertaciones eruditas, una
gratificante materia para tesis doctorales y, a fin de cuentas, un monótono e
interminable juego de abalorios. Quemados están —y quizá bien quemados
pues para nada sirvieron— los admirables libros de Mariana, Suárez y Roa
Dávila: ejemplos de la impotencia de la Razón cuando pretende oponerse a la
Fuerza. En las cenizas de la Razón, de la Historia, de la Filosofía y del Derecho,
aún se conserva caliente el rescoldo de la Retótica.

¿A qué han de atenerse los observadores sociales? ¿Cuál es el objetivo
de la filosofía política? Tradicionalmente se colocaba en primera línea a la Ver-
dad, entendida en su doble sentido de concordancia con la realidad y de impe-
rativo ético. Estos valores carecen de sentido, sin embargo, a la hora de enten-
der y representar el mundo social, cabalmente porque el mundo no es un valor
ético sino una realidad. Así se explica la variedad de instrumentos no sólo inte-
lectuales sino también afectivos y estéticos que se utilizan para entender y repre-
sentar el mundo: las parábolas evangélicas son más efectivas que los manda-
mientos mosaicos y el Guernica de Picasso representa mejor los horrores de la
guerra que los minuciosos partes de los estados mayores. En este marco es en
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el que debemos colocar el contrato social, prescindiendo de su inverosimilitud
histórica. Lo que debemos preguntarnos es su utilidad instrumental a efectos de
la inteligencia y de la representación de la realidad político social. Esto es lo que
he intentado en la presente ponencia, constatando así sus innegables éxitos
como racionalidad intelectiva y, al tiempo, su estrepitoso fracaso como referen-
cia de comportamientos colectivos. O en otras palabras: su éxito como ficción
y como mito y su fracaso como intento de estructurar el Estado moderno y de
regular las relaciones entre el Poder público y los ciudadanos.

RESUMEN

La vieja ideal del contrato social —que aceptaron sin vacilar la escolás-
tica medieval y los autores del Renacimiento y del Barroco, se prolongó en la
Ilustración revolucionaria y llegó incluso al siglo XIX— constituye sin duda uno
de los pilares de la democracia y de la fundamentación teórica del Estado
moderno. Pero estando fuera de duda que tal pacto careció de realidad ¿cómo
puede explicarse que el pensamiento occidental pudiera manejar durante tan-
tos siglos una falsedad histórica?

La razón es muy sencilla: para alcanzar sus objetivos últimos —es decir,
la racionalización de la soberanía y la vinculación del príncipe al pueblo— no
era necesario que el contrato social se hubiera realizado efectivamente puesto
que bastaba que se le considerara como una ficción más de las muchas que uti-
liza el intelecto humano para entender los fenómenos sociales, tanto jurídico
como políticos. Y así fue como se la trató e impuso.
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