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SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL: 
MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. José María Serrano Sanz*

Señor Presidente,

Señoras y señores académicos:

1. INTRODUCCIÓN

Decir que Santiago Ramón y Cajal fue un gran científico no necesita 
justificación. Hay unanimidad en que fue uno de los grandes de la historia uni-
versal y el mayor entre los españoles. Esa es la parte más conocida de su per-
sonalidad, aunque lo fuera con el matiz amargo de Ortega «apenas nadie tiene 
la más ligera idea de cuáles son las conquistas del ilustre sabio». Unamuno in-
terpretó mejor el mismo hecho: «la historia de los descubrimientos de Cajal nos 
interesa más que lo descubierto mismo».

A pesar de ser tan gran científico nunca fue alguien encerrado en su 
laboratorio o en una torre de marfil. En lo personal era un hombre polifacético, 
al que le gustaba viajar, el ajedrez o la tertulia del café con los amigos y que 
pudo haber brillado en otros campos, pues era competente fotógrafo, extraor-
dinario dibujante y buen escritor. Hasta desarrolló innovaciones técnicas para el 
revelado de fotografías o la grabación de sonido. Y no se trataba solo de habi-
lidades de cariz intelectual, porque un zapatero para el que había trabajado de 
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niño, cuando le invitó la familia a celebrar los primeros éxitos académicos de 
Cajal, señaló: «pues habría sido un gran zapatero…».

Hay otra faceta, aparte de la científica y la personal, sobre la que ver-
sará mi intervención, el Cajal hombre público. Es una faceta importante, porque 
Cajal se sintió muy comprometido con su país y su tiempo y fue sensible al 
momento histórico que le tocó vivir. Y es una perspectiva a la que no se ha 
prestado la atención que merece, desde mi punto de vista, aunque pocas per-
sonalidades españolas contemporáneas hayan sido objeto de tantas publicacio-
nes como él. Ya nos advirtió nuestro compañero Diego Gracia sobre lo incom-
pleto de las biografías de Cajal y su empeño en ignorar al «otro Cajal», el que 
trascendía al científico.

Sobre el hombre público hay un factor común en las biografías, toma-
do de sus Recuerdos, y es que su posición política permaneció inalterable des-
de la infancia a la senectud y se sintetiza en una palabra: patriotismo. Su patrio-
tismo, nacido o avivado cuando niño al presenciar las celebraciones por las 
victorias en África del ejército expedicionario, habría constituido el leit motiv de 
toda su trayectoria, incluso en el ámbito científico. De joven le habría dolido 
que la ciencia española no tuviera presencia en libros internacionales y reme-
diarlo fue un motor de su actividad. La herida del 98 la habría tratado de subli-
mar ofreciendo a España conquistas científicas que le dieran prestigio intelec-
tual, a cambio de sus pérdidas territoriales (A patria chica, alma grande, 
sentenció). Los premios y reconocimientos obtenidos eran otros tantos triunfos 
de España. Su insistencia en la autobiografía resulta tan convincente que la 
cuestión se ha dado por resuelta: la política en Cajal es el patriotismo.

Ahora bien, aun aceptando el patriotismo como motivación, queda por 
saber cuáles fueron las posiciones que adoptó ante cuestiones políticas concre-
tas, las razones que le movieron a actuar, opinar o inhibirse en ciertas coyuntu-
ras y cómo le afectaron algunos de los grandes problemas de su tiempo. Porque 
Cajal era sensible a lo que ocurría en su entorno y sus respuestas no fueron 
monocordes.

Su compromiso con España y su tiempo no fue meramente retórico, 
porque, a partir del aldabonazo que representó para él 1898, tuvo una triple 
dimensión cargada de hechos concretos. Primero, desempeñó por largo tiempo 
algunos puestos de gestión institucional, que no estaban directamente relaciona-
dos con labores investigadoras. Segundo, mostró un permanente interés por la 
política española, fue senador electivo y después vitalicio e incluso estuvo ten-
tado de aceptar un ministerio. Y tercero, mantuvo una presencia constante en la 
vida pública a través de la prensa, pronunciándose sobre los principales aconte-
cimientos de su tiempo, consciente del valor que podían representar las opinio-
nes del «primer sabio popular en España», como le llamó Emilia Pardo Bazán.
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2. EL ALDABONAZO DEL NOVENTA Y OCHO

La política nunca le fue ajena, pero el noventa y ocho motivó sus pri-
meras tomas de posición y los acontecimientos que siguieron en los años inme-
diatos marcaron su presencia en la vida pública española. Él provenía de un 
ambiente familiar y estudiantil castelarino en la Zaragoza del Sexenio y la Res-
tauración, aunque nunca se había manifestado públicamente.

Al ocurrir el Desastre tenía 46 años, era catedrático en Madrid, acadé-
mico de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, ateneísta reconocido y tenía con-
solidada su reputación científica internacional desde el Congreso que le había 
llevado a Berlín en 1889, aunque no había recibido todavía ninguno de los 
grandes premios que vendrían después. Era también una gloria nacional desde 
que en 1894 la Real Sociedad de Londres le había encargado la lección inaugu-
ral del curso, con el nombramiento aparejado de doctor honoris causa por la 
Universidad de Cambridge. El hecho tuvo gran repercusión en la prensa espa-
ñola y el haber sido descubierto a través de extranjeros redoblará su valor y se 
convertirá en lugar común.

La derrota del noventa y ocho le provocó una conmoción y lo llevó a 
alinearse inicialmente con quienes eran más críticos: «Aquel desfallecimiento de 
la voluntad… sacome del laboratorio, llevándome meses después, cuando la 
conciencia nacional sacudió su estupor, a la palestra política… Y yo, al igual 
que muchos, jóvenes entonces, escuché la voz de la sirena periodística. Y con-
tribuí modestamente a la vibrante y fogosa literatura de la regeneración, cuyos 
elocuentes apóstoles fueron, según es notorio, el gran Costa, Macías Picavea, 
Paraíso y Alba. Más adelante sumáronse a la falange de los veteranos algunos 
literatos brillantes: Maeztu, Baroja, Bueno, Valle Inclán, Azorín, etc.», explicó en 
sus Recuerdos.

La prensa fue su primera plataforma. En octubre de 1898 en El Liberal 
dio su opinión –como antiguo combatiente que era– sobre los errores come-
tidos en la campaña y ofreció su respuesta para el futuro de España, que era 
apostar por la investigación. A comienzos de 1899 en Heraldo de Aragón se 
mostraba dominado por la indignación y la petición de responsabilidades. La 
solución al problema español, sostenía en clave costista, precisaría que «el 
país que paga, trabaja y calla se organizara políticamente, hablara e impusiera 
su voluntad».

Su escrito regeneracionista por excelencia es el Post Scriptum que aña-
dió a la reedición en 1899 de Reglas y consejos de la investigación biológica, su 
discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias. Lo retiró a partir de la 
edición de 1913, porque resultaba demasiado teñido por el ambiente del Desas-
tre y su propia opinión se había modificado, pero ilustra su posición tras la 
derrota. No niega el malestar que la situación le produce, aunque cree posible 
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sacarle partido: «el dolor mismo nos será útil, porque el dolor es el gran educa-
dor de almas y creador de energías». En cuanto a los remedios concretos, más 
allá de la actitud moral, sostiene: «el poderío político de España será el fruto de 
la riqueza y del aumento de su población; resultados para los cuales no hay 
otro camino que crear, cueste lo que cueste, ciencia, industria y arte originales».

En 1917, se siente ya alejado de aquella fogosidad, típica de los escri-
tores del llamado noventa y ocho: «Hoy, a la distancia de diez y ocho años, no 
puedo releer aquellas soflamas sin sentir algún rubor. Me disgustan algunas 
recriminaciones exageradas o injustas, el tono general declamatorio y cierto aire 
patriarcal y autoritario, impropio de un humilde obrero de la ciencia».

Cajal no se había limitado a opinar en la prensa, sino que pareció dis-
puesto a colaborar –aun modestamente– a la acción política, de la mano de 
Joaquín Costa. Según el sobrino de éste: «con referencia a los intelectuales, solo 
se presentó en su casa para apuntarse, D. Santiago Ramón y Cajal». Su nombre 
figuraba también entre los firmantes del manifiesto de la Liga de Unión Nacio-
nal con el que Costa pretendía relanzar su proyecto en 1900. Pedro Ramón y 
Cajal se refirió más adelante al episodio como la acción política más decidida 
de su hermano.

El temprano fracaso del movimiento costista le hizo ver que hacer po-
lítica al margen del régimen de la Restauración era más difícil y complejo de lo 
que presumía. Concluyó que lo más eficaz era tratar de cambiar las cosas desde 
dentro, con pragmatismo, en lugar de situarse al margen utilizando como única 
arma la retórica. En el movimiento regeneracionista, señaló, hay un exceso de 
retórica y «la retórica no detuvo nunca la decadencia de un país». En los prime-
ros años del siglo, se fue alejando progresivamente del costismo y del republi-
canismo y colaborando con instituciones oficiales para las que fue requerido, 
hasta que, andando el tiempo, acabó por considerarse monárquico, incluso de 
manera formal y pública. Las secuelas del noventa y ocho lo transformaron de 
regeneracionista retórico en pragmático y, con el tiempo, de tibio republicano 
en monárquico declarado.

El cambio de postura fue temprano, pues apareció ya en su respuesta 
al cuestionario de «Oligarquía y caciquismo» en 1901. Para sorpresa de Costa, 
que acabó hablando de la posición «platoniana» de Cajal, éste afirmaba que, 
siendo España un país con muy limitada educación política, el caciquismo era 
todavía un órgano indispensable de la vida nacional, como vínculo del campo 
con la ciudad y del pueblo con el Estado, para concluir «lo malo no es el caci-
que, sino el mal cacique» y añadía: «aspiremos, pues, no a suprimir el cacique, 
sino a educarlo y mejorarlo». Aunque no parecía angustiarle, tenía claro que los 
plazos para solucionar el problema no iban a ser breves: «la definitiva desapa-
rición del cacique (en caso de ser realizable) será obra del tiempo». Estaba ya 
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muy lejos de la fogosa literatura regeneracionista y más cerca del Cánovas de 
Galdós, confiado en la lenta acción del tiempo.

Cajal y Costa siempre se respetaron, pero su relación en estos años 
ilustra el cambio del primero y el distanciamiento del segundo. En 1903, cuan-
do se fundó Unión Republicana bajo el liderazgo de Salmerón, los periódicos 
próximos consideraban a Cajal uno de los suyos y hasta hablaban de su posible 
candidatura al Congreso por Madrid, pero él ya no estaba allí.

El decenio que siguió al noventa y ocho fue decisivo en la posición 
que Santiago Ramón y Cajal adoptó en su vida pública y en su alineamiento 
político de madurez. Lo inició conmovido por el desastre y reclamando respon-
sabilidades, cuando concluyó era un prócer de la Restauración, que tomaba 
posesión del nombramiento de senador, tras hacerse cargo, con notoria dedica-
ción y eficacia, de la dirección de diversos organismos creados por la Adminis-
tración. Todo ello, por supuesto, mientras seguía investigando en la vanguardia 
de la ciencia mundial, dando sus clases, creando una escuela que resultó ser 
única y recibiendo los más importantes premios científicos internacionales.

3. SUS COMPROMISOS

La crisis de la Restauración, tras el asesinato de Canalejas y el aleja-
miento de Maura, ha llevado a desconocer o minusvalorar la reacción del régi-
men tras el desastre. No fue solo la recuperación del equilibrio financiero por 
las reformas de Fernández Villaverde, sino, entre otras, la nueva política educa-
tiva con la creación del Ministerio de Instrucción pública o la política investiga-
dora de la Junta para Ampliación de Estudios. Lo que interesa destacar aquí es 
que en la gestión de varias de las instituciones creadas para llevar a cabo las 
reformas tuvo un papel destacado Santiago Ramón y Cajal.

En agosto de 1899 aceptó ser el primer director, y por tanto organiza-
dor, del recién creado Instituto de Bacteriología, Sueroterapia y Vacunación, 
después Instituto de Higiene Alfonso XIII, un organismo que no era de investi-
gación sino de medicina preventiva. Permaneció en el cargo hasta 1920 y su 
dedicación fue bastante intensa.

En el verano de 1900 recibió el premio Moscú y en la prensa se levan-
tó un clamor pidiendo que le crearan un instituto de investigación para que 
tuviera medios a la altura de su capacidad. En pocos días el gobierno aprobó la 
creación del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, transformado en 1920 
en Instituto Cajal, que dirigió hasta su muerte y fue el organismo que le permi-
tió crear la gran escuela neurológica española del primer tercio del siglo xx.
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La coyuntura política de finales de 1906, más que el Nobel, fue la oca-
sión para un nuevo e importante cargo público, que también resultó ser vitali-
cio, el de presidente de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas. Mientras iba camino de Estocolmo para recibir el Premio entró en 
escena el último de los gobiernos liberales de aquel periodo presidido por el 
marqués de la Vega de Armijo, quien por entonces también presidía nuestra 
corporación. El ministro de Instrucción Pública era el doctor Amalio Gimeno, 
catedrático de Medicina y amigo de Cajal. El Gobierno no llegó a durar dos 
meses, pero hizo algo tan importante como la creación de la Junta, que no solo 
lo sobrevivió, sino que duraría hasta la guerra civil y llegaría a ser el factor fun-
damental del impulso experimentado por la ciencia española en el primer ter-
cio del siglo xx.

En la Junta convivieron armoniosamente dos programas de reforma 
que pretendían mejorar la sociedad española, tomando como palancas la edu-
cación, el conocimiento y la investigación, como expliqué aquí mismo tiempo 
atrás. El programa que ponía énfasis en la educación provenía de Giner de los 
Ríos y estaba representado por el secretario de la Junta, José Castillejo. El que 
pretendía impulsar la investigación exigente y de calidad era una creación per-
sonal de Ramón y Cajal. El cual, además, sirvió como garantía de supervivencia 
de la Junta, pues la solidez de su posición en la vida pública española hacía 
muy difícil suprimir un organismo presidido por él.

En cuanto a la política. El año 1906 no fue solo el del Premio Nobel, 
sino aquél en el cual estuvo Cajal más cerca de ceder a la tentación política en 
un sentido más tradicional, pues, según contó él mismo, poco le faltó para asu-
mir el cargo de ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, que le ofreció su 
amigo Segismundo Moret. En aquel tiempo, tras la muerte de Sagasta, el partido 
liberal carecía de un liderazgo claro y Moret era uno de los que aspiraban a 
ejercerlo. Pero no hubo forma de superar las divisiones internas y en apenas 
año y medio (de julio de 1905 a enero de 1907), con mayoría parlamentaria, se 
sucedieron cinco presidentes liberales del Consejo de ministros (Montero Ríos, 
Moret, López Domínguez, Moret de nuevo y el marqués de la Vega de Armijo). 
Cajal se sentía cercano política y personalmente a Moret, quien era diputado 
por Zaragoza y catedrático y ateneísta como él. Según su relato, a comienzos 
de 1906 habían hablado de las reformas a realizar en educación e investigación, 
sobre las que estaban de acuerdo. Moret, a la sazón presidente del Consejo, le 
había pedido que diese un paso adelante si tenía la oportunidad de encargarle 
el ministerio en una próxima crisis, algo a lo que no había podido resistirse.

A medida que se acercaba el momento, crecían en Cajal las dudas de 
que con una mayoría parlamentaria tan dividida fuese posible hacer los profun-
dos cambios en los que pensaba y cuando en abril empezó a rumorearse en la 
prensa un próximo reajuste ministerial, le escribió renunciando por anticipado. 
Moret, decepcionado, aceptó el nombre que le propuso Cajal, Alejandro San 
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Martín, catedrático de Medicina y uno de sus mejores amigos. El nuevo gobier-
no no duró ni un mes, de manera que Cajal había estado acertado en su cálcu-
lo político.

La tentación política no estuvo solamente en el ministerio, sino en el 
puesto de senador, que sí aceptó. El 28 de octubre, al día siguiente de la noticia 
del Nobel, su amigo San Martín publicaba una carta en El Imparcial, pidiendo 
que el gobierno liberal hiciese a Cajal senador vitalicio, como había hecho el 
conservador con Echegaray. La propuesta, bien acogida por la prensa y la opi-
nión, no tuvo éxito, pero la semilla estaba plantada y, por una de esas parado-
jas de la historia, sería la muerte del propio San Martín, senador por la central, 
lo que convertiría en senador a Cajal, pues fue elegido para sustituirle en 1908 
por aclamación en un claustro presidido por Gumersindo de Azcárate. Poco 
más tarde, en febrero de 1910, el Gobierno de José Canalejas lo nombró sena-
dor vitalicio.

La aceptación de la senaduría fue probablemente el punto de inflexión 
definitivo en la posición política de Cajal. Desde ese momento su compromiso 
con el régimen fue cada vez más claro y explícito. Él se sentía cerca del ala iz-
quierda del liberalismo, de quienes creían que desde dentro se podían hacer las 
reformas necesarias para democratizar y hacer más sano y eficaz el sistema, las 
posiciones representadas por Moret, Canalejas. Su compromiso parecía tan cla-
ro que en 1919 Santiago Alba llegó a proponer la refundación del partido libe-
ral bajo la jefatura de Cajal.

Contemplado con los ojos del primer tercio del siglo xx la evolución de 
Santiago Ramón y Cajal puede parecer paradójica, pues empezó el siglo como 
republicano y llegó a la República como monárquico, en contraste con buena 
parte de la élite intelectual española del periodo. Pero es que la evolución po-
lítica de Cajal está relacionada con lo que realmente era, un hombre de finales 
del diecinueve, más que alguien de comienzos del veinte. Si los miembros de 
la generación de Ortega acabaron por manifestarse republicanos, Ramón y Ca-
jal, como otros coetáneos suyos, confió en el régimen de la Restauración, tras 
la adopción del sufragio universal masculino en 1890, la invitación de Castelar 
a los suyos para integrarse en el partido liberal o la creación por señalados re-
publicanos del accidentalista Partido Reformista. En el caso de Cajal, se produjo 
así la paradoja de que alguien que había comenzado en el republicanismo fue 
mejor tratado por la monarquía de Alfonso XIII que por la II República.

El momento oportuno para aclarar definitivamente su posición ante la 
opinión pública fue un episodio que tuvo lugar en enero de 1913. El rey recibió 
en palacio a Santiago Ramón y Cajal, Manuel Bartolomé Cossío y Gumersindo 
de Azcárate para que le informaran acerca de los trabajos de la Junta de Am-
pliación de Estudios, del Museo Pedagógico y el Instituto de Reformas Sociales. 
Era una idea del conde de Romanones, que había asumido la presidencia del 
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Consejo tras el asesinato de Canalejas, para mostrar públicamente la capacidad 
de integración de la monarquía con intelectuales «de ideas avanzadas» (El País). 
La prensa tituló la noticia de forma casi unánime «republicanos en palacio» y 
algunos periódicos, como El Imparcial, atribuyeron esa significación a Cajal: 
«Ayer fueron recibidos por el rey, con el cual conferenciaron extensamente, tres 
de los hombres más ilustres de la España contemporánea: los tres republica-
nos». Cajal envió de inmediato una carta al periódico en la que desmentía que 
estuviera afiliado al partido republicano y declaraba: «por la bondad de Su Ma-
jestad (a quien debo otras inolvidables distinciones) y a propuesta del ilustre y 
malogrado Sr. Canalejas, soy senador vitalicio y milito, sin reservas y como sol-
dado de filas, en el gran partido monárquico liberal». Con aquella singular de-
claración pública (que, por cierto, no recoge ninguno de sus biógrafos) queda-
ba claramente establecida su posición política en 1913.

El testimonio público de su militancia o las declaraciones sobre el no-
venta y ocho no fueron excepciones, porque Cajal se pronunció en muchos 
momentos sobre cuestiones importantes de la actualidad, como dijimos. Y lo 
hizo con su característica independencia. Así ocurrió en 1917 cuando firmó una 
carta promovida por su amigo Gumersindo de Azcárate en apoyo de Julián 
Besteiro, preso por los sucesos de aquel verano, y semanas después apoyó una 
petición de amnistía para todos los implicados.

Un hecho que le produjo honda conmoción fue la primera guerra 
mundial. Las naciones cultas de Europa, a las que él tanto había admirado, 
combatían a muerte como si la civilización en la que creía no hubiera existido. 
Esta decepción le llevó a hacer un pronóstico pesimista sobre el futuro de Eu-
ropa que expuso en febrero de 1915 en España, la revista de Ortega y Gasset. 
Allí aparece una frase descarnada con la que se ilustra su faceta pesimista: «Vaya 
por delante la declaración de que yo tengo muy pobre idea del hombre y de su 
civilización. Para mí la raza humana solo ha creado dos valores dignos de esti-
ma: la ciencia y el arte. En lo demás continúa siendo el último animal de presa 
aparecido». El País lo comentaba así: «supera al de Joaquín Costa, anonada mil 
veces más el pesimismo» de Cajal.

Más allá del dolor por la tragedia de la guerra, su postura ante el con-
flicto tuvo dos aspectos. Primero, y por lo que respecta a España, defendió 
pronto y abiertamente la neutralidad decidida por el gobierno Dato. En una 
entrevista concedida a Heraldo de Aragón el 1 de octubre de 1914, tras alabar 
la decisión del gobierno, definió la posición que creía más conveniente para 
España: «imparcialidad, serenidad, discreción, recogimiento». Eso no impidió, 
en segundo lugar, su alineamiento con los aliados, una vez convencido de que 
Alemania había sido el agresor. Su condición de aliadófilo se hizo oficialmente 
pública en 1916, cuando se creó un Comité de Aproximación Franco Española, 
presidido por el duque de Alba, del que formó parte Cajal junto a otros intelec-
tuales como Galdós, Menéndez Pidal o Benlliure. El Comité nació tras una visi-
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ta de intelectuales franceses a Madrid, correspondida después por otra de los 
españoles a París y al frente. Cajal no fue por motivos de salud, pero escribió 
una carta, leída por Américo Castro en la cena ofrecida por el Instituto de Fran-
cia, que concluía así: «formulo los votos más ardientes por el triunfo final de 
vuestro pueblo heroico en la lucha terrible que sostiene, no solo por la libera-
ción del sagrado territorio de la patria, sino por una causa más alta: la de la li-
bertad de los pueblos y el respeto a las nacionalidades».

4. TRAS LA JUBILACIÓN

El día 2 de mayo de 1922 Cajal cumplió setenta años y se jubiló como 
catedrático. Dos años antes había dejado de ser director del Instituto de Higie-
ne, para reducir su actividad gestora, aunque mantuvo mientras vivió la direc-
ción del Instituto Cajal y la presidencia de la Junta para Ampliación de Estu-
dios. También se acabó al poco su vida política oficial, porque el Senado 
desapareció definitivamente tras el pronunciamiento de Primo de Rivera en 
septiembre de 1923.

Pero en ningún momento dejó de dar testimonio público de sus ideas 
sobre diversos acontecimientos de la vida política española. Sus compromisos 
disminuyeron a medida que se agotaban sus fuerzas, pero nunca renunció a su 
faceta de hombre público. Todavía en su último libro, El mundo visto a los 
ochenta años, aparecido un mes antes de su muerte, hace una digresión en un 
discurso casi intimista para mostrarse profundamente preocupado por la ame-
naza representada por los separatismos.

En los años veinte el problema estaba para él en las consecuencias que 
la Dictadura podía representar para el futuro de la monarquía. Según el testi-
monio de su hijo menor, Luis: «Al tener noticia de que el rey Alfonso XIII había 
entregado el poder a don Miguel Primo de Rivera mi padre comentó durante la 
comida de ese día: el rey se ha jugado el trono, porque el pueblo no quiere la 
dictadura, ni los políticos, ni las personas de prestigio».

Alfonso XIII tuvo una atención constante hacia Ramón y Cajal y, en la 
jubilación, presidió los homenajes más solemnes que recibió. Fue un decenio 
difícil para el rey y, acaso por ese motivo, Cajal extremó sus gestos de apoyo, 
incluso discrepando de su decisión de entregar el poder a Primo. Así, salió al 
paso de unas declaraciones de Blasco Ibáñez contra la familia real, haciendo 
ostentación de su afecto hacia la persona de don Alfonso. «Soy entusiasta de 
nuestro rey», proclamó en 1924 en una carta enviada al periódico La Monarquía.

Sus relaciones con Primo de Rivera fueron más complejas, aunque Ca-
jal siempre se mostró con él «cortés y agradecido», en expresión de su hijo. Los 
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comienzos habían sido difíciles, porque una de las primeras medidas del Direc-
torio había consistido en anular las pensiones concedidas para el curso siguien-
te por la Junta para Ampliación de Estudios y burocratizar todos los trámites. 
Era un golpe de autoridad que preludiaba tiempos complicados, pues hasta 
entonces la Junta «había sido respetada por todos los Gobiernos», escribió Cas-
tillejo. Pero bastó una carta de Cajal a Primo para que todo aquello se anulara 
y las aguas volvieran a su cauce. En todo lo demás Primo de Rivera se sintió 
fascinado por Ramón y Cajal y lo mostró abiertamente.

El pragmatismo de Cajal no era compartido por todos y le costó algún 
disgusto, como ocurrió en el caso Unamuno. Su relación con éste había sido 
siempre excelente, pero cuando intentó mediar para que le anularan las sancio-
nes impuestas por la Dictadura se encontró con la furia de Unamuno, cuyo 
interés, en palabras de sus biógrafos, los Rabaté, era «explotar a fondo su pos-
tura de víctima». «Alcahuete» es la expresión más benévola referida a Cajal, que 
se puede leer en una carta de 1926 a su esposa.

5. EL FINAL

El 17 de octubre de 1934 murió Santiago Ramón y Cajal en su casa de 
Alfonso XII en Madrid (entonces, calle Niceto Alcalá Zamora). Era un momento 
dramático de la vida española, nada menos que el mes en que se había produ-
cido el levantamiento contra el gobierno de la República de una parte de la 
izquierda y los independentistas catalanes. Éste último había sido dominado, 
pero todavía había combates en Asturias, así que el día de su entierro estaba 
reunido en sesión permanente el gobierno y el ministro de Instrucción Pública 
se ausentó para presidir el funeral. Esta difícil situación dejó en muchos la sen-
sación de que no se había despedido a Cajal como merecía.

Sin embargo, hay otra lectura posible y es que acaso fue el último mo-
mento en que lograron reunirse alrededor de un símbolo común las que des-
pués se llamaron dos o tres Españas. Quizá la representación oficial no estuvo 
a la altura, pero, según la prensa, en la comitiva, además de familiares, colegas 
y discípulos, marcharon entre otros –era octubre de 1934, no se olvide– intelec-
tuales y artistas, como Ortega y Gasset, Jacinto Benavente, Gregorio Marañón o 
Mariano Benlliure, pero también personajes que serían decisivos poco después 
en la contienda civil desde ambos bandos: Juan Negrín, Julio Álvarez del Vayo, 
el general Queipo de Llano o José Antonio Primo de Rivera.

Muchas gracias.


