
Erotis1no y tri vialización 

Por ENRIQUE TIERNO GALVAN 

,El impulso erótico st asocia con t'odas las formas de la cultura. 
Se integra e!ll estructuras :propias y condiciona o determina a las 
demás, bien como causa, bien corno efecto. Así el hijo legítimo, el 
adulterino o el sacrílego en el ámbito del derecho, o el rapto exogá­
mico precedido de la lucha en los pueblos primitivos. 

Este impulso apenas ha sido trivializado en el ámbito de la cul­
tura de Occidente. Uno de los rasgos característicos de la cultura 
occidental ha sido la pers,pcctiva profundamente seria, trágica y 
dramátka, desde la cual ha considerado el impulso erótico. Casi no 
hay drama o tragedia cuya base no sea erotismo en conflicto. Esta­
mos tarn acostumbrados a este punto de vista que nos cuesta trabajo 
ver desde otro; desde la trivialización del impulso erótico. 

No/rmalmente, la trivialización del impulso erótico es paralela a 
su depreciación intelectual. Se le considera base necesaria, ,pero 
inferior, de formas de vida y de actitudes intelectuales superiores. 
Así, por· ejemplo, en la sublimación freudiana. La trivialización 
de las estructuras, o de los resultados sociales de un impuJ,so, pro­
voca, en cierto momento del ·f!roceso, el deseo de justificar la trivia­
lización desde la negatividad del impulso. En éste, como en tantos 
otros casos, el miedo puede ser constructivo. En otro momento 
del proceso I.a trivialización se presenta con tal claridad que 
sólo cabe reconocerla. Las relaciones humanas y las estructuras se 
trivializa11 ,para todos y no es legítimo decir que sólo los inferiores 
han ,perdido el sentido de la profundidad de los modos de realizarse 
el impulso. Hoy es un hecho la trivialización del erotismo. 

Quizás convenga, antes de proseguir, aclarar que empleo la ex­
presión erotismo en el sentido de impulso hacia el sexo opuesto, com-
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prendiendo el proceso de la satisfacción del impulso y sus diversos 
modos de estructuración so-cial. 

Por trivialización entiendo la nivelación de Jo importante y Jo 
ordinario. Todo es ordinario e importante a la vez, salvo la excep­
ción o el caso. Casi todo es trivial hasta que se hace "caso". El "ca­
so", como signo de nuestro momento cultural, designa el proceso 
general de la triviaHzación, de la cultura al cual estamos asistiendo. 
En el fondo, el mundo de Jo relativo se resuelve en "casos" en cuan­
to la trivialización es también relatividad. Caso es precisamente la 
excepción en un mundo trivial. 

Pero mi intención es simplemente dejar establecido que: 
l.º AsisUmos a una trivialización del impulso erótico sin pre­

cedentes históricos proporcionados. !Partiendo de es.te hecho, que, a 
mi juicio, afecta a los modos y estructuras elementales. de conviven­
cia intento aclarar, 

2.0 qué significa eso y qué dice sobre la cultura occidental 
actual. 

3.0 Y, en concreto, si puede servirnos este punto de vista para 
explicar la trivialización del poder político y su estructura de 
cambio. 

1 

TRIVIALIZACiiON Y ASCETICA 

La trivializadón de un impulso no quiere decir desvitalización, 
quiere decir, por ejemplb, que cada día se mata menos por celos, 
que la honra tiende a vincularse y prestigiar otros heohos que no 
son los eróticos, pues éstos van perdiendo virtualidad institucionaJ y 
poder de obHgar. Incluso en países que, como España, habían que­
dado al margen, en general, del proceso, se nota la trivialización. 

Ahora bien, si trivializadón no significa falta de vitalidad pa­
rece que estamos ante el hecho de que sean más normales, fáciles, 
asequibles y ordinarias, cosas que antes eran difíciles y peligrosas. 
Y esto desde dos extremos; la sanción institucional y los prnj)ios 
prejuicios. Desde el punto de vista de los propios prejuicios, la ex­
presión más sencilla de la trivializacíón sería la falta de ascética. 
Una trivialización general y profunda es paralela a la desaparición 
de ciertas formas de ascesis. Hay trivialidad donde no hay ascética. 

La ascética erótica fué una imposidón cristiana sobre la cultura 
antigua y también la raíz de su fuerza. Una elite de pensadores 
griegos impusieron, en contra del sentido popular, hacia principios 
del siglo IV, una ascética personal vinculada a la vida contemplati-
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va del sabio. No era, en ningún caso, la ascética para todos que el 
cristianismo introdujo como deber moral. Cuando esta idea ascética 
se impuso, el erotismo alcanzó una fuerza enorme y se convirtió en 
piedra de toque de la virtud para las masas occidentales. El hom­
bre occidental se entrenó, en un proceso de siglos, para conseguir 
un sistema de inhibiciones eróticas, y la cultura occidental se dife­
renció absolutamente del resto de las cuHuras del mundo. Las masas 
oocidentales tenían como un ideal y una obHgación la ascética eró­
tica en <:ualquiera de sus formas y grados. No hay duda, a mi jui­
cio, que la obra de Freud es una explicación exclusivamente occi­
dental, que resulta incomprensible, pese a sus deseos de universa­
lidad, en otro ámbito cultural cualquiera. Es el hombre inhibido y 
enfermo por la ascética erótica, el hombre que Freud ve. Sin em­
bargo, esta ascética ha sido el origen de la diinamicida.d y fuerza 
expansiva de los europeos. 

Si trivialización equivale a la desaparición de las ascéticas tra­
dicionales y, en el caso a que me refiero, a la que es base y funda­
mento, la erótica, es incuestionable que el signo más claro de nuestra 
época de cambio, la triviailidad, plantea el problema de la vida sin 
ascética: y los beneficios y posibilidades de tal vida. No se trata de 
hacer un juicio moral. ni tampoco un juicio estético o histórico, 
siruo una descripción fundándose en los hechos. Trivialización su­
pone conformismo El conformismo es el contrario vital de la asc¿­
tica. ,En Occidente hace años que se defiende el conformismo moral, 
el erótico, el! político. La pregunta puede, pues, plantearse asr: 
¿Acabado el proceso de trivialización, el conformismo perderá los 
elementos peyorativos y será la expresión de la felicidad en el or­
den. de la comvivencia? Lo que es tanto como decir que la pérdida 
de las ascéticas abre el camino a una felicidad no cristiana. Hay, 
sin duda, muchos intelectuales que opinan así. Implícita o explíci­
tamente es el caso de filósofos de la actitud de Russell y de los 
sociólogos positivistas, en uno u otro sentido. Porque conformismo 
significa la actitud del hombre trivializado que durante el proceso 
de la triivialización confía en una nueva era en la que la ascética no 
sea la razón y sentido de la cultura. 

Pero hay quienes dicen que un principio ascético es inexcusable. 
Que a,parecerá uno nuevo, o resurgirá el antiguo, y otra vez habrá 
drama y tragedia y nos sentiremos seducidos por el significadn 
erótico del arte plástico y la literatura. Es posible. Sin embargo, 
en el momento actual los hechos dicen que la trivialización provoca 
un cierto miedo y un proceso falso de _c?nfianza y entusia~mo por 
los prejuidos, y que este proceso es tnv1al; no va acampanado de 
ninguna ascética aunque Jo pretenda. Fundamentalmente, los que le 
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defienden son conformistas, porque no cabe otra actitud, vivida con 
profundidad, en nuestra época, que la trivialización. Es paradójico, 
pero es cierto. que el conformismo es el modo más auténtico de vivir 
nuestra sihta:ción actual en cuanto estamos en e,I proceso de la tri­
vialización. Pero el conformismo, en cuanto acepta, en parte o en todo, 
la reducción a la trivialización, pierde el sentido tlel altruísmo, del 
sacrificio, de la autonegación cristiana. Su fórmula es la fórmula del 
bienestar. El bienestar es la conclusión inexcusa!ble del encadena­
miento cuyo primer eslabón es la trivialidad. Sin embargo, el bien­
estar no alcanzado es la meta de los que viven el conformismo 
y confían alcan.zarlo. No dicen claramente que son conformistas, 
pero buscan el bienestar desde la trivialización negando implí­
citamente toda ascética. La actitud más sincera es la de los que 
dicen: "busquemos el bienestar, pues lo demás es secundario". Sólo 
un grupo humano muy limitado, la elite it11excusable, podrá crearse 
formas ascéticas de vida, pero de orden rigurosamen.te privado 
y sin pedir nada al bienestar de los demás. As.cética rigurosa­
mente voluntaria y más en conexión con la propia satisfacción que 
con el padecimiento. Son muy pocos quienes profesan abierta­
mente esta actitud. La mayoría de los intelectuales eurQpeos son 
conformistas y al mismo tiempo buscan una as·cética masiva nue­
va o el fortalecimiento de la antigua. Es t~pico el caso de Ca.mus. 
En este sentido, la mayoría de los intelectuales europeos están en 
u11 proceso falso de confianza y entusiasmo por viejos prejuicios. 
Como pregunta lateral. pero esclarecedora, cabe ésta: ¿cuál es el 
deber mor al del intelectual en la época de la trivialización? Quienes 
tienen conciencia del primado del conformismo, responden sin titu­
beos: destruir. La destrucción de los viejos prejuicios acelerará el 
proceso de la trivialización y el logro del bienestar como bie111 su­
premo. Se trata de la antiascética, propuesta desde una ascesis per­
sonal satisfactoria. 

Quienes desde el conformismo defienden con más o menos rigor 
los viejos prejuicios, responderán: renovar la ascética, crear una 
ascética para todos; los hombres no puedern vivir sin un ideal ascé­
tico ... pero luchemos por el bienestar y gocemos de él. 

• • • 

Necesariamente he de voliver al punto de partida, a la triviali­
zación erótica, ¡pero antes conviene, para que resulte más claro lo 
que tan desordenadamente voy diciendo, decir al•go más de la pala­
bra mágica bienestar. 

Hoy la libertad se identifica con el bienestar. ¿ Qué quiere decir 
esto? Que se es libre cuando se vive bien y más libre cuanto meior 
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se vive. La libertad ya no exige ascética. Rigurosamente lo contra­
rio de lo que se ha opinado, por polítkos y filósofos hasta hoy, para 
los cuales la consecución plena de la libertad, incluso de la libertad 
política, exigía el sacrificio de los impulsos elementales. Este sacri­
ficio impidió l'a trivialización de la libertad, y promovió que se lu­
chara y muriera por ella. Parece que hoy la mayoría quiere vivir más 
y mejor sin que una excesiva ambición perturbe su bienestar, y pide 
administradores y políticos que no exijan esfuerzos por la libertad y 
garanticen un bienestar del cual cierto grado de libertad forma parte; 
la libertad necesaria para que el bienestar sea posible. Así han sur­
gido las dictaduras del bienestar, ideal contradictorio de muchos 
que no quieren el conformismo. 

Pero volvamos al comienzo y consideremos la trivialización de 
los efectos sociales de los impulsos básicos. Por lo ,pronto es obvio 
que el erotismo ha alimentado el arte occidental, desde la idea de 
que la belleza contenía, limitaba e, incluso en ocasiones, inhibía el 
impulso. La belleza expresaba el ascetismo erótico, en cuanto el 
impulso quedaba vencido por la belleza. Desde luego apenas es po­
sible comprender cómo se pudieron admitir tales lucubraciones, pero 
es cierto que se admitía que la belleza "ponía entre paréntesis" la 
atracción sexual. El erotismo surgía en otro plano y momento que 
no eran estéticos. En términos generales, se puede decir que la be­
lleza akanzaba la perfección cuando reprimía el imJPulso instintivo. 
En nuestra época de trivialización, el erotismo ha dejado de "estar 
entre paréntesis". Ha aparecido sin exigenlcia de represión ascética 
y el arte plástico, la música incluso, se han trivializado. 

En el fondo, desde 'Picasso al arte abstracto no hay sino un in­
tento, quizás fracasado, de eliminar el erotismo. En otras palabras, 
¿puede haber belleza sin poner entre paréntesis el erotism{)I? ¿No 
será la beileza erotismo sin deseo? Piicasso no pone entre parénte .. 
sis; excluye, y su arte, como el arte abstracto actual, es pura trivia­
lización y conformismo. También Jo es el realismo convencional, en 
que Jo erótico aparece sin paréntesis. Incluso en obras de arte rela­
tivamente lejanas. en la familia de Carlos IV de Goya, hay excelen­
tes ejemplos de lo que digo. Por una u otra razón el artista no puso 
enfre paréntesis el elemento erótico. Pintó un cuadro sin ascética e 
hizo una obra en la que la trivialización de lo erótico es manifiesta. 
Quizás por eso sea un cuadro hasta cierto punto moderno . .Por otra 
parte, la intromisión del erotismo, en su forma trivial, en un cuadro 
de personas reales deshace el poder. Son reyes que no tienen~ en 
sentido directo y primario, el poder. Quizás gocen de él, pero no lo 
"tienen" ,como Jo tenían otros reyes absolutos de su tiempo. Así 
puedo, con un cierto fundamento, anticipar mi tesis. La ascética del 
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poder implica poner lo erót.ico entre paréntesis. La trivialización del 
erotismo y la trivialización del poder son paraleJas. Nuestro tiempo 
-tiempo de conformismo-- es el tiempo de la trivialización del 
poder. 

Pero hemos de considerar el caso del comunismo como preten­
sión de imponer una ascética absolutamente nueva. La profundidad 
del comunismo, e incuestionablemente stt seducción, proceden de es­
te hecho. Aunque las masas occidentales, europeas y americanas, 
viven el conformismo y avanzam hacia la sol'Ltción incoada en el 
conformismo y la t'rivialización, es inl1!egable que el hombre popu­
lar, económicamente preterido o humillado, acoge con simpatía una 
nueva ascética. No tiene fuerza hoy una propaganda construida 
sobre el supuesto de "domina tus impulsos, porque la carne signi­
fica eJ mal o el origen del mal", pero sí la tiene decir a los pobres: 
"El pobre es hoy el protagonista de la historia del mundo. Por pri­
mera vez es el señor de la historia y debe obedecer y sacrificarse 
por un dominio que traerá la felicidad a este mundo". Es evidente 
que en ciertos sectores orientales y en general en las regiones téc­
nkamente poco desarrolladas, ,este r.luevo mesian.ismo lucha y en 
ocasiones vence a los viejos prejuidos. En las partes de un nivel 
de vida alto el comunismo se convertirá fácilmente en conformismo. 
En U. S. A. el conformismo es el credo nacional. Es esa extraña 
fórmula de vivir y dejar vil'ir, expresión profunda de un cierto 
sentido del bienestar. 

Pero, ¿cuál es la ascétka que el comunismo propone en substi­
tución de la ascética cristiana del erotismo? Repito que no creo que 
el comunismo triunfe en países de nivel de vida alto, cuyo signo es 
el signo del conformismo. Sin embargo, en determinadas condicio­
nes triunfa porque propone una ascética nueva: la ascética de lo 
absoh.1to. Para un comunista nJO hay nada absoluto aunque viva en 
una dogmática férrea. Esta es precisamente la raíz de este ascetis­
mo, que no ,cree en lo absoluto aunque viva en lo absoluto. Obe­
decer, ,padecer, morir si es preciso, pero con la convicción de que 
se obedece, padece, muere, por un momento del proceso dialéctico 
cuya conexión con el siguien,te tiene un amplio margen de indetermi­
nación. No hay nada absoluto. Ni la propiedad, en cuanto momento 
absoluto de la posesión, nii el poder, en cuanto momento absoluto 
de la suipervivencia, ni la historia, que cambia, ni la producción, ni 
el consumo. Para el individuo nada hay absoluto. El cristiano puede 
vivir ascéticamente en función de la divinidad, el comunista .oo. 

Es curioso que el hombre triviliazado y el comunista coincidan 
en l'a relatividad. Relatividad de muy distinto sentido, pero es de 
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suponer que, según el nivel de vida suba y la cienda progrese, todo 
aicabe en un conformismo relativo y trivial ( 1). 

La fonna política del sector del mundo en que predomine la as­
cética de lo absoluto sólo puede ser la que admiten conscientemen­
te y defienden los que constituyen la elite que impone tal ascética, 
sirn que deje nunca de ser una dictadura. Sólo desde una dictadura 
inexorable es posible imponer la ascética de lo absoluto, mucho más 
difícil de ,practicar que la as:cética del erotismo que impuSiÜ la re­
ligión cristiana. La ascética cristiana es total, va desde los instin­
tos hasta el comportamiento. La as1cética comunista omite la natu­
raJ:eza. De aquí su dificultad. Los instintos realizan libremente su 
juego, pero en el ámbito de esta libertad no cabe el desorden social 
porque al hombre se impone la as:cética de la propiedad, del traba­
jo e incluso de la familia. Es una ascétiica parcial que afecta casi 
exclusivamente a l~s estructuras de la convivencia. No hay trivia­
lización 1po11que Jo erótico no está "entre paréntesis", está simple­
mente en otro plano. ·Es natural que una ascética tan difícil, en 
cuanto suben los niveles de vida, dé en el conformismo. 

No es mi ,propósito señalar las repercusiones de la trivializa­
ción o de la ascética de lo absoluto en el ámbito artístico, pero ha­
blamos insinuado algo anteriormente que requiere una cierta expli­
ción. ¿Caben tragedia y drama en el ámbito del erotismo trivia­
lizado? A mi juicio, en esta pregunta está el principio y el fin de la 
problemática de teatros corno el de Sartre. La respuesta podría ser 
ésta: ha aparecido una nueva tragedia. Una tragedia sin ascética, 
sumamente ,parecida a la griega clásica, en la que lo trivial es el 
destino. La tragedia del conformismo es el propio conformismo. 

En cuanto al drama, se recluye en el "caso". Sólo en (ps "ca­
sos", en las zonas patol'ó,gicas, el erotismo pierde trivialidad y se 
hace resistente. Quizás la otra fuente viva de dramatismo para el 
occidental, hoy esté en la expresión de las formas de negación del 
bienestar. Para el hombre trivializado es legítimo lo que mejora 
sin riesgos del binestar. En este sentido, el drama negador e,cpresa 
la intuición de la ilegitimidad. 

El conformismo, igual que la trivialización, son transitorios, 
apuntan a un período sin ascética y sin el vacio y la nostalgia de 
ascética: al hombre futuro, carente de intimidad, para el cual la 
estética estará integrada en el bienestar. 

(1) Más a11á del conformisn10 no hay ni :ih- 5ayo uLa Realidad como Resultado", en el nú-
soluto ni relativo ni intimidad. Véase mi en- mere, 13/ 1.í de C5lC mismo Boletín. 
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11 

DISTANCIAMIENTO 

¿Por qué las fábulas -me reticro a las fábulas de que son prota­
gO'nJstas los animales- carecen de erotismo? La fábula prescinde 
del erotismo, ¿por qué? Hay sin duda una razón moral en cuanto 
la fá•bula tiene un sentido didáctico. No es bueno enseñar con ma­
los ejemplos. Pero quizás haya una razón más profunda. La fábu­
la de animales encierra, en g-eneral, un significado político, es, de un 
modo u otro, una teoría del poder político y en una teoría o contem­
plación del poder el erotismo pierde sentido. El poder anula el pri­
mado del erotismo. La dialéctica del poder no incluye en ni1nlguno 
de sus momentos el impulso erótico. Lo pone entre paréntesis de 
modo absoluto, y, cuando aparece, destruye o potencia el poder, no 
lo integra. La razón de Estado es rigurosamente distinta a la razón 
erótica. 1La fábula puede expresar mejor que cualquier otro estilo 
literario las co:ndiciones del poder porique anula el impulso erótico, 
ni s1i,qulera lo ,po111ie entre paréntesis, lo anula y hace del poder su 
dimensión única. Por eso la fábula resulta a la vez, rigurosamente 
artifidosa y siempre lejana y puro ejemplo. Porque es un poder hu­
mano vi,vido por animales, la fábula ofrece un poder convencional, 
desvitalizado, que se expresa en situaciones tipo. Pero las notas 
del poder se presentan con singular claridad. No admite el erotismo 
en su propia dialéctica. Q11iLá esto contribuya a explicar la espe­
cial caipacidad de sujetos sexualmente poco activos o no activos 
para manejar el· poder político y su obsesionante deseo de poseerle. 
El erotismo en estos casos, desde su origen, está entre ¡paréntesis. 

La presentación del poder en la pura abstracció,rn de su JPropia 
dialéctica está en relación con el hecho de que la fábula es un gé­
nero literario de los períodos de absolutismo político. La tradición 
dice que es un gfoero perfeccionado ,por esclavois y la reaparición 
de la fábula en el Renacimiento modifica suhstantivamente, a mi 
juicio, desde la ,perspectiva del poder, los fabularios medievales. 

Que la fábula sea género propio del absolutismo en cuanto la fá­
bula expresa poder porítico o poder social explica el sentido constan­
te de sus "moralejas"; prudencia ante el poder. La moral de las fái.>U­
las es la moral del respeto al poder . .Por un ,proceso de inducción, 
en cuya base hay una común experiencia, el fabulista induce cte 
una situación; tipo, que el poder es: a) nspetablc, .pues está exi,gido 
por su propio ejercicio y aplicación que quien no le respete sucum­
ba; b) última decisión, ya que el poder supremo es la decisión 
suprema, y la calidad del poder no define la fuerza del poder; 
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e) es inmediato a quien lo posee y a quien lo so.porta. Raras veces 
la fábula presenta al poder como atributo de la institución. Lo ofre­
ce poseído por alguien. Es siempre poder personalizado. E.ni este 
sentido, la fábula ofrece una descripción perfecta del poder político 
y su dialéctka, como poder no trivializado. Pero, por la misma ra­
zón, no expresa el poder en el período de trivialización. Las notas 
que le definen en este período -como asipíración teórica y también, 
en parte, en cuanto heoho--- , son las contrarias. El poder político 
se considera en cada situación conrcniente y, por lo tanto, racional 
y admitido sin resistencia. Organizado en instituciones que actúan 
por modo dMuído y no personalizado. Ninguna fábula ha expre_ 
do esto porque es difícil expresar esto "en situación". Por otra 
parte, este poder trivializado es compatible con el erotismo. No 
exige ascética. 

Pero del poder no fabulable y sus notas quiero sacar simple­
mente un hecho que me permitirá insistir, desde una perspectiva 
nueva, en lo que ya he dicho: el distanciamiento. Una áe las 
características del poder político está, a mi juicio, en la inrmediati­
cidad del poder con quien detenta el poder. Los esfuerzos del libe­
ralismo, e incluso de las democr.'.lcias modernas, para separar ambos 
factores, ,han sido hasta cierto punto inútiles. El dinero, por ejem­
plo, se tiene con una cierta distancia que equivale a la conciencia 
de que es un medio para akanzar algo, ,pero el poder pol(iico es de 
tal modo inmediato que 110 hay distancia psicológica entre el deten­
tador del ,poder y el poder. Lo más que hay es conciencia de la 
superioridad del poder res.pecto de quien lo posee, como en los ca­
sos de dictadores o reyes incapaces, pero esta conciencia aún iden.­
tifica más con el poder. "L'Etat c'est moi" quiere decir, yo soy el 
poder. 

Pero el poder, en cua,n,to se aplica, es decir, en cuanto es tal 
poder, se cualifica por el vencimiento de una cierta resistencia, po­
tencial o actual. Un poder que no se impone no es poder. Y el de­
tentador del poder tiene conciencié! de su futilidad. A mi juicio, en 
es.to cons~ste la trivializaciótn del poder, en que funcione como una 
necesidad aceptada y conveniente, con la que estamos de a,cuerdo 
e:n cuanto tiende a confundirse con la administración. Este es un 
viejo ideal que no ha comenzado a tener vigencia hasta hoy, cuan­
do a la mayoría de la gent~ no le importa quién le gobierne con 
tal que Je administre bien. Es la actitud política que mejor se aviene 
con el bienestar y el conformismo. Las formas políticas que mejor 
se avienen con 1~ trivialiLación son la dictadura del bienestar, real 
o ficticia, y la democracia plural con múltiples centros de autogo-
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bierno dominados por los grupos de intereses. Todas las dictadu­
ras contemporáneas han pretendido y pretenden serlo del bienes­
tar. El dictador o los grupos dictatoriales saben. que ya no se mue­
ve con facilidad a los pueblos por el espíritu de aventura o vagos 
ideales y ... ofrecen" mejorar el nivel de vida. La trivialización del 
poder ha originado un tipo de dictadura absolutamente nueva, uno 
de cuyos ingredientes es la indiferencia del pueblo y su desconexión 
emocional respecto del poder. 

El poder, en el ámbito de la cultura occidental, ha exigido ascé­
tica y una ascética muy dura. No se trata, en muchos casos, de un 
ascetismo regular y regulado, sino de lo que pudiéramos llamar la 
ascética de la fragilidad; vencerse en las ocasiones difícHes. Que 
nada sea frágil en cuanto el poder entra en juego. La tendencia 
general de los teóricos occidentales ha consistido en admitir que la 
fragil'rdad, y la ascética correspondiente, eran tanto mayores cuanto 
más institucionalizado estaba el ,poder. De aquí la pretensión de 
institucionalizar el poder vinculándolo a la institución y no a la 
persona. Pero con esto no se lograba evitar que, en cualquier mo­
mento, el poder se convirtiese en una exigencia inmediata de res­
puesta, y cuando esta exigencia surge, se pone de manifiesto cómo 
el poder pone al impulso erótico --también a la fe- entre parénte­
sis. La ascética del poder está precisamente en la amenaza perma­
nente de su inestabilidad y de sus exigencias últimas. Desde esta 
ascética, cualquier tirano vive el poder de un modo tan profundo co­
mo el creyente la fe. 

-La trivialización del ,poder lleva a la trivialización del erotis­
mo, y a la inversa. En una sociedad en la que la importancia de lo 
erótico no rebasa sus propios límites, es decir, en la que no hay as­
cética erótica, el poder político tiende a hacerse meramente funcio­
nal porque los súbditos no se interesan. Será un poder sin resisten­
cias, cuanto más un turbio juego de intereses. A la base de la tensión 
política está la exigenci.a de una ascética erótica, un sistema gene­
ralizado de instituciones ante la carne y el placer. En este sentido, 
del cristianismo procede el poder político en su forma más pura y 
peligrosa. Nietzsche expuso en la brevedad de una observación afo­
rismática, el centro y fundamento de mi opinión. Dice Nietzsche: 
"Amor y honor. El amor desea, el miedo evita. Por ello ocurre que 
la misma persona, poquísimas veces en la misma situación, sea 1.I 
mismo tiempo amada y reverenciada. Pues el que reverencia, reco­
noce cons,ciente el poder, lo terne: Su característica es el temor re­
verencial. El amor, sin ernoargo, no reconoce el poder, pues no 
reconoce nada que separe, desuna u ordene según inferioridad o 
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superioridad. Precisamente porque no les rinde pleitesía, los hombres 
reverenciados, pública o privadamente son1 reacios al amor." (2). 

No se trata, desde mi punto de vista, de una cuestión meramente 
psicológica. Es una sociedad en su conjunto la que desde la trivia­
lizaieión busca el bienestar, y la totalidad de las actitudes y estruc­
turas cambia. En este cambio lo esencial en el orden político es la 
ruptura y liquidación de las formas de poder, y del contenido del 
pdder, que provienen de la ascética. 

Nada de lo que he dicho, tiene, como es comprensible, un valor 
absoluto. No quiere decir que los occidentales hayan ,perdido una 
determinada facultad o que se haya paralizado o mitigado un cierto 
impulso. Tampoco que no sean capaces del sacrificio personal por 
unra idea o del entusiasmo colectivo por un credo. tPem sí quiere 
decir que la trivialización es la actitud más generalizada y desde la 
que es necesario partir para interpretar la estructura y las actitudes 
de los occidentales. Han cambiado los nódulos de interés y este 
cambio afecta sustantivamente al poder político. El poder se ad­
quiere venciendo limitaciones desde ciertas limitaciones y el confor­
mismo tiende a hacer de la limitaciórn bienestar. El cambio en los 
núcleos de interés produce el distanciamiento respecto de los anti­
guos núcleos. Psicológicamente se traduce en indiferencia, como 
hemos visto, y estructuralmente en una cierta debilitación de las ins­
tituciones. El distanciamiento con relacion al poder ha quitado radi­
calidad a la relación amigo-enemigo. El núcleo de interés que subs­
tituye en el ámbito del bienestar a la relación amigo-enemi•go es el 
entusiasmo por los negocios y las relaciones económicas que impli­
can posibilidad de mejorar de nivel. Pero, como observé anterior­
mente, la iinmediaticidad que se da con relación al poder, no se da 
con relación a los negocios o la pura y simple administración. La 
trivialización ha producido un distanciamiento cuyo efecto más 
próximo ha sido acercar al individuo a las estructuras de grupo, 
quizás como nunca Jo ha estado. En la medida en que no hay ascética 
y la intimidad tiende a desaparecer, el hombre se hace público y 
fa vieja antinomia individuo-colectividad pierde contenido vital. En 
un mundo trivializado somos las estructuras que definen la conviven­
cia, en el sentido de que no nos sentimos diferentes o separados de 
ellas. Esta es también una de las característkas y condiciones del 
bienestar. ·r ambién explica el "caso" y el auge de la categoría grupo. 
La importancia actual de la sociología, en cuanto análisis de estruc-

(2) NIETZSCHE, Observaciones a/orismá· Band 111, pág. 390, observación 603, Leip-
ticas ,obre Cultura, E,tado y Educación. Werke %f!I, 1906. 
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turas y de los modos y condidones de las estructuras, es un testi­
montio de las exigencias de la situación que describimos. 

Las cuestiones políticas surgen ahora poseídas de un nuevo in­

terés. Por lo pronto, toda forma política es buena en cuanto fomen­
ta el bienestar. Las formas políticas no se valoran desde prindpios 
que a su vez impone'lll concepciones del mundo. Repúhlica, monar­
quía, dictadura no expresan un cierto primado ideológico, sino mo­
dos de organizadón de las instituciones básicas en función del bie­
nestar. Al hombre distanciado le preocupa fundamentalmente "vivir 
mejor" y elimina o tiende a eliminar de las formas de Gobierno los 
supuestos morales, y, en general. los entusiasmos e irracionalidades. 
De las formas de gobierno clásicas ninguna se corresponde directa 
y especialmente con el conformismo del bienestar. A mi juicio, una 
palabra !ha venido a recoger el conjunto de significados políticos, 
efectivos o no, que pertenecen a la situación del hombre distanciado; 
la palabra "democracia". Se entiende que hay democracia donde 
hay, o se pretende que haya, bienestar. El hombre democrático no 
defiende la libertad, sino el bienestar, y dentro del bienestar la ne­
cesaria dosis de libertad. La libertad es un ingrediente del bienestar, 
no un principio. Es explicable que, en el ámbito de la cultura occi­
dental, el sacrificio por la libertad sea, cada día más, una quimera. 
Dktadores risibles se sostienen simplemente porque el hombre dis­
tanciado de las clases dirigentes no quiere perder su relativo bien­
estar. Incluso los que pertenecen a los grupos míseros no sienten 
el impulso del sacrificio. En un horizonte, definido sobre todo por 
el logro del bienestar, el sacrificio pierde sentido. El sacrificio es la 
situación límite de la ascética. Las tesis democráticas de Rousseau, 
las sutilezas de los modernos sobre el alcance y sentido de la de­
mocracia, de Kelsen y Niebuhr, por ejempla, están igualmente anti­
cuadas: Demacrada es hoy la expresión poHtica del bienestar. 

Por otra parte, el ·hombre distanciado, o democrático, no es, qui­
zás no sea nunca, un patrón universal absoluto. Siempre quedan los 
que necesitan de la ascética. El Renacimiento provocó, como conse­
cuencia de la elevación de los niveles de vida y de un cierto progreso 
fabril y comercial, cierto primado del bienestar, .pero las reacciones 
ascéticas fueron inmediatas y en muchos aspectos superiores. Hoy 
ocurre algo parecido, pero sin grandeza. El espíritu ascético carece 
de vigor. Quizás esto explique que los nuevos intentos ascéticos, resul­
ten y sean anormales en el mundo del bienestar, y adopten procedi­
mientos crueles, y que una cierta vena de sadismo y enfermedad nutra 
a todos ellos. La ascética en lugar de ser testimonio de cierta superio­
ridad se ha convertido en testimonio de cierta inferioridad patoló­
gica. El ejemplo es claro en la moderna ascética de los partidos 
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totalitarios. A la larga, es muy difícil cuantificar esta largura, la 
ascética será pura aberración en cuanto ascética con doctrina. 

En relación con el hecho del distanciamiento, y trivialización, 
está el aumento de explicaciones. El hombre que puede explicar o que 
cree que se pueden explicar casi todos los hechos, tiende a relativi­
zarlos y distanciarse. La expHcación aumenta en extensión y nivel 
y afecta a todos los órdenes, at mecanismo de los instintos lo mismo 
que al proceso de la intimidad. Hay una vieja fórmula "compren­
der es tolerar" que elQpresa la antiascética en sus formas más 
efectivas. 


