RECENSIONES

AURORA DE ALBORNOZ: Poeslas de
guerre de Antonio Machado. Edicio-
nes Asomante, San Juan, Puerto Rico,
1961, 101 pdgs.

Nos presenta Aurora de Albornoz
un Machado distinto, con ideales po-
liticos claros, que escapa al idealismo
estéril que domina, por lo regular, el
mundo poético. Se nos sitia en los
dltimos afios del poeta, y se nos ofre-
ce una trayectoria bastante detallada
de los pensamientos que rigieron ‘u
vida para entonces. La autora espiga
textos y articulos para mostrarnos al
poeta en toda su estatura moral. Y
logra su cometido. El apéndice, con
sus 24 poemas, nos obliga a enfren-
tarnos con Machado desde otras su-
puestos. Sobre todo en estos poemas
se separa Machado del grupo esteti-
zante de la generacién del 98. Ya no
es la Espaiia vista solamente a través
de Castilla, sino la Espafa real, la
vivida. No hay proceso de mitifica-
cién, como los restantes de la genera-
cién: Machado se compromete con
la patria, en compromiso estrecho. Su
poesfa puede quedar deslustrada, pue-
de o no ser mejor, pero es el hombre,
el hombre espaiiol el que habla ahora,
y le preocupan los problemas de la
Espafia presente.

La poesfa espafiola ha estado siem-
pre surcada por una honda preocu-
pacién patriética. No hay poeta que
no se plantee el tema de Espaiia. En
todos late el deseo de una Espafia

mejor. De ahf, tal vez, el hondo sub-
jetivismo de esta poesia. Machado, en
esta coleccién de poemas, algunos qui-
z4 inferiores a lo que de su produc-
ciénconocemos, se nos presenta como
uno de los pocos casos de escritor es-
pafiol que glosa y discute cuestiones
del momento. El tiempo psiquico y
el objetivo no estdn unimismados. El
hombre Machado ha quedado fuera,
como espectador, angustiado, claro es-
t4, por la realidad que contempla, pa-
ra observar esta realidad en plan de
critica. Se aproxima a lo fundamental,
no lo acepta inconmovible. Ya no es
sélo la vida teorética y contemplativa
lo que le llama. Machado responde
con toda su potencia al llamado im-
periaso del tiempo objetivo que le to-
ca vivir. Es decir. Machado se com-
promete estrechamente con su cir-
cunstancia, no la evade —rehusa irse
por vias del suefio. Se para frente
a ella, y la contempla, convirtiéndose
asf, tal vez, en uno de los pocos poe-
tas realmente comprometidos de la
literatura espaiiola, sobre todo de la
generacién del 98. Generacién que,
aunque tuvo como tema fundamental
a Espafia y lo espafiol, nunca tocé la
Espaiia real con los problemas reales,
evadiéndolos constantemente y esca-
péndose por la ensoflacién. Esto, co-
mo es natural, responde a la prefe-
rencia espaiiola por la vida contem-
plativa, por la realidad inventada. En
ese juego recfproco de realismo e
idealismo que caracteriza al hombre
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hispdnico, prefiere éste lo inventado
con visos de realidad. Por eso, casi
siempre, se queda en el suefio de ung
Espafia posible. Propende asi a inven-
tar la Patria, y descubrirla en el pa-
sado, pero un pasado rehecho, inven-
tado también, inventado segiin sus in-
tereses, convirtiéndose asi en un es-
piritu profundamente antihistérico.

Pocos espaiioles se preocupan por
la cuestion del momento. De la plu-
ma de Unamuno, por ejemplo, sal-
drdn cuestiones de siempre. Lo acae-
cido en el momento se convierte en
algo intra-histérico. Lo mismo ocurre
con Azorin, quien siempre preferird
revivir los cldsicos, o perderse en los
vetustos pueblos castellanos. No es la
historia de ahora —sino la pasada, a
la antihistérica, lo que ya ha dejado
de ser historia para convertirse 2n
creencia, tradicién o mito.

Machado nos obliga a revisar estas
ideas. Hay en estos poemas upa vo-
luniad de revisar el momento vivido,
la historia que transcurre ante sus
ojos, con mayor voluntad de bacer, ca
compromiso mds estrecho. No obs-
tante, es el mismo Machado, inalte-
rable: el amor y la muerte caminan
por sus versos. Sobre todo la muerte,
que presiente, que ahora es presencia
en todos los hombres que mueren. Es-
pafia no es ya Castilla: es Espaiia,
toda, integra, de monte a monte y de
mar a mar. No es momento para la
ensoilacion, ahora hay que estar
*“alerta” en vigilancia. Puede, sin em-
bargo, recordar las tierras de Soria,
pero ahora es un recuerdo “a trai-
cién”. También surge Guiomar, pero
enire ambos, la guerra: “Acaso a ti
mi ausencia te acompafia. — A mi me
duele tu recuerdo, diosa”. El amor ya
no se siente individualmente, sino co-
lectivamente. Preocupa ante todo la
patria, y ante esto, todo recuerdo per-
sonal es absurdo. Hay que estar aler-
ta, en acecho: “No duermo por no
sofiar”, es la divisa. Ya no quiere so-
fiar el poeta, ni inventar: el presente
lo acorrala, y no cabe ni inventarse el
pasado ni temer el futuro. Todo es
presente, el eterno presente. Presente

de cafones y de guerra, presente de
muerte, y presente de patria —todo lo
demds resulta ambiguo, trivial.

Iris M. ZAvaLa

José Luis L. ARANGUREN: Etica
Politica. Ediciones Guadarrama. Ma-
drid, 1963.
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Que todo problema surge a un de-
terminado nivel histérico es ya un lu-
gar comiin. Pero tal vez no sea 1an
evidente el hecho de que hoy, desde
nuestro nivel de saber, la relacién en-
tre lo personal y lo social constituye
el problema primario de que parte y
en que culmina toda reflexién sobre
el hombre. En vano se intentard huir
del problema —rechazar o enmasca-
rar su problematicidad tiene tan sélo
una significacién “ideoldgica”™— ta-
chdndolo de sinsentido o de juego ya
superado de abstracciones. Cierto, in-
dividuo y sociedad, como historia y
fisica, son sélo conceptos, y los con-
ceptos, excepto para los pocos que
creen en los universales, no tienen
existencia real. No existe el individuo
ni la sociedad, como no existe la fi-
sica o la historia. Si el concepto no
existe facticamente —es sélo un ins-
trumento del intelecto— no por ello,
si estd bien construido y sirve instru-
mentalmente para algo, deja de refe-
rirse a una realidad. Pues bien, =l
concepto de persona y el de social
hacen referencia a dos realidades dis-
tintas o a dos aspectos de una misma
realidad. Que se trate de dos reali-
dades distintas aunque complementa-
rias —lo personal y lo social— o de
una sola realidad —lo humano, que
se muestra como personal y social—
es problema que estd realmente plan-
teado y del que no nos puede librar
ninglin malentendido en forma de
teoria del lenguaje. Dos casos limites
definen polarmente el campo donde
s¢ plantea nuestro problema: la con-
ciencia que sélo puede atribuirse al
individuo y la clase, que, siendo rea-



