
RECENSIONES 

AURORA DE ALBORNOZ: Poeslas de 
guerra de Antonio Machado. &licio
nes Asomante, San Juan, Puerto Rico, 
1961, 101 págs. 

Nos presenta Aurora de Albornoz 
un Machado distinto, con ideales po
Jlticos claros, que escapa al idealismo 
e~téril que domina, por lo regular, el 
mundo poético. Se nos sitúa en los 
últimos aftos del poeta. y se nos ofre
ce una trayectoria bastante detallada 
de los pensamientos que rigieron · u 
vida para entonces. La autora espiga 
textos y artículos para mostrarnos al 
poeta en toda su estatura moral. Y 
logra su cometido. El apéndice, con 
sus 24 poemas, nos obliga a enfren
tarnos con Machado desde otros su
puestos. Sobre todo en estos poemas 
se separa Machado del grupo esteti
zante de la generación del 98. Ya no 
es la España vista solamente a través 
de Castilla, sino la España real, la 
vivida. No hay proceso de mitifica
ción, como los restantes de la genera
ción: Machado se compromete con 
la patria, en compromiso estrecho. Su 
poesía puede quedar deslustrada, pue
de o no ser mejor, pero es el hombre, 
el hombre español el que habla ahora, 
y le preocupan los problemas de la 
España presente. 

La poesía española ha estado siem
pre surcada por una honda preocu
pación patriótica. No hay poeta que 
no se plantee el tema de España. En 
todos late el deseo de una Espa6a 

mejor. De ahí, tal vez, el hondo sub
jetivismo de esta poesía. Machado, en 
esta colección de poemas, algunos qui
zá inferiores a lo que de su produc
ciónconocemos, se nos presenta como 
uno de los pocos casos de escritor es
pañol que glosa y discute cuestiones 
del momento. El tiempo psíquico y 
el objetivo no están unimismados. El 
hombre Machado ha quedado fuera, 
como espectador, angustiado, claro es
tá, por la realidad que contempla, pa
ra observar esta realidad en plan de 
crítica. Se aproxima a lo fundamental, 
no lo acepta inconmovible. Ya no es 
sólo la vida teorética y contemplativa 
lo que le llama. Machado responde 
con toda su potencia al llamado im
perioso del tiempo objetivo que le to
ca vivir. Es decir. Machado se com
promete estrechamente con su cir
cunstancia, no la evade -rehusa irse 
por vías del sueño. Se para frente 
a ella, y la contempla, convirtiéndose 
así, tal vez, en uno de los pocos poe
tas realmente comprometidos de la 
literatura española, sobre todo de la 
generación del 98. Generación que, 
aunque tuvo como tema fundamental 
a Espafta y lo español, nunca tocó la 
España real con los problemas reales, 
evadiéndolos constantemente y esca
pándose por la ensoftación. Esto, co
mo es natural, responde a la prefe
rencia española por la vida contem
plativa, por la realidad inventada. En 
ese juego recíproco de realismo e 
idealismó que caracteriza al hombro 
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hispánico, prefiere éste lo inventado 
con visos de realidad. Por eso, casi 
siempre, se queda en el sueño de una 
España posible. Propende así a inven
tar la Patria, y descubrirla en el pa
sado, pero un pasado rehecho, inven
tado también, inventado según sus in
tereses, convirtiéndose así en un es
píritu profundamente antihistórico. 

Pocos españoles se preocupan por 
la cuestión del momento. De la plu
ma de Unamuno, por ejemplo, sal
drán cuestiones de siempre. Lo acae
cido en el momento se convierte en 
algo intra-histórico. Lo mismo ocurre 
con Azorín, quien siempre preferirá 
revivir los clásicos, o perderse en los 
vetustos pueblos castellanos. No es la 
historia de ahora -sino la pasada, a 
la antihistórica, lo que ya ha dejado 
de ser historia para convertirse en 
creencia, tradición o mito. 

Machado nos obliga a revisar estas 
ideas. Hay en estos poemas una vo
luntad de revisar el momento vivido, 
la historia que transcurre ante sus 
ojos, con mayor voluntad de hacer, c11 
compromiso más estrecho. No obs
tante, es el mismo Machado, inalte
rable: el amor y la muerte caminan 
por sus versos. Sobre todo la muerte, 
que presiente, que ahora es presencia 
en todos los hombres que mueren. Es
paña no es ya Castilla: es España, 
toda, íntegra, de monte a monte y de 
mar a mar. No es momento para la 
ensoñación, ah o r a hay que estar 
"alerta" en vigilancia. Puede, sin em
bargo, recordar las tierras de Soria, 
pero ahora es un recuerdo "a trai
ción". También surge Guiomar, pero 
entre ambos, la guerra: "Acaso a ti 
mi ausencia te acompaña. - A mí me 
duele tu recuerdo, diosa". El amor ya 
no se siente individualmente, sino co
lectivamente. Preocupa ante todo la 
patria, y ante esto, todo recuerdo per
sonal es absurdo. Hay que estar aler
ta, en acecho: "No duermo por no 
soñar", es la divisa. Ya no quiere so
ñar el poeta, ni inventar: el presente 
lo acorrala, y no cabe ni inventarse el 
pasado ni temer el futuro. Todo es 
presente, el eterno presente. Presente 

de cañones y de guerra, presente de 
muerte, y presente de patria -todo lo 
demás resulta ambiguo, trivial. 

IRIS M. ZAVALA 

JOSÉ LUIS L. ARANGUREN: Etica 
Política. Ediciones Guadarrama. Ma
drid, 1963. 
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Que todo problema surge a un de
terminado nivel histórico es ya un lu
gar común. Pero tal vez no sea tan 
evidente el hecho de que hoy, desde 
nuestro nivel de saber, la relación en
tre lo personal y lo social constituye 
el problema primario de que parte y 
en que culmina toda reflexión sobre 
el hombre. En vano se intentará huir 
del problema -rechazar o enmasca
rar su problematicidad tiene tan sólo 
una significación "ideológica"- ta
chándolo de sinsentido o de juego ya 
superado de abstracciones. Cierto, in· 
dividuo y sociedad, como historia y 
física, son sólo conceptos, y los con
ceptos, excepto para los pocos que 
creen en los universales, no tienen 
existencia real. No existe el individuo 
ni la sociedad, como no existe la fí
sica o la historia. Si el concepto no 
existe fácticamente -es sólo un ins· 
trumento del intelecto- no por ello, 
si está bien construído y sirve instru
mentalmente para algo, deja de refe
rirse a una realidad. Pues bien, el 
concepto de persona y el de social 
hacen referencia a dos realidades dis
tintas o a dos aspectos de una misma 
realidad. Que se trate de dos reali
dades distintas aunque complementa
rias -lo personal y lo social- o de 
una sola realidad -lo humano, que 
se muestra como personal y social
es problema que está realmente plan
teado y del que no nos puede librar 
ningún malentendido en forma de 
teoría del lenguaje. Dos casos límites 
definen polarmente el campo donde 
s, plantea nuestro problema: la con
ciencia que sólo puede atribuirse al 
individuo y la clase, que, siendo rea-


