
RECENSIONES 

AURORA DE ALBORNOZ: Poeslas de 
guerra de Antonio Machado. &licio­
nes Asomante, San Juan, Puerto Rico, 
1961, 101 págs. 

Nos presenta Aurora de Albornoz 
un Machado distinto, con ideales po­
Jlticos claros, que escapa al idealismo 
e~téril que domina, por lo regular, el 
mundo poético. Se nos sitúa en los 
últimos aftos del poeta. y se nos ofre­
ce una trayectoria bastante detallada 
de los pensamientos que rigieron · u 
vida para entonces. La autora espiga 
textos y artículos para mostrarnos al 
poeta en toda su estatura moral. Y 
logra su cometido. El apéndice, con 
sus 24 poemas, nos obliga a enfren­
tarnos con Machado desde otros su­
puestos. Sobre todo en estos poemas 
se separa Machado del grupo esteti­
zante de la generación del 98. Ya no 
es la España vista solamente a través 
de Castilla, sino la España real, la 
vivida. No hay proceso de mitifica­
ción, como los restantes de la genera­
ción: Machado se compromete con 
la patria, en compromiso estrecho. Su 
poesía puede quedar deslustrada, pue­
de o no ser mejor, pero es el hombre, 
el hombre español el que habla ahora, 
y le preocupan los problemas de la 
España presente. 

La poesía española ha estado siem­
pre surcada por una honda preocu­
pación patriótica. No hay poeta que 
no se plantee el tema de España. En 
todos late el deseo de una Espa6a 

mejor. De ahí, tal vez, el hondo sub­
jetivismo de esta poesía. Machado, en 
esta colección de poemas, algunos qui­
zá inferiores a lo que de su produc­
ciónconocemos, se nos presenta como 
uno de los pocos casos de escritor es­
pañol que glosa y discute cuestiones 
del momento. El tiempo psíquico y 
el objetivo no están unimismados. El 
hombre Machado ha quedado fuera, 
como espectador, angustiado, claro es­
tá, por la realidad que contempla, pa­
ra observar esta realidad en plan de 
crítica. Se aproxima a lo fundamental, 
no lo acepta inconmovible. Ya no es 
sólo la vida teorética y contemplativa 
lo que le llama. Machado responde 
con toda su potencia al llamado im­
perioso del tiempo objetivo que le to­
ca vivir. Es decir. Machado se com­
promete estrechamente con su cir­
cunstancia, no la evade -rehusa irse 
por vías del sueño. Se para frente 
a ella, y la contempla, convirtiéndose 
así, tal vez, en uno de los pocos poe­
tas realmente comprometidos de la 
literatura española, sobre todo de la 
generación del 98. Generación que, 
aunque tuvo como tema fundamental 
a Espafta y lo español, nunca tocó la 
España real con los problemas reales, 
evadiéndolos constantemente y esca­
pándose por la ensoftación. Esto, co­
mo es natural, responde a la prefe­
rencia española por la vida contem­
plativa, por la realidad inventada. En 
ese juego recíproco de realismo e 
idealismó que caracteriza al hombro 
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hispánico, prefiere éste lo inventado 
con visos de realidad. Por eso, casi 
siempre, se queda en el sueño de una 
España posible. Propende así a inven­
tar la Patria, y descubrirla en el pa­
sado, pero un pasado rehecho, inven­
tado también, inventado según sus in­
tereses, convirtiéndose así en un es­
píritu profundamente antihistórico. 

Pocos españoles se preocupan por 
la cuestión del momento. De la plu­
ma de Unamuno, por ejemplo, sal­
drán cuestiones de siempre. Lo acae­
cido en el momento se convierte en 
algo intra-histórico. Lo mismo ocurre 
con Azorín, quien siempre preferirá 
revivir los clásicos, o perderse en los 
vetustos pueblos castellanos. No es la 
historia de ahora -sino la pasada, a 
la antihistórica, lo que ya ha dejado 
de ser historia para convertirse en 
creencia, tradición o mito. 

Machado nos obliga a revisar estas 
ideas. Hay en estos poemas una vo­
luntad de revisar el momento vivido, 
la historia que transcurre ante sus 
ojos, con mayor voluntad de hacer, c11 
compromiso más estrecho. No obs­
tante, es el mismo Machado, inalte­
rable: el amor y la muerte caminan 
por sus versos. Sobre todo la muerte, 
que presiente, que ahora es presencia 
en todos los hombres que mueren. Es­
paña no es ya Castilla: es España, 
toda, íntegra, de monte a monte y de 
mar a mar. No es momento para la 
ensoñación, ah o r a hay que estar 
"alerta" en vigilancia. Puede, sin em­
bargo, recordar las tierras de Soria, 
pero ahora es un recuerdo "a trai­
ción". También surge Guiomar, pero 
entre ambos, la guerra: "Acaso a ti 
mi ausencia te acompaña. - A mí me 
duele tu recuerdo, diosa". El amor ya 
no se siente individualmente, sino co­
lectivamente. Preocupa ante todo la 
patria, y ante esto, todo recuerdo per­
sonal es absurdo. Hay que estar aler­
ta, en acecho: "No duermo por no 
soñar", es la divisa. Ya no quiere so­
ñar el poeta, ni inventar: el presente 
lo acorrala, y no cabe ni inventarse el 
pasado ni temer el futuro. Todo es 
presente, el eterno presente. Presente 

de cañones y de guerra, presente de 
muerte, y presente de patria -todo lo 
demás resulta ambiguo, trivial. 

IRIS M. ZAVALA 

JOSÉ LUIS L. ARANGUREN: Etica 
Política. Ediciones Guadarrama. Ma­
drid, 1963. 
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Que todo problema surge a un de­
terminado nivel histórico es ya un lu­
gar común. Pero tal vez no sea tan 
evidente el hecho de que hoy, desde 
nuestro nivel de saber, la relación en­
tre lo personal y lo social constituye 
el problema primario de que parte y 
en que culmina toda reflexión sobre 
el hombre. En vano se intentará huir 
del problema -rechazar o enmasca­
rar su problematicidad tiene tan sólo 
una significación "ideológica"- ta­
chándolo de sinsentido o de juego ya 
superado de abstracciones. Cierto, in· 
dividuo y sociedad, como historia y 
física, son sólo conceptos, y los con­
ceptos, excepto para los pocos que 
creen en los universales, no tienen 
existencia real. No existe el individuo 
ni la sociedad, como no existe la fí­
sica o la historia. Si el concepto no 
existe fácticamente -es sólo un ins· 
trumento del intelecto- no por ello, 
si está bien construído y sirve instru­
mentalmente para algo, deja de refe­
rirse a una realidad. Pues bien, el 
concepto de persona y el de social 
hacen referencia a dos realidades dis­
tintas o a dos aspectos de una misma 
realidad. Que se trate de dos reali­
dades distintas aunque complementa­
rias -lo personal y lo social- o de 
una sola realidad -lo humano, que 
se muestra como personal y social­
es problema que está realmente plan­
teado y del que no nos puede librar 
ningún malentendido en forma de 
teoría del lenguaje. Dos casos límites 
definen polarmente el campo donde 
s, plantea nuestro problema: la con­
ciencia que sólo puede atribuirse al 
individuo y la clase, que, siendo rea-


